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I. 

3n ber aRorgenfiitte roax nid^tö Dernel^mbar als 
baö l^cHe, langgejogene Xxitiexn ber Meinen Sud^finfen 
im jungen Sirfenfaub. S)ie breite, ungepflajierte ©tra^e, 
bie ftd^, nid^t weit t)on ber ruffifd^en ^auptftabt, in ber 
Siid^tung ber finnlänbifd^en Sal^nlinie inö flad^e Sanb 
erfiredfte, lag einfam im grül^nebel ba. S)ann l^olperte 
ein Seitenoagen, mit einigen 9J?öbelftüdfen bepadft, fd^wer^ 
fällig be§ SBBegeö; ber gul)rmann ftetterte von feinem 
©ife, warf ben furjen ©d^aföpelj t)on ben ©d^uttem, unb, 
im roten ^embe neben feinen beiben magern ©dulen 
l^ergel^enb, ftimmte er eine SBolföweife an, bie fd^mer- 
mutig in ben SSogelgefang l^ineinflang. 

hinter ben 35ir!en taud^te l^ie unb ba ein ßanbl^auö 
auf, meift ein ^otjbau, mit ^efd^loffenen Jenfterläben unb 
bretterrerfd^lagener Salfontl^ür; ober eö fd^immerte ein 
©arten I)ert)or, in bem man eifrig befd^äftigt war, baö 
SBBinterlaub jufammenjufel^ren unb bie Seete für ben 
©ommer in ftanb ju fefeen. Slber erft nad^ Seginn ber • 
ftäbtifd^en ©d^utferien würbe eö in biefer ©egenb lebenbig. 

S)er aRöbelmagen l)ielt vor einem ^aufe, baö ganj 
abfeitö, weit entfernt oon jeber 5Rad^barfd^aft, jmifd^en 
niebrigem SBeibengebüfd^ unb etmaö feijd^tem SBSiefengrunb 
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(ag. ®ö voax nid^t fonberlid^ groß, befajg aber ben 
fd&önften ©arten von aßen. S)ie grül^lingöbäume, bie 
eö umftanben, breiteten einen jarten, bräunUd^en ©d^teier 
barüber, unb ringö über ben oerroitterten Sattenjaun 
brängte fid^ ber 3^lieber in l^ettgrünen Slattfnofpen. 

„S)ie ^Pforte t)on außen aufffoßen!" fd^rie eine üer^ 
gnügte ©timme in gebrod^enem 9?uffifd^ betn ^ul^rmann 
entgegen, unb gfeid^ barauf tarn ein l^albroüd^figer Änabe 
burd^ ben ©arten gelaufen. Sangfam bewegte ber SBSagen 
fid^ über ben Kieöweg bis l^inter baö ^an%, voo einige 
©tufen jur offenen ^erraffe mit ber @ingang§tl^ür empor^ 
fül^rten. 

®ine ältlid^e SRagb, mit einer fonberbaren griefen= 
l^aube auf bem Kopf, wartete fd^on unten, griff fräftig 
mit an unb ließ bie abgelabenen SRöbelftüdfe in bem 
SBol^njimmer nieberfefeen, baö mit feinem breiten eJenfter 
auf bie 2^erraffe l^inauöfal^. Qm SBol^njimmer ftanb bie 
S^l^ür }u einem fleinern SRebengemad^ auf, baö bereits 
ooUftänbig eingerid^tet ju fein fd^ien. SBon ben ©ad^en, 
bie man, beim Stuöjug an§> ber ©tabtmol^nung, im ge- 
mieteten Sanbl)aufe vorrätig gefunben Iiatte, mar offenbar 
alleö Sefte unb Sequemfte l^ier jufammengetragen morben, 
um Drbnung unb ©emütlid^feit ju fd^affen. 

Sin ber Xf)nx, auf einem bedfenuml)angenen dtnf)ti 
bett, lag eine bleid^e, nid^t melir junge ^rau, beren 
feine ©efid^täjüge jebod^ ©puren ungemöfinlid^er einftiger 
©d^önlieit jeigten. Unter l^albgefenften 3lugenlibern folgte 
fie aufmerffam jeber Semegung ber Äommenben unb 
©el^enben. 

S)a t)ernal)m fie von ber S^erraffe l^er eine ©timme, 
bei ber ein Säd^eln burd^ bie großen blauen 3lugen ging. 
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,,@rif!" rief fie bittenb, ,,!oinm bod^ l^cr §u mir. 
£omm bod^ l^er." 

@r ftanb t)or betn 2^erraff cnf enfter , in bunfler 
SKorgenjoppc, bie ^änbe in bereit ©eitentafd^en ©erfenft, 
jtüifd^en ben 3äf)nen eine ßigarette. 3luf ben ^ntu^ 
feiner g^rau roanbte er fid^ um unb ging über ben g^tur 

in baö 3^"^^^^- 

Ql^r fd^ien immer: ein ©trom Don Seben !äme mit 
i^m, wenn er fo ju ifir trat. 

„3tnn, Sei/' fagte er l^eiter, ,,bu fottft fetten, jefet 
brid^t bie ©onne burd^ ben SRebel, unb bann trage id^ 
bid^ in ben ©arten l^inauö. Seinen großen Siegefiul^I 
l^aben voix fd^on bort {)inten am Springbrunnen auf- 
gefteat." 

©ie fd^üttelte ben Äopf. 

„^ä) f)ait feine Shifie brausen, folange f)ier atteö 
nod^ in fold^er SSerwirrung ift. SBBie mag eö nur in 
beinen 3^^^^^ ausfeilen, @rif? ©eitbem mir geftem 
l^erfamen, l^abt il^r nur für mid^ geforgt. ^ä), meijst 
bu, baö ift baö ©d^Iimmfte: im ganjen Seben mirb nid^tö 
mel^r red^t orbentlid^ werben. 3ltteö mirb l^erumliegen." 

„3lber, Set!" »erfe^te er fpottenb, ,,meld^en ©inn 
ptte eö aud^ fonft, aufjuräumen? SBaö finb baö für 
©orgen unb ©d^merjen!" 

S)od^ Älare=33el ftimmte in ben fd^erjenben Xon 
nid^t mit ein, fonbern faf) betrübt t)or fid^ l^in. S)a fügte 
er ungebulbig l^inju: „2)amit mu§t bu bid^ ernfttid^ ab- 
finben. SRid^t immer mieber bat)on anfangen, ©id^erlid^ 
bift bu baju gefd^affen, ate bie peintid^fte aller ^auö^ 
frauen l^inter ber bligenbften aller ^f^eemafd^inen ju fl^en, 
unb mufet nun ftatt beffen, ja{)rau§, jafirein, baliegen 
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unb es untl^ätig mit anfeilen, wie beine beiben mann- 
lid^en ^auöfrauen, <3ona§ unb id^, eö forgloö treiben. 
S)a§ ift fd^roer, id^ roeife. ®§ ift fd^mer, fein S^atent ju 
unterbrüdfcn. älber eö fann bir nid^t erfpart werben, bu 
mujst eö enbÜd^ überroinben." 

„;3onaö fönnte mir barin faft n)ie eine 2lod^ter fein, 
@rif, wenn bu nur roollteft." 

„SJafe er wie eine S^od^ter ift? 9iein, natürtid^ will id^ 
ba§ nid^t. 2Bie fannft bu nur fold^en Unfinn fagen, Sei." 

„®§ ift fein Unfinn, ®rif. 35u bift fo ftreng gegen 
il^n, unb bal^er ift er gegen bid^ oft fd^üd^tern, gel^t nid^t 
red^t an% fid^ l^erauö. 3lber mir ju bienen mad^t il^m 
greube, — aud^ in ben l^äuölid^en fingen. Eannft bu 
mir biefe greube nid^t taffen?" 

,,3lein," fagte er furj, „ni(|t fo, wie bu eö meinft. 
3ld^ roünfd^e nid^t, bafe er oerweiblid^t wirb. 3ln mir ift 
eö, bir JU bienen — " 

@r brad^ ah, weit bie SUlagb l^ereintrat; fie wollte 
ben g^ul^rmann abtol^nen. 

@rif legte ®elb auf ben 3::ifd^, ber,.nod^ fiaubig, in 
bie SKitte ber ©tube gefegt worben war. 

„S)ieö ift baö 2^rinfgelb, Oonne. DIein, eö ift nid^tö 
barauf J^erauöjugeben. 3Benig genug für oiel 9(rbeit." 

3lfö fie l^inauögegangen war, blidfte er mit einem 
unterbrüdften Säd^eln in ben ©elbbeutel unb bann ju 
feiner grau l^inüber. 

„aSir ^aben entfefelid^ üiel (Selb, Sei. 3ZatürHd^. 
aSer foHte eö um aud^ in biefem SBinfel abnel^men. 
5Rid^t wa^r?" 

„3l*d^, ®rif, ba§ fann bod^ gar nid^t fein, ^n biefem 
,aBinfer l^aben wir unö eins ber teuerften Sanbfiäufer 
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auögefud^t. ^d^ l^abe \a nid^tö bagegen ju fagen gesagt, 
aibcr TOcnn bu tDüjsteft, wie cö mid^ im füllen brüdt. 
SJenn bu bifi c§ ja, ber feine ganje Äraft aufroenben 
mufe, um ba§ oiele (Selb ju rerbienen." 

„SKeine ganje Äraft aufroenben!" mieberl^olte er 
langfam, „n)ie fd^abe ift e§ boc^, 33et, bafe e§ nic^t roal^r 
ift. S^ glaube faft, baö wäre fo fd^ön, bafe id^'§ fogar 
umfonft ti)äU\ ®ö bürfte bann freilid^ nid^t bei ben paar 
armfeligen ©d^ulftunben bleiben. — 9iein, bu, in biefem 
l^eiligen ßanbe rergeffe id^ balb, bajs id^ überl^aupt Äraft 
aufjuroenben l^abe. Unb ba rooHen mix un§ bod^ wenige 
ftenö beö Sebenö freuen, wenn — id^ ®elb l^abe. ©inb 
mir nid^t ganj eigene baju t)or einem l^alben i^al^r l^ier^ 
l^er gepilgert?" 

©ie l^örte nid^t bie Ironie au§ feinem Xon l^erauö. 

„SRun ja, ®rif, e§ ift nur gut, ba§ bir immer alle§ 
ju leidet unb ju wenig fd^eint," fagte fie, „bu l^aft eine 
fofd^e merfmürbige g^rifd^e. 3lber id^ müfete bod^ mal^r^ 
liaftig nid^t, mo bu beim beften SBillen nod^ mel^r ©d^ul= 
ftunben l^ineinftopfen fönnteft?" 

©in 3"9 ^ön 5ßein ging über fein Oefid^t. @r ant= 
roortete nid^t, fonbern feierte fid^ ai unb lel^nte fid^ in 
baö breite ^^enfter beö 3Bol^njimmerö. <3onaö war au§ 
bem ©arten l^ereingefommen , blieb neben bem SSater 
ftel^en unb blidfte l^inauö. 

S)rauBen fämpfte ber lefete SRebel gegen bie aWai:: 
fonne; man fonnte in ber S^iefe beö ©artenö einjelne 
Dbfibaumgruppen unterfd^eiben, in beren SKitte ein ju^ 
fammengebrod^ener Springbrunnen ftanb. ^m ^inter^ 
grunbe fd^lofe ein fleineö @el)öl} oon 33irfen, ^Pappeln 
unb SBeiben, an benen nod^- bie Eägd^en nieberl^ingen. 
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bte aiusfid^t ab. 3läf)ex jum $aufe ftredften ein paar 
mäd^tige Ulmen il^re S^^^S^ ^^^ ö^^^ "^öö 2)ad^. 

©üj5 unb laut fd^Iug ben beib^n am g^enfter bie 
erfte aiad^tigatl beö ;3al&re§ entgegen. ®inen Slugenblicf 
laufc^ten fie ftumm. 

3Bie bie ©efid^ter von SSater unb ©ol^n einanber 
fo nal^e gerüdft waren, fiel bie 3lel^nlid^feit jroifd^en il^nen 
auf; fie trat nod^ ftärfer baburd^ lieroor, bafe @rif fid^ 
bartloö trug. S)erfelbe blonbe Äopf, breit ausgebaut in 
©tirn unb ©d^äbelform, biefelbe ein wenig ftumpf ah 
fd^liefeenbe 9iafe unb berfelbe grafee, im ©pred^en unb 
ßad^en fel^r auöbrudföfäl^ige SKunb. 3lber biefe ein wenig 
groben 3üge beburf ten fid^tlid^ mand^er S^^l^r jel^nte , um 
burd^geiftigt unb feffelnb jü wirfen. @rifö 3^9^ waren 
berebt geworben in att jenen feinen Sinien unb ©d^atten, 
bie il^nen erft feelifc^en 9teij oerliel^en, afä bie 3fugenb 
oon il)m ging. ^ona§> bagegen befa§ nod& ein frifd^eö 
3lpfelgefid^t, baö in feiner ooHenbeten ^armlofigfeit il^n 
oft minber gewedft erfd^einen liefe, alö er wirflid^ war. 
©d^ön fonnte man an il)m nur bie großen 33lauaugen 
ber 3Rutter finben, unb beren blenbenbe $aut, bie nur 
baö Äranfenlager an if)x entfärbt liatte. 

Klare^Sel lag ftiH unb blidfte auf il^re beiben liebften 
aWenfd^en. ^n iliren ©ebanfen fal^ fie ^onaö fd^on lieran- 
gereift ju ber liod^gewad^fenen ©eftalt il^reö Tlanm^; fie 
glaubte im Enaben il^n wieberjuerf ennen , fo wie er ba^ 
fnalö war, alö fie il)n fennen lernte unb er um fie warb. 
@§ war ja aud^ gar feine fo bebeutenbe 3lnjal^l oon 
;3al^ren, bie il^n bamalö t)on 3ona§' 9llter unterfd^ieb — 
einunbjwanjig Satire }äl)lte (Srif erft, alö fein Änabe il^m 
geboren würbe, ©ie fül^lte jebeömal eine fleine Jtegung 
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von ©tolj, n)enn ftc baran badete, ^atte er fid^ bod^ toD 
genug in fie rerttebt, um fie, mitten in feiner kxä)U 
lebigen ^Parifer ©tubentenjeit, frifd^roeg oom 3=ledE ju 
l^eiraten! ®r, ber begabte, el^rgeijige, frül^ roeltmännifd^ 
gefd^utte 9Kann banb fid^ an fie, baö einfädle Äinber- 
fräulein, baö nur ber ©lüdföfatl einer günftigen Stellung 
an^ i^vex Keinen l)oIIänbifd^en SSaterftabt ^aarlem in bie 
üornel^men ®efe Bf d^aftöf reife von 5ßaris gefüfirt \)aüe. S)ie 
fremben Äinber an ber ^anb, t)atte fie berounbernb in ben 
©alon getugt, in bem er oerfelirte. ©päter gingen fie von 
5pariä nad^ S)eutfd^Ianb unb nad^ ©nglanb unb lebten ein 
paar ^df)xt von bem ganj geringen SSermögen, baö fc^nell 
oerbraud^t war. ®rifö ©tubien waren breit angelegt 
geroefen, fie füllten Oeifteös unb SWaturroiffenfd^aften gleid^^ 
mä§ig umfaffen, aber aU Qouaö jroei ^af)xe alt lourbe, 
ba galt eö, ^xä) mit eifernem ^leijs ju fonjentrieren unb 
abjuf daließen, um Srot ju erwerben. ®ine Heine Cefir^ 
fteHe bot fid^ ifim, ganj an^ ber SBelt, weit brausen im 
3Reer, auf einer friefifd^en 3nfef. Älare=a3el freute fid^ 
im ©runbe, bafe ifire oerrüdfte, glüdEHd^e ©tubentenet)e in 
fo ftille, georbnete SSer^ältniffe münbete, aber für ®rif 
t\)at eö il^r leib. Xenn erften^ war er fidierlid^ ju oiel 
©röterem berufen, alö ju biefem abl)ängigen ©tißleben 
für SBeib unb Einb, unb bann fonnte fie i^n fid^ anä) 
gar nid^t anberö oorftetten, alö im ungel^euren -Kafimen 
einer Sffieltftabt unb im ooßen SSerfel^r mit einer ge^ 
bilbeten, raffinierten ©efeUfd^aft, bie i^n fortriß, unb bie 
er fortrife. SBie fie il^n juerft unter ben einfadien SRen- 
fd^en beö SBolfeö baftefien fa^, fam er i^r oor wie ein 
oerjauberter ^rinj. 3lber fie fannte i^n unb jraeifelte 
nid^t: irgenbroie werbe er aud^ fd^on bie Seute oer^ 
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jaubern, biß fte feinen prinjlid^en 2lnfprü(^en beffer tnU 
fpräd^en. 

3u il^rer SSerrounberung fam e§ jebod^ ganj anber§. 
®rtf leierte niemanb feine 3lrt, rool^l aber nal^m er bie 
ber Seute an. Salb fal^ man il^n ebenfo oft im ©d^iffer^ 
n)amö unb in Seberfiofen, me in feiner frül^ern Äleibung. 
©eine Umgebung färbte fo ftarf auf ü)n ab, ba§ er 
gerabeju ed^t in ber g^arbe erfd^ien. 3lber bie gotge 
n)ar, ba§ er feine Umgebung bel^errfd^te. @r gab fid^ 
nid^t, n)ie Sei gefürd^tet, ©rübeleien über feine weit- 
auöfd^auenben, el^rgeijigen 3Bünf(^e l^in, oietteid^t roax er 
eine ju aftioe 9iatur baju. 

aBa§ e§ nur gab, raffte er jufammen, um fid^ in 
ber ©egenmart t)ott ju betl^ätigen, unb an bie 3wfunft, — 
an bie glaubte er fo feft, me ein Einb an (Sott. 

Äfare::33el rid^tete fid^ ein wenig l^öi^er auf in il^ren 
Äiffen unb ftü|te ben Äopf in bie ^anb. SBeiter alö 
biö l^ierl^er badete fie niemals. 

@in ©lanj frol^er Erinnerung lag auf \i)xem @e= 
fid^t, ber e§ oerjüngte. S)ie funftooH georbneten SodEen, 
bie, ftatt jeber feften S^rifur, bieö ©efid^t umral^mten, 
trugen nod& biefelbe rounberJ^übfd^e Oolbfarbe wie bamalö. 
9?ur am ^interfopf waren fie burd^ baö lange Siegen 
bünn geworben, ja, bort l^atte fid^ fogar eine ganj fleine, 
t)erl)eimlid^te ©läge gebilbet. 

,,3eftt muffen wir in bie ©d^ule roanbern, ^^naö/' 
bemerfte @rif unb manbte fid^ t)om genfter. 

„®el^ji bu l^eute ju ben 3Räbd^en, 5papa?" fragte 
ber intereffiert. 

„^a. 3lber beöl^alb braud^ft bu mid^ nid^t roieber 
am Sl^ormeg ber 3Räbd^enfd^uIe abjuwarten unb bort 
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l^erumjuluugern/' t)erfc|te ®rif mit einem ©eitenblicf, 
ber ;3onaö Derlegen mad^te. Dl^ne ein SBort ju er^ 
n)ibem, trollte btefer ftd^ au§ ber ©tube. 

„3ona§ fängt frül^ anl ®r artet bir nad^, ®rif!" 
fagte Jllare^Sel läd^elnb, unb alö ftänbe eö mit il^ren 
aSorten in irgenb einer ©ebanfenperbinbung, griff fle 
jroifd^en allerlei ©ad^en, bie auf einem niebrigen ^ifd^d^en 
mbm il^rem SRul^ebett ftanben, einen geöffneten Srief 
l^erauö. „^ier liegt nod^ bie @in(abung. SBenn bu 
mirflid^ abfagen roiUft, üergijs eö nid^t l^eute in ber 
©tabt, ober gel^ft bu perfönlid^ t)or?" 

®r ftredfte bie ^anb nad^ bem 33rief au^ unb überflog 
il^n ftüd^tig. @ö war eine furje ®inlabung, unterfd^rieben: 
SBarmara SRid^ailomna. ®rif fniff ba§ ^Papier jerftreut 
in fleine ehalten unb marf eö auf ben ^ifd^. 

„^ä) möd^te bid^ tooI^I maö fragen, @rif." 

„©age mir: gel^ft bu oielleid^t nur beöl^alb nid^t 
mel^r in biefen ganj^en Äreiö, weil fie bir gefäl^rlid^ ge^ 
TOorben ift?" 

@r fing an ju lad^en. 

„?{ein, 33el, barüber fannft bu rul^ig fein." 

„2lber ^at fie bid^ nid^t bod^ einen 3lugenblidf rec^t 
jiarf gefeffelt?" 

„SJaö l^at fie tooI^I. S)a§ gelingt bod^ rool^l jeber 
fo reijenben fofetten grau." 

//Qunge SBitmen l^ält man immer für fofett. SSon 
SGBarmara würbe id& e§ nid^t beulen, ©laubft bu baö 
von il^r?" 

®r fal) feine g^rau oerrounbert an. 

„3a, natürlid^. 3llle fd^önen g^rauen finb eö. 3lud^ 
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ift i^r nid^t ber geringfte SSorrourf barauö ju mad^en. 
S!)a§ gcl^ört ju il^nen, wie bie ©d^önl^eit. SJaö Oegenteil 
voäve faft ftilroibrig. — Unb e§ ift gut, — üiellei^t ein 
%unb, TOarum bie ©d^önl^eit feinen tiefern ©c^aben 
anftiftet. 3lbieu, 33el: e§ ift 3ßit für unö jum Sa^nl^of." 

©ie l^ielt ifim ba§ ©efid^t jum Äuffe f)in. aä>ie er 
fi(^ aber ju ifir nieberbeugte, umfing fie feinen ^al§ mit 
beibcn ^änben unb \)idt x\)n einen 3lugenbtidf, ju il)m 
auffd^auenb, feft. 

®r l^ielt gebulbig ftill. 

,,S!)u!" fagte fie lod^enben SKunbeö, liefe fid6 füffen, 
unb liefe i()n loö. 

@rif unb ;3onaö maren fd^on fortgegongen, unb 
©onne räumte • eifrig unb geräufd&ooll in ben ©tuben auf, 
aU £Iares33eI no(^ über baö leftte ©efpräd^ nad^fann. 
©ie roav roal^rl^aftig nid^t grüblerifd^ unb oerfonnen an- 
gelegt; atle^ anbre el^er. 3lber wenn man ewig fo ftitt- 
liegen mufete, immer auf bem 9tüdfen, unb bie 3lugen an 
ber geroeifeten 3inttnerbedfe, fo geriet man julefet auf aUeö 
möglid^e, unb and) auf baö 5Rad^benfen. 3ln fid^ felbft 
badete nun Älare^SS^l eigentlid^ nie, ftetö nur inbireft. 
©ie fannte im ©runbe nur brei ernftlid^e, fojufagen 
l^auptfäd^Iid^e ©ebanfen, bie ©ammlung l^eifd^ten: @rif, 
<3onaö, unb bie gefür-d^tete Unorbnung im ipauöl^alt. 3lber 
eö mar merfroürbig, mie t)iet man au% ben breien madien 
fonnte, wenn man fie gefd^idft fombinierte. 3Ran l^ätte 
meinen fönnen, e§ feien taufenb. 

@rif l^atte Dorl^in alfo gefagt: bie ©diönl^eit ftifte 
feinen tiefern ©diaben an. 3a, baö mar geroife ein redE)te§ 
®Iüdf. S)enn @rif mar fel^r empfänglid^ für bie ©d^öns 
l^eit. ©d^on, afe fie nod^ gefunb l^erumging, beunrut)igte 
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es fte. ©ie felbft war glücflid^crweife fcl^r fd^ön, aber 
fie roax blonb, unb il^r fehlen eö, aU ob bie Sraüncn if)n 
ebenfalls intereffterten. ©eroife l^atte er fid^ uncjejäl^Itemal 
etxoa^ üerliebt. 2lber nur ein einjigeö 3KaI erfd^raf fie, — 
fd^raf förmlid^ auf an^ aller biöl^erigen J^reube. SBäl^renb 
be§ jToeiten ^a^xe^ auf ber Qnfel. SJa fing er an, fie 
fo t)iel allein ju laffen ; mand^mal war eö x\)x, al§ ob fie 
il^m nid^t me^r voie fonft genüge. ®r vouxhe aud) rooxU 
f arger. Unb enblid^ — ja enblid^ tl^at fte bann, n)aö 
er nie im Seben erfal^ren burfte: fie ging il^m l^^ims 
lid^ nad^. 

3ln einem meid^en, bunfeln 3lprilabenb n)ar'ö. S)aö 
3JJeer lag regungslos, unb am ^immel ftanb bas erfte 
grül^lingögewitter. ©ie fa^ il^n aus einem Meinen ^aufe, 
l^art an ber S)üne, fieraustreten unb an i^x oorbei, in 
Oebanfen oertoren, l^eimgefien. ^n bem ^äuöd^en roofinte 
bie merfroürbigfte g^rau auf ber ganjen ^Si^fel, 33ei aßen 
ftanb fie in l^o^em 3lnfel^en, wegen il^reö SSerftanbes, 
wegen il^rer Haltung in fc^weren unb roed^feloollen ©d^idf- 
falen, wegen eines feltenen ©d^ages von SBeisfieit unb 
©rfal^rung, aus beffen g^ütle fie fd^öpfte, roenn ein feiner, 
liebeootter 3JZenfd^enfenner fie jum ©prec^en brad^te. 

@s war g^rau Sarfen, eine fa^me, fed^jigjäl^rige g^rau. 

©eit biefem 3lbenb liegte Äfare-Sel ein unbegrenztes 
3Sertrauen ju ifirem 3Rann. — 

@rif Derbrad^te bie erften 3Rorgenftunben mit ;3onaS 
in beffen ©pmnafium ; gegen 9Kiltag begab er fid^ in bie 
gro^e ^auptfd^ule für SRäbd^en, bie jiemlid^ entfernt tag. 

®r war tn eine oorüberfal^renbe 5Pferbebäl)n ein* 
geftiegen, unb an einer ber legten ^altefteßen fprang ein 
ÄoIIege ju il^m ein. SDiefer fal^ erl^ifet aus, bel^ielt nad^ ber 
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Segrüfeung ben ^ut in ben Rauben unb fäd^elte fid^ mit 
bcm Xa^ä)tntu6). 

„SQBie gel^t e§, ^err SKatt^icur?" fragte er ©rif, 
l^aftig atmenb, „l^ier in ber ©tabt ift ber 3Rai fd^on un- 
ertrag lid^, — roirflid^, — n)enigften§ im (Selben. Unb 
babei wagt man nid&t, ben ©ommerüberjiel^er abjufegen ; 
jeben 3lugenblidf erwartet man roieber t)on ber 9?eroa l^er 
einen eijtgen 2BinbftoB. Dl^ne Uebergänge, ol^ne 9lormaf= 
temperatur. Qin mörberifd^eö Elima." 

@r begleitete feine Slßorte mit fo melen ©eftifula^ 
tionen, bafe man ben ©inbrud empfing, er werbe fid^ nie 
im Seben mieber abfül^Ien. @rif betrad^tete mit rafd^em 
33lidf ben il^m gegenüberfifienben, ungefäl^r gleid&alterigen 
aWann, auf beffen entbtöfeteö, bereite ftarf gelid^teteö 
^auptl^aar bie grette SKaifonne wie fpöttifd^ von brausen 
l^ereinfa'l^. 

„Ob baö meine B^i^unft l^ier ift? — ber 3Rai unerträg:= 
lid^!" badete er, unb fagte laut: „Qd^ mufe gefielen, id^ 
\)abt eine ©d^roäd^e für biefen ruffifd^en grüf)ling. @r 
mag unartig fein, oieHeid^t Taunifd^er unb gefäl)rlic^er wie 
jeber anbre, aber bafür ift er ein SlBunber. @r jögert 
fo lange unb fommt bann fo unerwartet unb fo unroal^r^ 
fd^einlic^ f^ön, ba§ man feinen 3lugen nid&t traut." 

„;3a, ja. SBenn man 3lugen bafür bet)atten tann. 
^ä) reife nad& ©d^ulfd^lufe immer nad^ SJeutfd^lanb jurüdE 
unb erl^ole mid^ von ben rufjtfd^en aSinbftö^en unb 3Ser= 
pltniffen. ^i) fd^reibe an einem SBerf, — immer in ben 
ejerien in S)eutfd^(anb. 2)a§ ifi meine ©rl^olung. 35a 
bleibt für ben ©ommer wenig übrig, ©o gel)t eö nn^ 
eben allen — aütn, bie wir unö geiftig überarbeiten 
muffen." 
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@rif fd^ioicg einen SRoment, bann erroiberte er, wie 
wenn er einen ftutnmen Oebanfen beenbe, rul^ig: „^^ 
roeiB mid^ freili($ nur fel^r jum ^eil als ,®eifte§arbeiter'/' 

„3ld^, ©ie meinen bod^ nid^t, weil ©ie ba brüben, — 
weil ©ie etvoa^^ lange in länblid^en SSerl^ältniffen — ? 
aber id^ bitte ©ie, bei <3l^rem SBiffen unb Qil^rer Sega^ 
bung! SBarum füllten ©ie nid^t aud^ nod^ ein 3Berf 
fcbreiben?" 

®rif ladete. 

„5Rein, fo meinte id^ eä nid^t. 9lid^t ba§ id^ brüben oieU 
leidet ein wenig verbauert fein fönnte. 3liä)t ben SWangel 
an Sudlern. S)enn mir — ber Seigrer vox atten S)ingen, — 
arbeitet bod^ oormiegenb mit 3JZenfd^enmateriaI. 3Bir ge^ 
pren fd^on einigermaj^en aujserl^alb ber ©elel^rtenfiube, 
fd^eint mir. 3Ritten in baö &ebtn t)inein/' 

„$m!" mad^te ber Äottege, „id^ finbe, an bie SKen* 
fd^en fommt man bod^ nur fel^r oberfläd^üc^ l^eran. ®§ 
bleibt mtrflid^ nur bie ©d^reibtifc^arbeit. 3lber fagen ©ie 
bod& mal: man fprad^ bat)on, baj3 ©ie oor ein paar aWo^ 
naten eine SReil^e von SSorträgen l^aben eröffnen motten? 
SBaö mar eö bamit?" 

®ri!ö 3lugen üerbunfelten ft(^. 

„9iid^tö mar eä bamit!" fagte er !u% ,,man l^at mir 
ben ©aal üermeigert." 

„©el^en ©ie, — feigen ©ie! baö fommt von ^f)xex 
unbequemen 3luffaffung be§ ßel^rerberufö aufeerlialb ber 
3lrbeitöftube. 3Ran fürd^tet, bafe ©ie ein menig lebl^aft 
merben fönnten. SBir gelten l^ier ja eben alle mit ge- 
bunbenen ^önben, — ©ie miffen'ö bod^ ! 3lber mit ®inem 
fottten ©ie fid& mirflid^ tröften: eö gibt l^ier ja gar feine 
3Äenfd^en, unter benen irgenb etroa^ jünben unb mirfen 
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fann. @ö gibt nur baö SBoIf, ju bem n)ir locber fprec^cn 
bürfcn nod^ fönnen, — unb ein ^Pubtifum, baö fi(^ amü- 
licren roitl." 

@r l^attc fid^ in Eifer gefprod^en. @rif antwortete 
nid^t. 3)ie 5ßferbebal^n l^ielt unb beibe ftiegen an^. 

„9?un l^aben ©ie nod^ neue ©tunben an ber 3Rähä)en^ 
fd^ule übernommen?" nal^m fein Segleiter ba§ ©efpräc^ 
mieber auf, unb mie er jefet langfam einl^erfd^ritt unb baö 
©trajsenpRafter burd^ feine SriHe fixierte, fal^ er ebenfo 
fd^ioerfäöig unb Derfonnen auö, mie t)ort)in l^aftig unb 
jerfal^ren, „ia, ha möd^te man ©ie am liebften für alles 
auönu|en! ©ie l^atten biefe klaffe ja erft im ^erbft an= 
jutreten." 

„@§ war aber 9iot am 3Rann. %nä) wollte id^ bie 
SWäbd^en fennen lernen, 3^üt)lung gewinnen, e^e id^ fie 
im ^erbft ganj übemel^me." 

„9?un, ©ie werben eö fatt Wegen. SBiffen ©ie, 
biefe§ ©efd^Iec^t ift entfe|Ii(^! Unb nic^t baö geringfte 
Talent für 3Rat^ematif unter il^nen. 3lud^ nic^t baö ge- 
ringste. SRed^nen fönnen fie aUe nid^t." 

„®ott fei Sanf!" fagte ©rif. 

„9?ein, nefimen ©ie eö nid^t l^umoriftifd^. 3lfe 
3Wäbd^en(ebrer oerlernt man ba§ Sad^en. Unmöglid^ ge:= 
fatten ^^nen bie «adffifd^e in ^^rer ftlajfe?" 

„^übfd^e 3Käbete!" entfutir eö @rif beinal^e; alö er 
aber bie fafi befiimmerte 3Kiene feineö Begleiters ge^ 
wal^rte, Derfd^Iudfte er e§ nod^ red^tjeitig unb erwiberte nur: 
„©ie bringen bod^ 3lnregung, 3lbwed^§Iung. ©ef)en ©ie, 
l^ier in meiner Seberrotte: ein ganjer ©tofe 3luffa^]^efte. 
SJaö furiofefte QeuQ. ©ie gelten nod^ auf meinen SSor- 
ganger jurüdf; id^ liejs fie mir nur geben, um mid6 ju 
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orientieren. 3lud^ l^abe id^ eine roirWid^e SWerfioürbigfeit 
barunter gefunben." 

,,S)a bin i^ nid^t neugierig!" üerfid^erte ber EoHege 
von ber 9Katl^ematif unb fniff bie äugen ju, ,,n)a^rl^aftig 
nid^t. aiber ©ie ftnb ein beneibenöroerter SRenfd^. 5Bon 
;3t)rem SBorgönger roeife id^, bafe biefe blauen 3luffafel^efte 
il^m bi§roeilen nod^ beö 9?ad^tö 3ltpbrüden oerurfad^ten." 

,,S!)aS roax nur geredete ©träfe!" meinte @rif lad^enb, 
voäf)xenh fie einen l^ol^en 2lf)orbogen burd^fd^ritten unb in 
baö ©d^ulgebäube eintraten, „warum gab er aud^ Sluf^ 
fafetl^emata, wie jum 33eifpiel baö lefete ^ier: ,Ueber baö 
©lud'. 3lrme SRäbefe/ bie ba in fd^önem 5Deutfd& be^ 
fd^reiben f ollen, roaö fie bod^ nod^ gar nid^t genoffen l^aben." 

©ie 'blieben oor bem breiten fteinernen S^reppen- 
l^auö ftel^en, baö oon ber gluri^aHe ju ben klaffen em= 
porfüfirte. 

„SJeutfd^ fd^reiben lernen fönnten fie bod^ ieben= 
falls baran, unb baö ift \a rüoi)i ber 3^^*/" bemerfte 
ber ÄoIIege fteif, benn bie lefete Semerfung l^atte if)m 
l^öd^Iid^ mifef aßen, „3fi^r SSorgänger l^t geraife an fein 
&lüd gebadet, ju bem man bie ©d&ute oerlaffen l^aben 
mufe. — 3lber ^ier trennen fld^ tooI^I unfre SBege. ^d) 
meine: mörtlid^." 

„311)0 auf SBieberfefien !" 

„SBJünfd^e befte ,3lnregung*." 

®rif ftieg l^inauf unb ging burd^ ben f)ol^en ^atlen^ 
gang, an meld^em bie Elaffenjimmer lagen. 6r öffnete 
eines berfelben unb blidfte auf feine U^r. 9lod^ war bie 
grül^jlüdEöpaufe nid^t oorüber. S)ie meiften 9Käbd^en l^atte 
ber 3Raifonnenfd^ein in ben großen ©d^ul^of gelodt; man 
fonnte fie burd^ baö offene genfter unten paarmeife l^erum^ 
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gc^en unb fpielen fefien. 2)id^t unter bem g^enfter, an 
ha§> er fic^ fefete, ftanb ber Srunnen mit einer ^oljbanf ; 
bort mad^te eö fid^ eine Oruppe l^olberroad^fener 3Räbd)en 
bequem, — baö Ätd^ern unb ©d^roafeen brang beutlid^ bi§ 
}u ©rif l^erauf. 

^n ben umtiegenben Klaffen unb auf bem (Sang roar 
eö ganj ftill; fetten nur f läppte eine %\)üx ober würbe 
ein 9luf laut. 3luf ben jur Hälfte niebergefaffenen genfter^ 
rouleauj brütete bie ©onne unb einjelne 33rummfliegen 
furrten um ein paar Srotfrumen auf ben ftaubigen 
spulten. 

@rif fiatte bie blauen ^efte fieroorgejogen unb blätterte 
barin, wobei er jebod^ oon 3^it ju 3^it ^^^^^ ©eufjer 
auöftiefe. 3m ©runbe maren bieö wirftid^ red^t lang- 
weilige ©d^ulliefte. ©ol(^ ein 33adffifd^ ift intereffant, ol^ne 
3meifel, er ift aU SWenfd^, afe SBeib, al§ SadEfifd^ intern 
effant, unb eine 3Belt für fi(^; aber oon allebem lontnit 
in ben ©d^ulauffafe m^t§> l^inein. Äein SBunber! ^Sft 
e§ nid^t fc^liefelid^ ebenfo mit allen gefd^riebenen Sudlern 
ber SBelt? ^ft nid^t ber fteinfte 3luöfd^nitt beö roirflid^en 
&ebtn§i taufenbmal reid^er, auffd^lu^gebenber? 

@r ftanb auf unb warf einen 33lidf auf bie lad&enbe, 
fd^wafeenbe 3JZäbd^engruppe am Srunnen. S)ieienigen, 
meldte er oon feinem ©tanbort fefien fonnte, gel^örten 
fidler feiner neuen Klaffe an, l^atten alfo bie langweiligen 
3luffä|e auf bem ©ewiffen. @r Derjiel^ fie i^nen, wäl^^ 
renb er fie fo anblidEte, — biefe frifd^en Oefd^öpfe, bie 
nod^ baö SSorred^t befafeen, o^ne ©d^önl^eit fd^ön ju fein. 
®ö waren ganj beftimmte Seppen unter ifinen leidet ju 
unterfd^eiben, obgleid^ fie oerfd^iebenen ^Rationalitäten an^ 
geljörten. 2)rei ©prad^en fd^wirrten burd^einanber. 6r 
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unterfd^icb am beutlic^ften ben mel^r fiauöfraulid&en unb 
ben mel^r rocltlic^en ^ripuö. Seibe bcfogen etroaö 3ln- 
jiel^cnbeö, — forool^I biefcr fd^elmifd^e 33lidf, ber fo roeibs 
lid^ a^nungöDoH unter ben forgfältig gefrauften ©tirn- 
lödd^en l^erüor lugte, ate anä) ber fanfte, fittfom ftille 
aiugenauffd^Iag unter bem SIKabonnenfc^eitel. 35aö eigent^ 
lid^ finblid^e ©eure war unter biefen 33adffifd^en faft gar 
nid^t met)r vertreten. Unb meüexäjt beöl^alb aud^ fo wenig 
Urtpifd^eö im ganjen, wenig Sfnbioibuetteö, — man fonnte 
jte fd^on Mafftftjieren , fie waren fd^on feft geprägt burd^ 
il^re Umgebung, in ber fie erjogen mürben, in ber eö aber 
feine geborenen @rjief)er unb 9Kenfd^enftfd^er nad^ @rifö 
Qbeal gab, fonbern nur geroöl^nlid^e 3lmtö= unb ©tanbeö^ 
perfonen. 

Unmitttürlid^ fud^te feine ^anb jroifd^en ben heften, 
afö münfd^e er fid^ felbft Sägen ju ftrafen. ^a, l^ier ftanb 
bie „9Kerfroürbigfeit" unter ben 3luffägen, ~ etmaö pd^ft 
Snbioibuetteö jebenfattö. 

änftatt beö oorgefd^riebenen Titels „Ueber baö ©lüdE" 
trug er bie Ueberfd^rift ,,(SeIigfeit!" — unb wie ein 
©eignen unb 3aud)jen Hang bem Sefenben etwas oon 
biefer Ueberfd^rift auö jeber 3^il^ entgegen. ®r war nid^t 
in Dernünfttger, ober bod) wenigftenö forrtgierbarer 5ßrofa 
gefd^rieben, fonbern in SSerfen, — in gänjtid^ unforrigiers 
baren unb wilben SBerfen, in benen bie ©prad^e ^leifeauö 
genommen t)atte. 2^ro^bem wirften biefe SSerfe, fo fel)Ier= 
^aft fie l)inge)d^rieben waren. Dber t)ie(mef)r: hingeträumt. 
3)enn im ©runbe glid^ biefeö einem unffaren S^raum, 
einem bfofeen Oebanf enfiammeln , einem ©id^auf [eignen 
gegen SBort unb Sogif, aber eö ftedfte eine mit fid^ fort= 
reifeenbe ©efütilömac^t barin. 3Ran würbe im l^öd^ften 
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®rabc ungebulbig bei bet Seftürc, aber man würbe aud^ 
t)om ungebulbig brängenben aBunfd^e überfallen, bem, ber 
l^ier träumte unb ftammelte, mit ©eroalt bie B^^fl^ i^ 
löfen, ba§ er Sluffd^Iujs gäbe über feine ©eele. ©olc^e 
Sßerfe mod^te bie ^eilige 2^l^erefe aU Äinb gebid^tet l^aben, 
el^e fie i^re SSifionen auf (Sott bejog, badete ©rif. SBetd^e 
von benen im ^of mod^te baö fein? 

®injelne SBorte tönten laut unb erregt ju il^m l^erauf 
unb riffen i^n aus bem ßefen auf. 6r l^örte eine oon 
ben 9)iäbd^enfHmmen mit größter ©nergie fagen: „@r 
mufe unglüdfßd^ fein, ^ä) roill eö fo. ©o unglüdEIid^ 
wie nur möglid^. ©onft tl^ue id^ e§ nid^t." 

„9?ein, nein, bagegen bin id^ ganj!" rief eine anbre 
in mitleibigem S^on. 

„D, ic^ wäre fd^on bafür," fud^te eine britte ju t)er= 
mittetn, „wenn eö nur für eine SBeile ift. S)enn fpäter, 
ba l^eiratet fte i^n ja bafür." 

,,^eiratet?" fragte bie erfte ©timme erftaunt, ,,nein, 
id^ benfe nid^t baran! @r ift unb bleibt ungtüdflid^, fage 
id^ eud^. &n für attemat. 3lber fieiraten werbe id^ it)n 
nic^t." 

©rif fiel baö ipeft aM ber ^anb. @r ftüfete [xä) auf 
baö genfterbrett unb fa^ oorftd^tig l^inab. @r l^ätte gern 
geroufet, wie baö graufame Oefd^öpf auöfal^, baö ben Un- 
glüdflid^en lebenslang gemartert roiffen wollte unb il^n nid^t 
einmal fieiratete. 

9lber fie fafe offenbar bid^t an ber ipauömauer unb 
war oon ben anbern fo umftettt, bajs @riE fid^ nid^t tiefer 
l^inabbeugen fonnte, ol^ne t)on nnUn l^er gefel)en ju werben. 
®r erblidtc nur jroei fd^male, weit oorgeftredfte g^ü§e in 
auögefd^nittenen ©d^ul^en unb bunfefn ©trumpfen. 
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3[cftt jroitfd^crtcn äffe fo burd^einanber , bafe man 
ntd^tö t)erftanb. 

3)ann fagtc ein bitbl^übfd^cr, bunlct^aariger Sadftfd^, 
Toäl^rcnb er l^erjl^aft in einen äpfet l^ineinbijs: ,,3(ä^ finbe 
eö roirflid^ fomifd^ t)on bir. 35enn rooju l^aben wir il^n 
fonft mit fo melen unb befonbern ©igenfd^aften aus-, 
geftopft, wenn bu il^n bod^ nid^t nimmft? ®t l^at bod^ 
baö 3lllerbefie abbefommen. SBenn er nur ebel unb um 
glüdflid^ fein foH, fo l^ätte er aud^ geroöl^nlid^er bleiben 
fönnen, — meint il^r nid^t?" 

„SaB fie bod^, aSjera, bu follft feigen, fie f)at im ftiHen 
fd^on roieber etroaö SReueö oor, — oieHeid^t roaä oiel 
©d^önereö/' meinte ein Meineö, btonbeö SRäbd^en in jier= 
lid^ geftidter Saßfd^ürje, „unb xoenn ii)v fte nid^t in SRul^e 
lagt, fo fagt fie eö unö am ®nbe nid^t." 

„^aft bu roaö? $aft bu n)aö? Qft eö fd^ön?" fd^rieen 
pe ern)artung§t)oII. 

„®ö ift nid^tö für eud^! 3lber oon allen bie atter- 
fd^önfte 9Rärd^engefd^id^te!" erftärte bie 3lngerebete an ber 
^auömauer, „!egnt il^r bie SSerfe oon Ul^lanb?" Unb 
fie begann mit einer roeid^en ©timme ju beHamieren: 

„3n Sic5eSarmen ru§t if)x trunJen, 
2)eä Se5enS grüd^te toinfen eud^; 
(^xn 33Iicf nur ift auf mid^ gefunfen, 
Xo6) bin id^ t)or euc^ atten reid^. 

2)aS ®Iürf ber (Srbe miff id^ gerne, 
Unb bl%d\ ein aWärt^rer, l^inan, 
2)enn über mir, in golbner gerne, 
^at fid^ ber §immel aufget^an." 

©ie (aufd^ten mit ganj feierlid^en ©efid^tern, biö bie 
legten Sffiorte, gebämpft, in einer 3lrt üon fd^märmerifd^er 
Slnbad^t, oerffangen. 



\ 
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„^ul^!" fagtc bie l^übfd^e bunflc SBjcra, orbcntfid^ 
ergriffen, unb eine jroeite fügte befiegt l^inju : „^a, bann 
freiltd^ — " 

3lber bie, roeld^e beflamiert l^atte, ladete nur. ©ie 
ladete fo t)on innen l^erauö, fo frifd^ unb mit fo über^ 
jeugenben 2^rillern in ber Äel^fe, ba^ @ri! oben an feinem 
gcnfter beinal^e angefangen l^ätte, mitjutad^en, unb fid^ 
pl&^tt^ä^ tt^it il^r wie im 33unbe fül^lte. 2lud^ von ben 
SKäbd^en begannen einige ju fid^ern. 3lber bie meiften 
t)erftimmte eö. 

„3)u l^aft gar feinen Sebenöernft!" fagte bie ®rfte 
ber Ätaffe firafenb, eine anbre aber bel^auptete fogar: 
„©ie l^at fein ^erj. ©ie t)erlad^t il^re eigene ©ad^e, oinb 
m^ mit." 

3lux baö blonbc nieblid^e SRäbd^en fd^ien fld^ järt^ 
lid^ an bie Sad^enbe ju fd^miegen unb erinnerte fie: 
„35u l^aft bod^ t)erfprod^en, unö ben ,UngIüdIid^en' enb^ 
lid^ JU jeigen. SBillft bu eö l^eute auf bem Heimweg 
t^un?" 

„^a, baö roiH id^. 35enn id^ roiH il^n eud^ übertaffen. 
3Rad^t il^n fo gfüdlid^, ate il^r n)oIIt." 

„3llfo benfft bu an einen anbern?" 

3)ie ©fode, bie jum Ätaffenbeginn läutete, unterbrad^ 
ba§ ©epfauber in biefem fritifd^en 2lugenblid. 3lrm in 
3lrm fd^Ienberten fie gemäd^fid^ inö ©d^ulgebäube l^inein. 
2)ie fd^malen %ü^e aber lagen nod^ auögeftredt in ber 
©onne. 

„^e^t mu^ id& fie feigen fönnen," badete @rif unb 
beugte fid^ mit ernftem ©efid^t oor. 3)aö ©efpräd^ ber 
aRäbd^en l^atte il^n ganj betroffen gemad^t. 

Unb er fal^ fie. 
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©cgen bie grau getünd^te ^auömauer nad^fäffig jurüd- 
gctcl^nt, bie 3lrme l^od^ über bem ftopf oerfd^ränlt, faJB fie 
auf einem umgeftütpten SRegenfajs, ba§, in biefetn beliebten 
Srunnenroinfef, getegentlid^ afe ©i|ban! benu^t rourbe. 
©ie trug baö entfd^ieben afd^blonbe, glanjlofe ^aar offen, 
fo baB e§, roeid^ unb lodig, in einiger SBerroirrung, i^r 
über ©ruft unb ©d^ultern fiel. S)aä tiefrote Sänbd^en, 
roetd^eö eö tooI^I am ^interfopf jufamment)alten follte, 
war l^inabgeglitten unb belegte fid^ feile im Suftjug. ®ö 
mar ber einjige hnnte ^nntt unb ©d^mud am 33ilbe. 
5Denn bie ganje fd^mäd^tige ©eftalt ftedfte in einem lofen, 
graublauen ©emanbe, baö feinerlei 3let)nlid^!eit mit ben 
l^übfd^ gearbeiteten Äleibern, 3Kiebern, ©d^teifen unb 
©d^ürjen ber anbern aufroieö. Ueber ben fdtimalen Ruften 
burd^ einen einfad^en Sebergürtet tittetartig gefd^toffen, 
licJB ßö jmifd^en ben roeid^en galten faum ben jarten 
2lnfa| ber 33ruft erfennen unb üerliel) bem SKäbd^en etmaö 
fonberbar Änabenl^afteö. 3lber barüber ert)ob fid^ ein 
unregelmäjsigeö ©efid^td^en, baö gerabeju anftedenb in 
feinem auögelaffenen Uebermut mirtte. 3Bie fie fo ba)aJ3, 
ben Dberförper jurüdgebogen, bie jiemlid^ bunfeln 3lugen 
leudt)tenb erl^oben, bie ßippen, mie in beginn enbem ©e^ 
läd^ter ober mie in üerlangenbem 3)urft, l)alb geöffnet, 
fo baJB unter ber ju furjen unb ftarf gefd^meiften Dber= 
lippe bie meij^en S^i)ne l^erüorfd^auten, — ba mad^te fie 
ben ®inbru(f, ate bäume fie fid^ auf in überfd^äumenber 
Sebenöluft, bereit, jeben 3lugenblid jaudtijenb über ade 
©tränge ju fd^Iagen, — faft unroittfürUd^ badete man fid^ 
einen S^t)t)rfuöftab in bie l^inaufgeftredften üerfd^tungenen 
ipänbe, — unb ber 35acd^uö!nabe mar fertig. 

2llß fie fid^ rafd^ unb unvermittelt aufrid)tete unb 
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inö ^auö fprang, crl^ob fid^ @rtl aM feiner tjorgebeugten 
©teffung am ^enfter unb raffte l^aftig feine ^efte ju- 
fammen. SBät)renb er ben SBeg in feine Älaffe antrat, 
!am il^m ein Sad^en über feine eigene 33erbu|tl^eit. 3^^^ 
•ßämmer in feiner ^erbe gel^örten iebenfaffö nid^t bem 
fangn)eiligen 3)urd^fd)nitt an: bie f)eitige 2^l^erefe, unb bann 
biefer arge ©d^lingel unb ^augenid^tö. 

^m ^aHengang wax eö injraifd^en t)on allen Seiten, 
in allen ©den lebenbig geroorben, unb einige SRinuten 
lang fd^roirrte eö bort burd^einanber gleid& einem SDfüden- 
fd^TOarm in ber SDfaifonne. 3)ann fd^n)äd^te ber Särm 
fid^ ab, bie Äfaffentl^üren fielen im ©d^toJB; i^ie unb ba 
eilte nod^ ein 9?ad^jügler an feinen ^la|; einjelne ßet)rer, 
fämtlid^ in il^rem bunfelblauen g^rad, ber an biefen ©d^ulen 
t)orgefd^riebenen Uniform, fd^ritten grüfeenb aneinanber 
t)orüber ober blieben, ein paar 9Borte med^fetnb, im ©ange 
fiel^en. Qn 6rifö Älaffe n)ar aHeö fd^on mäuöd^enftiH 
unb in fd)önfter Drbnung beifammen, atö er mit belebtem 
©efid^töauöbrud bereintrat. ®ineu 3lugenblid lang liejs 
er, auf bem Äat^eber ftet)enb, feinen 33licf über bie bloiiben 
unb braunen 9Käbd^en!öpfe fd^meifen, bie faft alle mit 
lebl^aften unb aufmerffamen Slugen ju il)m auffdt)auten. 
Dbgleid^ er erft jum jmeitenmal auf biefem ^la^ unb 
feinem jungen Slubitorium gegenüberftanb, fül^lte er bod^ 
fd^on fel)r beutlid^ bie Stimmung ber ©gmpat^ie, bie il^m 
auö allen biefen Slugen entgegenleud^tete. 6r tjerbanfte 
fie feinem eigenen ®ntgegenfommen. 2)enn bie ba merften 
red^t mo^l baö tl^atfäd^tid^e 3!ntereffe, baö er i^nen als 
Seigrer jubrad^te, — ben Slonben mie ben ©raunen, ben 
klugen mie ben SDummen, ben 3BilIig^n toie ben SBiber- 
fpenftigen. SBeld^e geinter er aud^ befi|en mod^te, einen 
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tocmgftenö befa§ er ntd^t: feinen Unterrid^t aU eine leb? 
lofe ^ptid^tmafd^ine ju abfolmeren. 

@ri! fd^ob bie blauen ^efte an ben 9lanb beö ÄatJ^eber^ 
pultcö unb fagte, fid^ nieberfe|enb : „SDie ^efte fönnen 
toieber üerteitt werben, ©ie finb jum gröjsern ^eif 
rec^t bebauerlid^en i^nl^altö. ^offentlid^ lautet bie ^ort? 
feftung üiel beffer. 3fn Sejug auf einen 3luffa| barin 
möd^te id^ aber eine ®r!unbigung einjiel^en." 

@r fd^tug ben S)e(fel beö oberften ^efteö jurüd unb 
fragte, ben SRamen ablefenb: „SBer ift 9?utb 2)eIorme?" 

2)ie 3luf gerufene fd^ien biefe grage erwartet ju l^aben; 
fie l^atte fid^ bereite erl^oben, ef)e il^r SRame üon feinen 
Sippen fiel. 

®r rid^tete einen beftürjten Slid auf fie. ®§ war 
ber 33acd^u§fnabe au§ bem ©d^uff)of. 

3[e|t freilidö mad^te fie ben furiofen @inbrud nid^t 
mel^r fo ganj. S)aö orbentlid^ jufammengenommene ^aar 
unb ber „Älaffenernft" auf it)rem ©efid^t ftörte if)n, — 
üietteid^t aud^, bajs fie bie 2lugen niebergef dalagen l^atte. 
3lm tiebften wäre ®rif i^r mit ber ^anb über ba§ ©e- 
fid^t gefal^ren, wie um eine 3Raöfe abjuftreifen, bamit er 
barunter bie rairflid^e SRutf) ju fe^en befäme. 3lber baö 
märe bann ber mutwillige, lad^enbe ^unge von üorl^in 
gewefen, — unb baö bedte fid^ fo wenig mit ber SSor- 
ftettung, bie ber 3luffa6 von i^v wedte. S)a§ wunber- 
lid^e ©efd^wäl ber 9Jläbd^en am Srunnen fiel il)m ein. 

„Unmöglid^!" entful^r eö i^m. 

©ie fal^ üerwunbert auf. 

„SDod^!" fagte fie. 

„®aö fann fie! fie !ann 3Serfe mad^en!" riefen einige 
Stimmen. 9Kan fonnte eö il^nen anl)ören, wie ftolj fte 
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auf bicfe ©d^roarjEunft waren, unb tüie intereffant fic baö 
unertüartctc ^nUvmeno fariben. 

„3Serfc, — baö ift ja möglid^," gab ©rif jurüd, 
„aud^ finb fic feincörocgö fd^ön. ©an^ im ©egenteil. 
3lbcr ein ©d^utmäbd^en — " 

@r brad^ etroaö t)crlcgen ab unb ärgerte fid^. S)ie 
Scmerfung tüar aud^ gar ju einfältig, ©d^ulmäbd^en 
waren fie ja ade, unb eine von il^nen mujste eö bod^ 
geroefen fein. SDluJBte? 3)a lam il^m ein ©ebanfe: mU 
leidet ift es gar lein felbftänbiger 9luffa|? 

@r blätterte im ^eft jurüd. „®§ ift nod^ ein früfierer 
3luffa^ barin. ®tn)aö ßitterarl^iftorifd^eö. S)er faßt ftar! 
bagegen ab. Sauter müt)fam nad^gejogene Sinien — unb 
falfd^e Sinien. @§ gel^t bie ©age, baJB bei ben 9tuffä|en 
nid^t immer frembe $i(fe t)erfd^mäf|t n)irb. ©offte baö 
nidjt bie ßöfung beä SRätfefe fein?" 

SBäl^renb er aber nod^ fprad^, xoax er fd^on über- 
jeugt, bafe er fid^ irrte, unb baJB fie fogfeid^ auftrügen 
unb mit beleibigtem ©totj bel^aupten n)erbe, il^r ^ahe 
niemanb gefiolfen. 

Se^t fd^üttelte fie aud^ roirfUd^ ben Äopf unb fagte: 
„9Rir l^ilft niemanb." 

3lber raieber fd^aute er betroffen auf. SBie Hang 
baö! ©erabe fo, afö l^abe fie unter %i)xämn gefagt: „^ä) 
bin ja fo mutterfeelenaHein!" @in ftiHer ^Ton mar barin, 
ber il^n rül^rte, — etvoa^ fo ganj 3Jeueö, Unerroarteteö, 
baö er mieber mit bem übrigen nid^t jufammenreimen 
fonnte. 

®ö litt i^n plöftlid^ nid^t mel^r auf bem £atl)eber, 
in ber rufiigen io^f^w^g beö Se^rerö. 6in jroingenbeö 
®efül)l von ;3ntereffe fanb gteid^fam feinen 3luöbrudE 
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barin, bajs er l^erabftieg unb ju il^r l^intrat an bic Sanf, 
in bic SKitte ber übrigen. 

3lfö er bid^t vox i^r ftanb, n)arb er fid^ einer Ueber= 
eilung beroujgt unb leierte, roenn nid^t jum ^ta^, fo bod^ 
jur SRolIe beö Sel^rerö jurüd. 

„3n ber 3lenberun9 beö XiteU unb ber Slnroenbung 
von SBerfen liegt eine auffallenbe ätbweid^ung t)om SBor^ 
gefd^riebenen; ^ier galt rool^I eine Sluönal^me, bie mein 
aSorgänger mad^te?" fragte er. 

//®^ sog fie t)or! fie burfte tf)un, roaö fie rooHte!" 
fd^rieen einige. 

„©ie gel^ört nid^t me^r jur ©d^ute! ©ie fommt nur 
ju einigen ©tunben!" riefen anbre. 

f,^^ i^¥ feölb fort," jagte dtnt^. 

„3^ort? aSom Drt?" fragte er, unb ein brennenbeö 
a3ebauern überfiel i\)n. 

©ie Ijob bie 3(ugen. 

„3Jein. 5Rur an^ ben ©tunben." 

SBie beiber Slide fid^ trafen, fa^ er i^r ®efid&t aufs 
(endeten. 3lid^t nur bie Stugen tfiaten'ö, baö Sendeten 
ging über ©tirn unb Stugen, wk ein Sädieln, obfd^on 
fie ernft blieb. 3)er „Ätaffenauöbrudf" fiel üon i^ren 
3ügen n)ie ein t)orgef)altener ©dt)leier. 

®r gab il^r einen SBin!, bafe fie fid^ fefeen möge. 

„2)aö ift fe^r fd^abe," meinte er bann, ein paarmal 
auf unb ab gef)enb, unb eö mar i^m felbft nid^t !tar, 
für men eö eigentlid^ fd^abe fei, ob für ben £ef)rer, ober 
für bie ©d^üterin, ober für beibe. 5Dod^ fefete er rafd^ 
l^inju: „@ö ift ju frü^. @in S^iii)en von SReife ift ber 
aiuffafe nic^t." 

S)ann rid^tete er, mit bem Slufnefimen beö Untere 
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rid^tö, feine Semerfung mel^r an jxe, t)ermieb eö aud^ 
roäl^renb ber ©tunbe il^reii SRamen aufzurufen, obgleid^ 
eö il^n bef d^äf tigte , ba^ fie fortgel^en wollte. 3lber er 
begriff, bafe biefeö (ebl^afte Qntereffe an einem mer^ 
toürbigen Einbe, roenn eö aud^ auöfd^tiejslid^ ben ®rjiel^er 
in il^m reijte, von il^m felbfi erft tjöllig bel^errfd^t n)erben 
unb in il^m felbft fid^ erft tJöHig geMärt l^aben mu^te, 
el^e baran ju benfen war, il^m vor einigen 2)u^enb neu- 
gieriger aRäbd^enaugen nad^jugeben. ®r fannte fel^r rool^I 
bie üblid^en ©d^roärmereien für ben Seigrer, jn)eifelte aud^ 
nid^t baran, ba^ aud^ er bereits ©egenftanb ^old^er 
©d^roärmereien fei, l^ielt aber bod^ möglid^ft baran feft, 
baJB fein eigenes Senel^men il^n nid^t t)erriete, roenn ein= 
mal eine Heine ©d^ülerin ©inbrud auf xi)n mad^te, — 
n)aö bod^ unoermeiblid^ gcfd^ctl^ unter aRenfd^en von g^teifd^ 
unb »lut. 

SRutl) fafe ftiH auf i^rem 5ßla^ unb folgte feinen 
SBorten unb Semerfungen mit tjertrdumten Slugen. ©ie 
xoax eine jiemtid^ jerftreute ©d^ülerin, unb fo nal^m fie 
aud^ je^t im ©runbe nid^tö üon bem auf, roaä er tjor- 
trug, fonbern merfte fid^ nur bie Slrt, wie er vortrug, 
unb bie il^m eigentümlid^e ©ebärbe ber $anb babei. 3)ai5 
er fd^male, nerüige ^änbe von ebler gorm he)a^, ba^ 
fie aber leidet gebräunt waren, wie bei einem, ber fid^ 
mel ber Suft unb ©onne ausgefegt ^at, merfte fie, — 
unb es fam il^r wie ein SBiberfprud^ t)or, ber fie be^ 
fd^ftigte. J)ie breite, etwas fteile Sinie feiner ©d^ultern 
prägte fid^ i^r ein, wie ein 33ilb, unb bann, bafe if)m bas 
^aar beim ©pred^en in einem ftraffen, f leinen Süfd^el 
in bie ©tirn fiel, unb er es ftets mit einem furjen 9ludE 
jurüdwarf, wobei ber Eopf ein wenig l^od^mütig oben 
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blieb. ®ö tt)ar furjgc^alteneä, fd^Iid^teö, bid^teö Qaax, 
unb eö ärgerte fie förmlid^, ba^ eö fid^ nirgenbö ein 
Hein bijscä^en loden rooHte, — nur ein bijgd^en; in ©e^ 
banfen Hejg fie il^m lange Soden road^fen ; bie fallen aber 
broffig auö, unb fo fd^nitt fie fie i^m roieber ab. 
SJarüber mu^te fie lad^en; fie l^ätte faft laut aufgelad^t, 
unb ber ©id^erfieit Iialber ftü^te fie ben SRunb auf bie 
^änbe. 

3lber bei allebem fa^ fie nid^t au§, alö ob fie fid^ 
in lofem aRutroilleu mit fofd^en Sleujserlid^feiten befd^äftige, 
fonbern alö finne fie angeftrengt unb ganj in fid^ oertieft 
einem fd^roierigen 5ßrobfem nad^. ©o l^atte fie fd^on 
neulidö, in feiner erften ©tunbe, bagefeffen, oon if)m un^ 
bemerft. 

9?utl^ mad^te nod^ immer baöfelbe verträumte, nad^- 
benflid^e ©efid^t, ate nad^ Seenbigung beö Unterrid^tö 
ein ganzer ©d^toarm t)on SDfäbd^en fid^ jum ^eimgel^en 
um fie brängte. ©ie i)aüen biefen Slugenblicf faum er- 
warten fönnen, benn nun follte dintf) il^nen ja ben „Un- 
glüdflid^en" jeigen, ber aller 5ßt)antafie bef)errfd^te. 2lrm 
in 3lrm, l^intereinanber, unb mit ben SRanjen fd^tenfernb, 
gingen fie lad^enb unb fd^roalenb bie ©trajse l^inab unb 
bogen in ben yiexo^h) ^rofpeft ein, SRutl^ vorauf unb 
ol^ne auf pe ju ad^ten. ©inige fafien fid^ oorfid^tig um, 
ob il^nen aud^ niemanb folge, auf ben SBegen, bie SRutl^ 
fie fül^ren follte; aber bie ©trajse mar jiemlid^ menfd^en= 
leer, nur ein paar S)ienftmäbd^en, bie ben SSermöl^nteften 
ben ©d^ulfadf trugen, folgten in bef^eibener ©ntfernung, 
unb hinter biefen fal^ man ®rif l^eranfommen. 

„©igentlid^ ift bie SRutl^ bod^ eine ©lüdlid^e!" fagte 
bie ^übfd^e SBäjera ju il^rer 5Rad^barin, „bafe fie fold^e 



— 32 — 

©cfd^td^tcn treiben fann. ^ä) glaube, il^re SBertüanbtett 
füm^nern jid^ gar ntd^t barum. ^a, eö ift ganj anber^, 
Tüenn man noä) @Itern l^at." 

,,^fui, fd^äme bid^!" empörte fid^ ba§ SKäbd^eu, baö 
neben il^r ging, unb ftiefe fie mit ber ^rüfiftüdEöbüd^fe in 
bie ©eite, „eö ift bod^ ein fd^redlid^eö Unglüd, feine 
©Itern fo frül^ ju t)erlieren. 5Die arme SRut^! 3)enfe 
nur, mo fie t)on ganj Hein auf fd^on alleö geroefen ift, 
— in Selgien unb 3)eutfd^Ianb, unb immer unter faft 
g^remben." 

„Qa, ba !ommt man eben aud^ weit ^erum," be= 
l^arrte ber gemütfofe 35adfifd^, ,,fogar in einer ©d^TOeijer 
^enfion ift fie gemefen. Unb gerabe ba möd^te id^ fo 
gern l^in." 

„©ogar in einem ©taöpalaft f)at fie einmal ge^ 
it)ot)nt/' bel^auptete eine von il^nen etroaö unfid^er. 

®in fd^aHenbeö ©eläd^ter erl^ob fid^. 

„3a, im ^raum! SDaä ift bod^ nur ein 3Rärd^en^ 
baö fie erjä^lt l^at. ^öre nur, 3lutl^, baö f)ält fie für 
SBirftic^feit!" 

,,5Da fommt er!" fagte Sinti; mit einemmal. 

S)aö SBort fiel xok ein ©d^rotfom in einen ipöufen 
lärmenber ©pa|en. ^m erften 3lugenbli(f ftoben fie faft 
auöeinanber, aber bann fammelten fie fid^ roieber, räuf= 
perten fid^, jupften an il^ren Äleibern, redften bie ^älfe, 
unb bie meiften t)on il^nen mürben rot. 

„^ier, ber 33lonbe." 

„Stein! 3)er ^err im ßplinberl^ut." 

6§ mar feiner oon beiben. 9lut^ blidte ernftl^aft 
gerabeauö, unb einem ^errn inö ©efid^t, ber auf fie ju* 
fd^ritt. ©in junger, brünetter aWann, im gellen ©ommer? 
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überjicl^cr, mit etroaö ücrlcbten 3^9^^/ Einern Keinen 
©d^nurrbart unb manbelfömtigen Singen. 

®r fd^ien roie gefd^affen ium gelben ber ^ragöbie, — 
barüber waren ade einig. 3lber roä^renb fte il^n nod^ 
anfiarrten, roie ein aWeerrounber, paffierte oor il^ren 3lugen 
baö Ungel^euerfid^e, woran fie eigenttid^ bod^ nid^t im 
@mft geglanbt l^atten: 3i\it^ grüßte il^n; ganj emftl^aft 
grüßte fie il^n, ol^ne eine SRiene ju üerjiel^en, aber bod^ 
fo n)ie einen alten Selannten. 

©in t)albe§ Säd^eln glitt über fein ®eftd;t; er l^atte 
fie feft ftjiert, je^t griff er eilig an ben Heinen runben 
3^iljl^ut unb grüßte wieber. 3^^^^^ t)ertraulid^ tl^at 
er baö. 

3)ie l^übfd^e äßjera fd^rie faft auf vor Ueberrafd^ung 
unb SBergnügen; fte mar feuerrot gemorben, unb um il^rer 
^erjenöbemegung ^err ju merben, mußte fie il^re Se^ 
gleiterin unmiHfürlid^ in ben 3lrm fneifen. @in paar von 
ben anbern aber hielten jid^ t)on ber ©ruppe etmaö ge^ 
trennt, fie genierten fid^ fid^tlid^, gingen oerlegen neben 
bem 2^rottoir auf bem ©traßenbamm einiger unb fd^lugen 
bie 3lugen nieber. 3)od^ fanb ber l^elbenl^afte Unbefannte 
nod^ eine beträd^tlid^e änjal^l unter il^nen, bie mit 3lugen 
unb SDfienen baö ©piel fortfe|ten. SBäl^renb er mit ganj 
üerlangfamten ©d^ritten an il^nen t)orüberging, flogen 
SSlidfe unb Säd^eln ju il^m l^inüber, empfingen beutlid^e 
Slntmort unb mürben mieberl^olt. @in paar Äöpfe brel^ten 
jtd^ aud^ nod^ nad^ i^m um, unb aud^ er mürbe nid^t 
mübe, jurüdjufel^en. 

„SRein! 3)aö ift aber ju arg!" brad^ eine von ben 
©ittfamen auf bem ©traßenbamm lo§, „eö ift gerabeju 
fünb^aft!" 

8ou 9(nbrea§<@a(ome, 9lut^. 3 
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„^^, bu liebe S^ugenb! SBir finb eö ja gar niä)t 
getDefen, bie angefangen l^aben. dtnti) l^at eö get^an. 
©ie ^at il^n gegrüJBt. ^tnn fie jefet aud^ fo gleid^gültig 
brauf loö gel^t, ak ginge eö fie nid^tö an." 

„3fa, n)a§ fd^abet eö benn aud^?" t)erteibigten mel^- 
rere ii)x 33enel^men etroaö betreten. 

„©eroiJB fd^abet eö, — abgefel^en bat)on, baJB eö fünb:: 
tiaft ift/' bel^auptete bie ©ittfame, „l^aft bu nie gel^ört, 
bafe man nid^t gel^eiratet wirb, wenn man ein SBerl^ättniö 
getiabt ^at?" 

^,3ci, fie f)at ganj red^t; e§ bringt unö in SSerruf," 
l^alf il^r eine jroeite, „unb ber ba mürbe eud^ geroijs nid^t 
l^eiraten, bitbet eud^ baö ja nid^t ein. ®r !anu eud^ ja 
aud^ gar nid^t ade l^eiraten!" fe|te fie fd^lagenb l^inju. 

®injelne fud^ten jmifd^en ben ©treitenben ju vex^ 
mittein. 

„®ö ift bod^ alleö nur Unfinn. ®ine blo^e 5ßl^an= 
tafiegefd^id^te. 2llfo lafe bod^! SRorgen in ber ^rül^ftüdäs 
paufe fpielen mir mit t)erteitten SRoHen meiter, bann ift 
mieber eine t)on unö ber ebte UnglüdEIid^e, unb ade ©e^ 
fal^r ift üorbei." 

„5Rein, nun ift eö feine btojse 5ßl^antafiegefd^id^te me^r. 
3)u l^ätteft xi)n unö nid^t jeigen foHen, 9?utl^." 

SDiefe judte ungebulbig bie Sld&feln. 

,,®aö fann id^ nid^t fo trennen, üffienn mir'ö fpielen, 
leben mir'ö ja aud^. 3lber mad^t eö bod^, mie il^r rnoHt/' 
fagte fie jerftreut. 

„9lein, erft mu^t bu eö meiter auöbenfen. ©igentlid^ 
ift eö aud^ fel)r luftig, ©erabe afä ob man jmeimal lebt: 
einmal ju ^aufe unb in ber ©d^ule — unb bann nod^ 
einmal ganj mo anberö, mo alles gerabe fo ift, mie man 
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eö fid^ ausbenft. — Slber bieten SBeg tüoHen wir lieber 
nid^t Tuieber gelten." 

„3ld&, feib il^r Jyeiglinge!" rief aBjera bajtDifd^en, 
bie fid^ bis je^t am Streit nid^t beteiligt l^atte, tüeil fie 
ftd^ noä) mit bem ,,Ung(üdflid^en" ju tf)un gemad^t, ber 
irgenbmo an einer ©trafeenedfe ftefien geblieben war, „id^ 
finbe biefe ©efd^id^te taufenbmal int er eff anter, alö all 
bie ^pi^antaftereien brum l^erum. SBaö §at man benn 
von benen? ©ie amüfieren unö nur, weil man unö ein- 
gefperrt l^ält!" 

Ueber il^rem ißin^ unb ^erreben bead^teten fie eö 
gar nid^t, ba^ fie an SRutl^ö SBol^nung am 3faaföpla| 
angelangt maren, baö §ei^t, bajs bie meiften t)on il^nen 
fid^ red^t beträd^tlid^ t)on il^rem eigenen ^eim entfernt 
l^atten. ©ie liefen gemotinl^eitömäfeig mit, mie eine 
^ammelfierbe, SRutl) felbft aber mar gerabeöroegö nad^ 
^aufe gegangen, ^ei^t blieb fie jaubemb ftel^en unb 
fämpfte jmifd^en ber Suft, nad^ einer ©eitenftrajse umju? 
biegen, unb ber Jfötigung, jur gemöl^nlid^en ©tunbe bei 
il^ren SBerroanbten einzutreten. 33i§ ju 2^ifd^ blieb nod^ 
üiel 3^it/ ^inen SBormurf jog fie fid^ nid^t ju, unb maö 
i^r je^t t)orf darnebte, mar füfe unb lodfenb gleid^ einem 
grül^lingömärd^en. 

3lber eö gab ba etroaö anbreö, baö fie jurüdffiielt: 
menn fie jefet liineinging, fo blieb fie, mie immer, gänj= 
lid^ unbemerft unb unbead^tet im ganjen ^auömefen; 
menn fie bagegen biö jum fpäten 9Rittageffen fortblieb, 
fo mürbe fie oieffeid^t bemerft, befragt, beläftigt. Unb 
baö entfd^ieb. 

SBie eines jener fleinen ;3nfeften, meldte jum ©d^ufe 
Dor feinblid^en aWäd^ten bie ^arbe beö §olje§ ober beö 
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ßaubcö anncl^men, auf bem ftc fifeen, fo ücrl^iclt fid^, 
l^alb unberauJBt, anä) SRutl^ gegenüber ifirer Umgebung. 
®ö xoax if)ve 2lrt, fid^ ju roel^ren. 

9lutf) löfie fid^ auö ber fc^n)a|enben SDfäbd^engruppe 
unb oerfd^roanb leintet ben l^ot)en 2^f|ürpgeln eineö um- 
fangreid^en fteinernen ©ebäubeö, vox bem ein ©olbat 
SBttd^e ftanb. @ine 3lbteilung beö Eriegömtnifteriumö lag 
bartn, nebft mel^reren grojseu Äronöwol^nungen, von benen 
SRutl^ö Dnfel, ber Staatsrat wav, eine inne ^atte. 

^f)x 3Serfd^n)inben gab baö ©ignal jum allgemeineii 
2lufbrud^. Qe^t erft erfd^rafen mand^e über bie lange 
3Serfäumni§ unb fud^ten laufenb eine 5ßferbebal^ntinie ju 
. erreid^en ober unter^anbelten mit ben ©rofd^fenfutfd^ern, 
meldte fofort, laut fd^reienb unb fid^ gegenfeitig nad^ SKög- 
lid^feit unterbietenb, fie umringten. 

33i§ morgen tJermiJBten fie SRutl^ nid^t mel^r; fie 
l^atten fid^ auögejeid^net unterl^alten, fid^ orbentlid^ ed^auf= 
fiert! 3Rorgen, menn fie nad^ neuer SRal^rung begierig 
mürben, fam fie mieber. 



®rif mar ben SKäbd^en nur einen Meinen 2^eil beö 
aSegeö gefolgt, benn er l^atte nod^ in einem Knaben- 
gtimnafium unb in einer 5ßrioatfd^ule ©tunben ju geben. 
J)ann ging er in feine ©tabtmol^nung l^inauf, bie ge= 
räumig unb freunblid^, aber mer S^reppen ^od^ lag: ba= 
für lonnte man auö ben genftern bie 3lexoa überf^auen, 
burd^ beren blaue, mäd^tige SBogen nod^ ber Sabogafee 
feine legten ©iöfd^ollen trieb, ©ie fd^immerten burd^fid^tig 
im blenbenben SDfaifonnenfd^ein. Ueber feine 3(uöfid^t freute 
®rif fid^ täglid^ t)on neuem. 
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3la6) ©d^ulfd^lufe pPegtc er l^ier üorjufpred^cn, allcriet 
ju erlcbigen unb eingelaufene ©riefe mitjunet)men, benn 
bic Sanbpoft galt alö unjuoerläfftg. ^eute xoax er !aum 
eingetreten, ate eö llingelte. 

6r öffnete bie ^l^üre unb blieb mit einem Säd^eln 
neben berfelben [teilen. 

„SBarroara aWid^ailorona!" fagte er. 

,,aBa§ ift benn ba§?" fragte fie, rafd^ um ftd^ 
blidenb, „fd^on auf bem ßanbe? umgejogen? allein 
l^ier? ^ä) rouJBte eö nid^t! 2)ann l^aben ©ie alfo meinen 
SBrief ?" 

„^^ f)abt ii)n geftern t)ier t)orgefunben /' t)erfe^te 
er, fie in bie angrenjenbe SBol^nftube fül^renb, n)o bie 
5ßolftermöbel fd^on il^re ©ommertoilette empfangen l^atten 
unb in il^ren roeijsen Seinroanb^ülfen gleid^ ©efpenftern 
l^crumftanben. Unter bem runben ©ofatifd^ xoax ber 
2^eppid^ entfernt roorben, unb ein leidster ©erud^ von 
Kämpfer fd^roebte in ber Suft. 

/,3d^ wollte mir ^f)xe 2lntn)ort lieber felbft bei Ql^nen 
Idolen — ober bei Ql^rer ^rau!" fagte SBarroara SKid^ai^ 
lowna unb lieJB fid^ in einen ber roeifebejogenen ©effel 
flnfcn, „tro^ ©taub unb ©onne bin id^ alfo ba. ^ä) muJB 
miffen, roeöl^alb ©ie nid^t fommen wollen. " 

©ie fa§ raunberl^übfd^ aus in ber geroä^lten ©in- 
fad^l^eit il)rer grüy aljröf leibung , mit il^rem reijenben 
SRunb unb mit ber SKeland^olie in ben tiefbunfeln 3lugen, 
bie einen fo püanten ©egenfa^ ju ifirem munteren SBefen 
bilbete. 

„^ä) banfe 3^nen!" erwiberte @rif unb blidte fie 
an, „aber ©ie nel^men mir in ber X\)at bie 3lntn)ort 
fd^on Don ben ßippen: id^ wollte wirflid^ nid^t fommen. 
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3Rid^ eine 3^^^ iföng ganj auf bem Sanbe oergraben. — 
3)ort fönnen wir ja, tüenn ©ie erft J^inauögejogen finb, 
fo poetifd^ g^angbaU fpielen unb ©roquet. — ^ä^ bin 
biefen Sffiinter gar ju ftarf inö ©efetlfd^aftötreiben ge- 
raten/' 

„Unb waö fd^abet baö? fragen Sie nur ß[are=33el, 
ob fie ©ie nid^t aud^ im (SefeHfd^aftörod am fiebften fie^t? 
3)er ©aton ift ^l^r natürlid^eö milieu. ©ie finb nun 
einmal fein [old^er beutfd^er 33är unb 5ßl^iHfter, wie fie 
mitunter mit golbenen SriHen unb btonben SBoUbärten 
JU unö fommen! 6rft feit einigen ©enerationen l^at fld^ 
^\)xe gamilie bort niebergelaffen — an ber friefifd^en 
©renje irgenbroo, — franjöfifd^e ©migranten, — weife 
id^^ö nid^t gut?" 

„©0 roeit motten ©ie ben Semeiö l^erl^olen, bafe id^ 
in ©efettfd^aft ge^en foH?" 

©ie ladete unb ftiefe beluftigt ben ©Ifenbeingriff i^reö 
©onnenfd^irmä gegen bie 2^ifd^platte. 

„©ie finb ein ©pötter. Qd^ mottte nur fagen: bilben 
©ie fid^ nid^t ein, bafe ©ie jum ©d^utmeifter geboren 
finb. 5Cro| ber Uanen Uniform ba, bie ©ie nod^ an= 
bel^alten fiaben, — bie <3l^nen übrigens gut ftefjt, meil eö 
ein g^radf ift. ©ie finb jum SBettmann geboren. aBenn 
©ie unö — mondains — meiben, t^un ©ie fid^ felbft 
me{). ^6) meife eö. Sad^en ©ie nid^t." 

„3^ föd^e ja nid^t. ©ie finb fefir fd^arffid^tig, 
SBarroara 3)lid^ai[on)na. — 33ietteid^t ju fe^r." 

©ie fd^üttette ben Äopf. 

„©ie mürben unfrer oerroöfinten ©efettfd^aft nid^t fo 
gut gefatten, wenn ©ie nid^t felbft ein roenig oon i^r 
beraufd^t mürben, ^dbe id^ nid^t red^t?" 
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„5Run, nehmen roir alfo an, iä) mü nid^t bcrouftj^t 
Toerbcn," faßte ®rif unb frcujte bic 3lrme; ,,baB gcrabc 
©ic ate SBerfud&erin fotumcn, ift freilid^ fd^Iimm für mid^. 
ein @IM, baj5 bic ©aifon ju ©nbe ge^t." 

Sie tttad^te einen fd^moUenben 3Runb. 

„^^ weife fd^on. 3Wid^ galten Sie für bie 3nfarna= 
tion roelttid&er Dberffäd^lid^teit." 

®r TOiberfprad^ nid^t. 

einige Slugenbßdfe fang fd^iüiegcn fie beibe, unb 
jroifd^en ifinen lag, unmöglid^ ju überi^ören, aBarroaraö 
ftumme g^rage: „33in id^ es, bie bid^ berauf d^t?" 

„Sie finb ein ®goift/' fagte fie bann aufblidfenb, 
„fonft fiätten Sie benterfen muffen, bafe Sie fid^ irren. 
SBiffen ©ie nid^t, roeöl^alb id^ Sie fo gern ba ^abe, mitten 
unter ben aWenfd^en? 3Beil id^ gerabe ebenfogut füllte wie 
&ie, bafe biefeö treiben im ©runbe eitel unb f)o{)l ift, — 
inl^alt^leer, — unb eö mid^ bennod^ beraufd^t — mit 
©ie. Ql^re Slnmefenfieit roar alfo bie eineö Seibenö- 
genoffen für mid^. ^anb aufö ^erj! ftnb wir nid^t fo 
etwas wie Seibcnögenoffen ? 3Bir ^aben eine gemeinfame 
ajerfud^ung." 

®r blidte fie feft an. ©ie fprad^ rafd^, ein wenig 
erregt, mit bcm meid^en, flingenben Tonfall, ben er an 
ben ©laoen fo einfd^meid^elnb fanb. ^\)x felbft war es 
in biefem 3lugenblid nid^t ganj ffar, ob fie mit il^m 
fofcttierte, ober ob fie nid^t üieHeid^t elirlid^er mit i^m 
fprad^, als je mit fid^ allein, ©ö fd^ien il^r wirflid^ 
mand^mal — unb befonberö in ben feltenen ©tunben beö 
9llleinfein§, — als triebe ein üerroanbter 3ug fie ju ein= 
anbcr. Unb bann mar i^r ©rif intereffant: afö aWenfd^. 
©0, mie unter lauter ©atten ein hungriger intereffant ift. 
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Unter ben ©cfellfd^aftömcnfd^en il^rcr Umgebung fam 
er i^r oor wie einer, ber ungebulbig auf 33eute ausgebt, 
unb, weil er bie i^m gemäjäe bort nid^t finbet, feinen 
junger mit Slafd^ioerf ju betäuben fud^t. 

„3l(fo: Äamcrabfd^aft in einer gemeinfamen aSer^ 
fud^ung!" fagte 6rif roegblidfenb — „Dietteid^t ein SBett^ 
fantpf, loer if)x beffer erliegt?" 

©ie erl^ob fid^, um ju ge^en. 

„©ie l^aben meUeid^t red^t ju fpotten, unb es würbe 
nur fentimental Hingen, wenn id^ antworten rooUte: nein! 
mel^r als baö, — eine gemeinfame ©e^nfud^t," entgegnete 
pe, bid^t neben il^m, ber ebenfallö aufgeftanben war, „Sie 
l^aben taufenbmal red^t. 9Bir ^aben ja nie ein ernfteö 
aBort miteinanber gefprod^en. Unb ein "SRann brandet 
feinen 33unbeögenoffen. @r fann^ö allein." 

©ie fprad^ ganj ernft, eö Hang beinal^e ed^t, unb roaö 
fte fprad^, ftimmte fo eigentümlid^ ju ber ©d^roermut ber 
bunfetn 9lugen. @ine SRinute, — eine oerfd^roinbenbe 
aRinute lang, fül^Ite ©rif, wie feine ^pi^antafie il^m etioa« 
üorgaufelte. 6ine ©e^nfud^t brad^ ^eife in il^m auf, über 
bie ber SBerftanb ladete, — unb ein roilber, ^errifd^er 
SBunfd^, ben lad^enben 33erftaub unter bie g^üße ju treten 
unb einen fd^önen ©elbftbetrug wal^r ju mad^en. 

Dl^ne genau ju loiffen, roaö er t^at, l^atte er bie 
^anb auögeftredft; e§ loar eine faft befel^Ienbe Bewegung, 
voie ein: „SSfeib!" ®r fal^ nid^tö mel^r beutlid^, er empfanb 
nur bie 5Rä^e biefer fd^miegfamen ©efialt, biefer 3lugen, 
Don benen ©efinfud^t ausging. 

Unb plöfelid^ fü§te er fie mit gefd^toffenen 3lugen 
auf ben ^alö unb bie SBange. SRid^t tänbelnb, üerfud^enb. 
S«afd^, heftig, faft geroattt^ätig. 
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®r tnurmette ^älb unoerfiänbUd^ : „3)lod^ eö toal^r! 
mad^ eö tDal^r! (ag mtd^ nid^t ouftoad^en! @ud^teft bu 
mid^?" 

33ci feinen betoufetlofen Äüffen überfiel aBarroara ein 
plöfeHd^er ©d^redf. Sie war felbft beraufd^t gewefen, einen 
Sluflenblidf lang, aber bie äßud^t, mit roeld^cr er borouf 
einging, ernüd^tcrte fie ebenfo rafd^. S)urd^ bie momentane 
erregung feiner ©inne l^inburd^ fpürte fie ettoaö von bem 
tiefinnerften junger unb ber ©el^nfud^t in ifim, an bie 
fte unoorfid^tig gerül^rt l^atte. Sftid^t wie eine S)reiftig!eit, 
bie erftaunt ober oerlefet, empfanb fie feinen Äu§, fonbern 
wie eine Iä()menbe ©efal^r für Seib unb ©eele, bie ju 
»erfd^lingen brol^t, roaö ifir ju na\)e gefommen ift. 

3Wit einer l^eftigen Seroegung datte fie fid^ freigemad^t. 

3il^r 33lidE lief über i^n l^in. ©igentlid^ foHte er il^r 
n)ic ein Äinb oorfommen, baö fo erfüllt ift oon 2eitM: 
©erlangen unb ungebulbiger (Erwartung, bajs eö nid^t 
mel^r ju fpielen Dermag. @ö jerbrid^t geroaltfam baö 
borgebotene ©pieljeug, um ju fe^en, roaö bal^inter ift, 
unb bleibt mit enttäufd^tem ©efid^t ftelien. 

2)a§ moHte fie nid^t. Sieber nod^ gefpielt liaben, 
ate JU ernft genommen werben, — f o ernft, bajB i^r <3nnereö 
blojsgelegt unb an unmöglid^en ^ßiif^onen gemeffen würbe, 
©ie fürd^tete fid^ Dor bem enttäufd^ten ©epd^t. 

©rif mifeoerftanb bie ^eftigfeit il^rer Semegung. 3lber 
Re medfte aud^ il)n. @r ^atte ja nur einen 3lugenblidf 
üergeffen, bajs fie fpielte. — ©eine ©rregung oerflog fo= 
fort. 9?ur etraaö ©pott blieb in ben 3lugen unb um ben 
3»unb jurüd. ©pott über fid^ felbft. 

3)ie Suft im 3intmer mar jum ©rftidfen fd^mül. g^aft 
ungel^inbert fd^ien bie ©onne burd^ bie bünnen, meinen 



— 42 — 

g^enfierüorl^änge, unb mijstönenb Honfl t)on ber Strafee 
ber Särm ber 5Drofd^!en unb $ßferbcbal^nen herauf. 

aBartoara roax langfam in ben SBorftur gegangen, 
unb @rtf geleitete fie an bie ^auötl^ür. ©ie roed^feüen 
fein SBort ntiteinanber. 

®rft an ber Xf)üx roanbte fie fid^ um ju i^m unb 
mafe il^n mit einem fonberbaren 33Ii(f, ben er nid^t t)er= 
ftanb. Sebauern lag barin, aber aud^ 2lblel)nung, eine 
f feine Ueberlegenl^eit über il^n, ben SRann, unb bann 
nod^ ttma^, wie ein ganj leifeö ©ingeftänbniö: „^ä) möd^te 
mol^l bie fein, bie bu braud^ft, unb bie bid^ fättigen fönnte, 
in SBilber. 3lber id^ bin^ö nid^t." 

„3d^ nelime an: ©ie fommen nid^t," bemerkte fie 
babei jerftreut. 

„aWit S^rer ©rlaubniö: nein!" entgegnete er, unb 
fann bem 33lidf nad^. 

3)ie 3:t)ür fiel inö ©d^lofe. — 

* 
Sinti) war pünttlid^ um vkx Vif)x, jur feftgefefeten 

SWittagöftunbe, im ©peifefaal erfd^ienen, ber, l)od^ unb groJ3, 

mit bunfelu 3Jtaliagonimöbeln auögeftattet, in ber 9Kitte 

einer g^lud^t Don ©emäd^ern lag. Sic ^atte itiren äußern 

3Renfd^en fo glatt gebürftet unb geftriegelt, wie ber Dnfel, 

bie 2^ante unb bie Gouflne fid^ ju tragen pflegten, unb 

fajg fd^roeigfam auf ilirem $ßlafe am 5Cifd^, ben ein 5Diener 

in meijsbaumroottenen ^anbfd^ufien geräufd^loö bebiente. 

3Bäl)renb beö ©ffenö, baö bie beteiligten in auögiebigfter 

Sffieife bef d^äftigte , blieb bie Unterljaltung red^t einfilbig. 

S)er Dnfet liebte feine langen 2^ifd^gefpräd^e, unb feine 

g^rau liatte genug bamit ju tf)un, i^n mit ben rid^tigeu 

Stüdfen ju üerforgen. 
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@rft alö bie 9)tuiibfpü(er von grünem ®Iaö, bie fein 
3Renf(i^ hemii^te, vov jeben einjelnen niebergefelt waren, 
unb t)or ber Xante bie filberne Äaffeemafd^ine ftanb, auf 
bcr fie ben Äaffee immer eigen^änbig bereitete, rourbe eö 
ein roenig lebl^after bei Xi^ä). 25arauf fd^ien Siutf; nur 
geroartet ju l^aben. Sie erl^ob fid^ leife üon ifirem ©ife 
unb wollte tjerfd^roinben. 

„®ef)ft bn fd^on auf bein 3^^^^^^/ ^^^^ Äinb?" 
fragte bie Staute, „bann fief) bid^ mal bariu um. @o 
unorbentlid^, fo wenig jierKd^ foHte eö bei feinem jungen 
aWäbd^en im 3i^wter auäfefien." 

SRutl^ mad^te eine 3lrmefünbermiene. „^ä) wiH 
munberfd^ön aufräumen," fagte fie eilig; „barf id^ bann 
biö jum ^^ee nod^ einmal fortgetin?" 

„33iö jum 2'l^ee? 3ft ^^ ^^^^ etroa§> fo S)ringenbe§?" 

„@ö ift etxoa^ S)ringenbeö," fagte 9Jut^. SDer Dnfel 
fa^ auf. 

„3u wem wiHft bu benn gefin? ®§ ift wot)t jemanb 
aus ber ©d^ute?" 

„Qa," erftärte SRutli unb rieb ungebulbig ben X^nx- 
griff, ien fie fd^on in ber ^anb Ijielt. 

„©age bem S)iener, bajs er bid^ begleitet unb bort 
auf bid^ wartet." 

25er Dnfel blidte itir nad^, wie fie leife bie Xi)üx 
f)inttx fid^ fd^lojs. 

„@in merfwürbig bequemet S)ing ift fie bod^," meinte 
er bann, feine ßigarette anjünbenb, „id^ fenne niemanby 
ber weniger verlangt unb fid^ weniger bemerfbar mad^t 
alö fie." 

„Sffieil man il^r aUeö gewährt," ergänzte bie XanU 
mit il^rer etwaö f)ot)en ©timme, bie ben baltifd^en 3lccent 
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nod^ unangenehmer j^ertjortreten liejs. ©ie xoav eine 
aSaroneffe aM Siolanb. 

,,3lIIeö? nun TOeijst bu, ein onbreö £inb würbe nid^t 
fo jurädff)altenb fein, ©ie rocife junt 33eifpie(: bieö ift 
bie ©tunbe beö intimften, ungeftörteften Seifantmenfeinö, 
— unb immer gel^t fie fort. Slber mit fnapp fed^jel^n 
3!a^ren fianbelt man bod^ nid^t ouö 2^oft." 

,,9?ein, baö t^ut fie aud^ nid^t. 2)u ibealifierft SRutl^ 
immer, ©ie liebt unö einfad^ nid^t genug, um pd^ enger 
an um ju fd^liejsen. 3Kand^mal benfe id^: fie ift melleid^t 
Iierjloö." 

„aber 3)lat^i(be! wie fannft bu bem Meinen 25ing 
etmaö fo 33öfeö nad^fagen! £ieö mal ben legten 33rief 
aM Belgien, mie fie fie ia in ber ^Penfion (oben unb 
}urüdEt)erIangen." 

„^a, baö fennt man, mein Sieber. ©ie mar ein 
einträglid^er ^enfionär. Unb bann finb fie bort fatl^o= 
lifd^. SBie fann man i^nen txanen^, ^d) bin eö gerabe, 
bie beömegen für SRut()ör Ueberfieblung ju unö gemefen ift. 
SBir flnb bod& fd^liefelid^ DerantmortUd^ für fie. 2)afür, 
baj5 fie in 3^^^^ ""^ Drbnung aufroäd^ft. SJBaö I|at 
man baoon, bajs il^re SBerroanbten bort Don olämifd^em 
^bel finb? ®ie 9lnfid^ten finb bod^ bie ^auptfad^e. 
Unb bie Seute bort fennt man nad^ ber 9Wd^tung gar 
mdE)t." 

®er Dnfel fd^mieg mit oerbrießlid^em ©efid^t. 6r 
Toujste, bafe für feine grau alle 3Kenfd^en aufeerl^alb ber 
f leinen baltifd^en ^ßrooinjen „biefe Seute" waren, — 
roälirenb für ifin, gerabe umgefel)rt, bie 3Belt erft jenfeitö 
ber ruffifd^en ©renge anfing. 3^"^ ^^^ "i^^ ^"^ ^^^ 
befd^ränfte prooinäiefle ©rflufioität feiner grou läd^erlid^ 
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t)or, fonbern fogar aud^ i\)X baltifd^cö ^eimatögefül^t. aRit 
feinem franjöfifd^en Slamen unb ben foroo^l beutfd^en 
toic flat)ifd^en ©lementen in feiner g^amilie füllte er fid^ 
bcrmaBen alö Äo^mopolit, baß er nk eine ®emätö= 
bejiel^ung ju irgenb einem Sanbe unb SBolfe befeffen l^atte. 
6r fd^aft unb flagte nur beö^alb nid^t über Siujslanb, 
mie bie meiften feineägleid^en, weil er bieö für unt)or= 
ne^m l^ielt. 

„3inif) würbe jefet geroijs nid^t üon ^ier fortgeben 
mögen, 9Kama/' bemcrtte bie STod^ter, „jeftt, xüo fie fo 
gut n)ie erwad^fen ift. 5Rirgenbö fann man bod^ fo. gut 
in bie Sffielt eingefüfirt werben mie f)ier." 

,,3lber mir fd^eint, baö roitt fie gar nid^t/' uerfefete 
ber Dnfel (äd^elnb, ber feine fiübfd^e S^od^ter fe^r gern 
in ©efellfd^aften begleitete, „fie fiat ja ol^ne^in fo oiel 
SBelt unb 9Kenfd6en gefel^n unb mad^t fid^ nid^tö barauö. 
©Ott fei 2)anf alfo, bajs mir mit il^r nid^t nod; einmal 
biefelben Umftänbe l^aben werben, wie feit einem ^al^re 
mit bir, Siuba." 

„3flun bift bu roa^rfiaftig im ftanbe unb fe|eft 
bein eigenes Äinb für 3lutl^ l^erab," fagte feine g^rau 
ncrüöö, bie fein ®epr für einen fd^erjenben 2^on be= 
faß, „(a§ fie bod^ nur in ©otteö 9?amen nad6 Sefgien" 
reifen!" 

„9?ein!" entgegnete er ärgerlid^, brel^te feinen ©tu^l 
x)om Xifd^ ab, ergriff eine 3^itung unb oergrub ftd^ hinein. 
Site eine ber unangene^mften ©igenfd^aften an feiner 
grau mar il^m fletö ifire unleugbare 33ortreffUd^feit er= 
fd^ienen, gegen bie eö niemals cimn Slppett gab, aber bei- 
nalie nod^ unangenehmer erfd^ien i^m biefer gänjlid^e 
SKangel an ^umor. 
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S)ie Stunbe beö „intimften, ungeftörteften Seifammen' 
feinö" roax grüiiblid^ oerborben. — 

diutf) freiüd) a^nte nid^t, bajs fie von i^rem leeren 
^piafe am ^ifd^ ben unfd^ulbigen ©törenfrieb fpielte, 
ja, fie {jatte im Slugenblic! oieHeid^t faft oergeffen, in 
meld^em Sanbe ber @rbe, ob in ^Belgien ober SRufelanb 
ober S)entfd^lanb ober fonftroo fie fid^ befinbe. SDie 
^änbe anf bem Etüden t)erfc^ränft, ben Äopf ein roenig 
gefenft, ging fie raftloö in i^rer ©tube anf nnb ab, nnb 
babei trug il^r ©efid^t ben 2luöbru(f angeftrengteften 9?ad^' 
benfenö, wie üorfjin auf ber ©d^utbanf mäfirenb beö 
Unterrid^tö. ^fire SBangen waren fieijs unb (ebfiaft ge= 
rötet, unb t)on 3^i^ i^ 3^^^ fd^üttelte fie ben Äopf, atö 
fönne fie mit ifiren ©ebanfen nid^t red^t inö reine 
fommen. 

3Jad^ einer 2Bei(e blieb fie ftefien, ftri(^ fic^ baö 
^aar auö ber ©tirn unb entfann fid^ i^reö SBerfpred^enö, 
„TOunberfd^ön aufjuräumen". 5Damit ging eö aujser- 
orbentlid^ rafd^. ^^ebeö einjefne S)ing, baö fierumlag, 
mürbe in bie i^m junäd^ftgelegene ©d^ublabe beförbert, 
unb ate bieö geroiffenfiaft gefd^efien mar, jeigte eö fid^, bafe 
im 3intmer tjerblüffenb menig ©egenftänbe übrig geblieben 
maren, bie man nad^ ber SSorfd^rift ber S:ante „jierlid^" 
I|ätte orbnen fönnen. ©ö mar ein ganj mo^nlid^eö fleineö 
3immer, mit l^übfd^en 9KöbeIn, einem rotfamtenen @dE= 
fofa unb fogar einer 9?ippeöetag^re, auf ber ein gläferner 
3Kopö ftanb. 3lber eö trug nid^t baö Oepräge feiner 33e= 
fifeerin, fonbern baö einer gut eingerid^teten ^otelftube. 
SBeber arbeiten nod^ Siebfiabereien plauberten etroa§f über 
baö ÜBefen berjenigen au§, bie ^ier fd^Iief unb lernte unb 
träumte. @ö ^atte ben 3lnfd^ein, ate fage dintf) täglid^ 
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aud^ ju biefer Umgebung, vok Dorfjin in ber ©d^ufe: „^ä) 
ge^e bod^ balb fort." 

3lfö SRutl^ fertig roar, griff fie l^aftig nad^ einem 
meid^en englifd^en SffioHbarett von leidster grauer ©tridferei, 
fefete eö wie eine Enabenmü^e auf ben Äopf unb rief 
ien S)iener au§ ber ^ienerftube neben ber Äüd^e. S)iefer 
fafe in feinem geblümten 3^6^^^^^^/ ^^^ 9Keffer pu^enb, 
rittlings auf einer 33anf unb fang baju, fo bafe bie 9Keffer 
im 2^afte flogen. 6ö xoax ein junger J^atar, fel^r ge= 
loanbt unb, alö 3Jlo^ammebaner, mufterfiaft nüd^tern. 
Seten, fingen unb fd^Iafen waren feine Uebften 33efd^äfti= 
gungen. Sffiie er SWut^ rufen dörte, fd^ lüpfte er eilig in 
feine bunfle £it)ree unb öffnete it)r bie ^auötl^ür. 

Sie tiefe fid^ üon il)m biö jum finnlänbifd^en 33al)n= 
l^of begleiten; bort entliefe fie ilin. 

„;3e|t fannft bu ju beinen 33efannten gel^n, 33afil/' 
fagte fie ju il)m, alö er mit gezogenem ^ut an ber 
Sffiaggont^ür \tan\), „aber um neun U^r mufet bu mid^ 
i^ier mieber erraarten." 

@r nidfte t)erftänbniöt)ott mit bem furjgefd^orenen 
Äopf, ber oben eine freiörunbe, glatt auörafierte ©teile 
jcigte, fal^ aber babei feine fleine Herrin etroaö beforgt 
an. 6r wollte gern ju „feinen 33efannten" gelin, aber 
unerl^ört fam eö i^m t)or, fie fo fd^u^loö in bie weite 
SBelt liinouöfal^ren ju laffen, namentlid^ gegen 3lbenb, wo 
es fo »iete 33etrunfene auf ben ©trafeen gab. 

„25ürfte id^ nid^t um bie ©rlaubniö bitten, mitju- 
fal^ren?" fragte er unb fämpfte mit bem ^eroifd^en @nU 
fd^Iufe, freiwillig auf fein SBergnügen ju üerjid^ten. 

3lutl| ladete über fein pfiffigeö 2:atarengefid^t, baö 
eben jefet faft treu^erjig ausfal), unb fd^üttette ben Sopf. 
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„3Bo id^ jcfet ^ingel^c, barf nicmanb mitgeben!" fagtc 
fie feierlid^. 

3Bä^renb bcr ^af)xt blidfte fie ungcbulbig l^inouö, 
Toic eine, bie f roIi ift, aUeö f)inter ftd^ ju laff cn ; bic für je 
©trede tarn i^r lang Dor, als fü^re fie tüirflid^ roeit — 
TOCtt, in eine ganj anbre SBelt. 3lber als fte bann am 
fleinen ©tationögebäube auöftieg unb jid^ nad^ bem rid&= 
tigen Sffiege burd^fragen mufete, ba rourbe i^r bänglid^ ju 
aWut. 2Baö i^r oorgefd^roebt l^atte, — jroingenb, un^: 
n)iberftel|lid^, — war ein ganj beftimnitcö ^CraumbilD, 
unb folange nur i^re ^pi^antafie baran ^erummalte, fd&ien 
atteö [x6) ii)x oon felbft ju oertüirflid^en. S)aö SBirf- 
Ud^feitöbilb aber, ia^ i^x je|t fremb entgegentrat unb 
in ben J^raum eingriff, Derfd^üd&terte fie ; e§ wäre eigent^ 
lid^ fd^öner geroefen, wenn alleö fid^ aud^ nod^ weiter 
fo Don innen l^erauö geformt l^ätte, wie man eö ftd& eben 
träumen lägt. 

S)ie bange ©mpfinbung ua^m nid^t ab, fonbem ju, 
wie fie enblid^ bem ^aufe nal^e fam, baö fie fud^te. ®ö 
war i{)r, afö erwad^c fie plö^lidö unb befinbe fic^ tobeö= 
allein in wilbfrember ©egenb. (Sine förmlid^e 2lngft 
überfiel fie t)or lauter ©(^üd^teml^eit unb wie geläl^mt 
blieb fie am ©artengitter ftelien. 

S)a lag ia^ Qan^ vox xf)x; eine 3)Jagb fegte auf 
bem breiten ßieömeg üorn bie ©trolil^alme jufammen, 
bie biö auf bie ©tra§e oerftreut waren, unb baneben 
ftanb ein ßnabe, ben ^ut im SRadfen, unb fa^ ju. S)er 
mu§te fie fidler gleid^ bemerfen. 3lm fiebften wäre fie 
wieber umgefel^rt. 

„S)ie 3lugen jumad^en — fortlaufen!" badete fie 
felinfüd^tig. Slber baö burfte fie nid^t. ^f)xm eigenen 
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aßiHen burfte fie ganj geraife nid^t fiinterbrcin im ©tid^ 
laffen. 

S)a fang eine SRad^tigaH im J^liebergebüfd^ am S^^^^- 

Unb (eife — leife, mit roerbenbem Älang, (ocfte auö 
ber S^iefe beö ®arten§ bie jroeite. 

3tuti)§t 3lugen fd^meiften am ^aufe Dorbei über ben 
©arten unb blieben entiMt barauf ^aften. 

„S)er g^rül^ling!" fagte fie jaud^jenb, ganj laut. 

Sie Iiatte il|n nod^ gar nid^t gefe^en in biefem Qa^r. 
3lnn erft warb fie ftd^ beffen bewußt, bajs fie bod^ foeben, 
auf bem SBege t)om 33a^nl^of, unter grünenben Sirfen 
gegangen mar, unb baj3 im ®rafe am Sffiegranb roeifee 
3lnemonen ftanben. ^efet fam eö il^r Dor, ate fei baö 
nur fo ein menig grü^ling gemefen, ber von ben 3Ken= 
fd^en, bie aM biefem ©arten traten, untermegö uerftreut 
mürbe, aber ^ier mar ber grüfiling ju ^an^, oon l^ier 
mußte er fommen; unb nun ftanb fie bid^t am ©itter, 
l^inter meld^em er blü^U. ^n bem rotgolbenen 5Duft, 
ben bie ©onne barum roob, fd^aute er mit ber tien auf= 
brcd^enben Dbftblüte unb bem jarten Saub ber 33äume 
wie ein 3Rärd^en fjinter bem alten ^aufe i^eroor. S)a 
einzutreten, baö mar faft, atö ob man an^ einem 5Craum 
gar nid^t l^erauöfam. 

3fonaö liatte fid^ neugierig ber ©artenpforte genähert, 
an ber jemanb ftanb, t)on bem er nid^t red^t mußte, ob 
eö ein äKäbd^en fei. 

„^ä) möd^te ^ier l^erein!" fagte Sinti) bittenb. — 

@rif unb ßlare^Sel faßen an bem nod^ nid^t ab= 
gebedEten SDiittagötifd^ im SBBobnjimmer an ber 2:erraffe, 
unb mie immer erjäl^lte ©rif feiner eyrau lebl^aft unb 
mitteilfam Don ben fleinen Segebenl^eiten beö S^ageö. 
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SSoff Junior fd^ilberte er il^r bie SRäbd^enfd^ule unb 3ini^. 
SBarioaraö 33efud^ in bcr ©tabtrool^nung erraä^ntc er nur 
Wtig. 

S)a lam Qfonaö atenttoö inö 3^"^^^^ Ö^ftürjt. 

„5ßapa ! ha ift jemanb, ber bid^ fpred^en roiH. Siutl^ 
I|et§t fie. ^ä) {)abe fie in bein ärbeitöjimnter gefül^rt." 

„3lber ^onaö!" rief feine 9Rutter, „n)ie fonnteft in 
baö nur t^un! S)a brin mujs eö ja nod^ fd^auberl^aft 
ausfeilen! bringe fie hoä) l^erüber, @rif! bitte, bringe 
fie lieber f)erüber! SBenn ©onne nur abräumen ntbd^te!" 

®rif l^örte eö nid&t me^r. ®r war fd^on fort. 

3llö er rafd^en ©d^ritteö über ben e?(ur in fein 
3itttnter trat, [taub dinti) mitten in bemfetben, etmaö 
oornübergeneigt unb bie ^änbe feft gegen bie 33ruft ge= 
brüdft. 2)er erfte ©inbrudf, ben er empfing, mar lieber 
ber beö ©dienen, SBereinf amten , wie in bem 3lugenblid, 
wo pe fo ftiH gefagt ^atte: „aWir l^ilft niemanb!" SBie 
er fie fo baftel^en fa^ unb fie il^m mit grojsen, bangen 
9lugen entgegenblidfte, erinnerte fie in feinem ^UQt mel^r 
an ben auögelaffenen ;3ungen im ©d^ull^of. 

®rif fam nur unbeuttid^ bie SBorfteHung baoon, bafe 
man im ^ati eineö unerwarteten Sefud^eä junäd^ft einen 
©tu^I anbietet unb irgenb etroa^ g^reunbßd^es fagt. 
9m bieö ©etl^ue fam il^m wie ju einer anbem SBelt ge- 
l^örig t)or, — jebeö fonoentionelle SBort oergafe er biefer 
fd^üd^ternen, finblid^en, fid^tlid^ aufö tieffte ergriffenen 
©efialt gegenüber. ®ö mar, afe ftänbe fie auf einer 
einfamen S^^fel, am weiten 9Weere§flranbe, ganj aHein 
Dor il^m — ein Äinb an§> bem SBolfe — unb ringsum 
nid^tö alö ein paor fd^mebenbe aRöroeu über il^ren 
Äöpfen. 
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©Quj unraiUfürlid^, au§ bicfem ©inbrudf fierauö, fanb 
er nur baö SBort ber eJreube: ,,Äommft bu ju mir?" 

25aö „®u" roirfte wie eine ©rlöfung auf fie. @§ 
fd^ien i^r in biefer ©infad^l^eit ein S^uberraort, baö bie 
frentbe, ^erjbeHemmenbe SBirflid^feit mit einem ©daläge 
»ern)anbelte, — fie umroanbelte jur traumfiaften SSerroirt 
lid^ung beffen, maö dintf) erfefint unb erfonnen fiatte. 

©ie mad^te einen ©d^ritt auf ®rif ju, ein l^eHer 
Sluöbrudf flog über il^r ganjeö ©efiji^t, unb bie ^änbe 
fefter gegen bie Sruft preffenb, beren ^erjflopfen il^r ben 
Sltem benahm, fagte fie finblid^: „S)anfe!" 

®r l^atte fid^ auf einen ber umfierfte^enben ©tü^le 
gefefet unb fafete ifire ^änbe in ben feinen jufammen. 
3)ie ^dnbe gitterten, unb eö fiel ifim auf, mie btajs unb 
fd^möd^tig fie auöfal^, menn nid^t ber 3luöbrudf übermütiger 
Sebenötuft, ben er an il^r gefeiten, barüber megtäufd^te. 

,,prd^teft bu bid^?" fragte er, unb fein Slidf rufite 
auf bem fd^malen ®eft(^td^en. 

©ie nidfte ganj leife mit bem Äopfe, unb nod^ immer 
gitterte fie, mie ein 33oge[, auf ben eine frembe ^anb 
fid& legt. 

„35u fürd^teft bid^ bod^ nid^t vor mir, ju bem bu 
famft? ©age mir, weöljalb bu famft." 

©ie nalim i^re aWü^e t)om Äopf unb befann fid^. 
3n ©ebanfen burd^lief fie bie ganje ®ntftel|ung§gefd^id^te 
il^rcö @ntfd^luffeö, oom erften ©d^uleinbrudf an, — aber 
bie ließ fid^ ja, fo toeitläufig unb oermorren wie fie mar, 
ganj gemife nid^t miebererjäl^len. ©ie tjerfud^te, bie 
^auptfad^e lierausjui^olen. Slber nun t)ergaj5 fie aHeö. 
@ö mar rein unmöglid^. 

Unb plöfelid^ brad^ SWut^ in S^^ränen an^. 
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„3Wem liebcö Äinb!" fagte er fanft, unb ftrid& i^r 
baö lofc, lodfigc Qaax axi^ bcr ©tirn, baö über ba§ ge- 
fenfte ©cfid^t gefallen war. 2)ann nalittt er i^re ^anbe 
Toieber in bie feinen. 

„^aft bu aSertrauen ju mir?" fragte er. 

„Qa!" fagte fie (eife. 

„Unbebingtes?" 

„Qa!" fagte fie roieber. 

„25ann barfft bu lüeber jittern noä) hiä) fürd&ten. 
33erfu(i^e je^t einmal ganj feft, eö ju bejroingen. ®anj 
feft, Iiörft bu? ®ö wirb fd^on gel^n." 

©ie mad^te eine 3lnftrengung , baö nenjöfe 33eben, 
ba§ burd^ i^ren Äörper ging, }u unterbrüdfen. 6r wartete 
rul|ig einige Slugenbüdfe, biö eö i^r gelungen war. S)ann 
bel^arrte er auf feiner erften e?rage: „@o. Unb nun 
fage mir, n)eö^alb bu famft. ©age eö, fo gut bu fannft. 
aSerfud^e e§ nur. ^ä) werbe bir lielfen." 

©ie feufjte unb begann unpd^er: ,,^ä) fomme mm 
balb nid^t me^r in bie ©d^ule — " 

„5Rein. 3d^ roeife. Unb — ?" 

„Unb ba muJBte id^ Ijierfier." 

©ie brad^ ah, wie um i^re ©ebanfen ju orbnen, 
bann fügte fie fd^üd^tern i^inju, mit einem rü^renben 3luö:: 
brudf: „^ä) bin ja allein!" 

®rif mürbe eö marm bis inö innerfte ^erj. SRie 
nod^ meinte er eine fo tiefe, fo l^eilige 3ätttid^feit em= 
pfunben ju l^aben, mie biefem Äinbe gegenüber. S)er 
aSunfd^, fid^ i^r ju mibmen, bie ^anb auf fie ju legen, 
mie auf etmaö, baö i^m jugel^örte, warb plöfelid^ fo ftarf 
in i^m, baJB er i^n unmittfürlid^ als bereite erfüllt na^m 
unb fein ^inberniö gelten liejg. 



— 53 — 

„Wö^U^t bu ^ier^er gehören, 3lut^?'' fragte er. 

„%^ ja!" rief pe lebl^aft, unb bann fagte fie mit 
3nbrunft: ,,3;mnter!" 

Ql^r ©efid^t l^atte fid^ ueränbert, bie 3lugen fallen 
jefet ganj bunfel au§> unb ladeten an§t ben naffen SBint- 
pem. ©ie l^ätte fo gern roieber gefagt: „J)anfe!" 2)enn 
eö lag ber Inbegriff all if)reö ©enfenö unb ^ül^Ienö in 
bem aSBorte auögefprod^en. Slber fie fd^eute fid^, eö ju 
H)ieberl^oIen. 

@rif faf) ernftliaft t)or fid^ nieber, alö enoäge er 
nad^benflid^ einen 5ßlan. 

„5Rad^ bem 3SerIaffen ber ©d^ule würbeft bu tooI^I 
nod^ mand^erlei Unterrid^t erl^alten/' bemerfte er, pe jur 
SBirflid^feit jurüdEfül^renb, ,,n)enigften§ wäre baö in {)o{)em 
©rabe wünfd^enöTOert. aWöd^teft bu xi)n bei mir nel^men?" 

©ie nidfte eifrig. 

,,®ut. 3Bir würben alfo miteinanber arbeiten/' — 
unb in leidstem J^one fe^te er {)inju : ,Jel^r t)iel arbeiten, 
Sftut^! SBirft bu baö aud^ ujoHen? ^n bem 3luffa^ ba, 
— ber f)at unö ja ju einanber gefül^rt, nid^t wal^r? — nun, 
faa fielet faft ebenfoüiel jum ©rfd^redfen wie jum freuen, 
©inen fo ungeorbneten Keinen Äopf, mit fo fraufen, 
milben, unfertigen (Einfällen unb 3SorfteIIungen l^abe id^ 
nod^ gar nid^t gefe{)en. ©laubft bu ba§ wo^I?" 

©ie läd^elte nur unb fal^ il)n uertrauenöDoH an, alö 
ob fie badete: ,,3)u mirft e§ fd^on orbnen unb entwirren!" 

@r blidfte fd^toeigenb auf fie {)in, unb lieber erfd^ien 
fie il^m wie ein fd^euer, Heiner, mattgeflogener SSogel, ber 
fid^ l^ilfloö üerflattert I)at, unb fid^ mit einemmal in 
einem weid^en Slefte finbet. 

©raupen jögerte bie 3Raifonne am ^immel, unb 
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burd^ ben feinen 9lebel l^inbur^, ber von ben f endeten 
aSBiefen jenfeitö beö ©artenö aufftieg, fielen il^re Strahlen 
beinal^e rot, wjie Püffiger 5ßurpur. 2)ie beiben nod^ vox- 
l^anglofen g^enfter gingen bireft auf ben Wintergarten 
l^inauä. 

©in {)erber, frifd^er J)uft nad^ 33irfenfnofpen roel^te 
mit bem lauen 2lbenbn)inb in§ 3^^^^^/ ^^^ unermüblid^ 
tönte baö inbrünftige iJodfen ber ?lad^ tigallen. 

Sßä^renb @rif auf SRutl^ fd^aute, fam il^nt eine 
ftörenbe Erinnerung. 

,,@r5äl^Ie mir bod^/' fagte er unerwartet, „roa^ benn 
baö für ein 3Rann war, ben bu auf ber ©trajse grügteft?" 

©ie errötete etwjaö unb würbe verlegen, aber um 
il^re SKunbroinfel judfte eö babei, wie von uerl^altenem 
SWutmillen. 2luf ben SBangen erfd^ienen uerräterifd^ jroei 
©d^elmengrübd^en. 

^/3^ öd^/ ^^^! ®ßi^ ^^^^^ i^ i^ 9<^^ 

nid^t/' 

,,3lber er faf) bid^ bod^ fo an, alö ob il^r eud^ red^t 
gut fenntet. 3Bie fam benn baö?" 

„3a, baö fam fo," htQann fie mit einem ©eu^er, 
unb überlegte, „— eö ift wirflid^ nid^t leidet ju erjäl^Ien. 
3d^ 'i)ahe if)n mir auögefud^t, aber er meig ja nid^tö 
bat)on." 

„3lu§gefud^t ? 2lber, liebes Äinb, baö fann bod^ 
fein aRenf^ uerfiel^en," fagte er ungebulbig, „nimm bid^ 
beffer jufammen, 3lutl^! fprid^ beutlid^er. — 3lxmV' 

/,3di loin ja!" rief pe eingef ^üd^tert , „eö ift blofe 
fo fd^roer! ©ö war eine blojse ©efd^id^te, — bie mir 
untereinanber fpielten, — im ©d^ull^of, in ber grül^ftüdfö^ 
paufe, — imb ba mujgte jemanb oorfommen, ber ungefähr 
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fo auäfal^. Unb ba — fiabe id^ mir biefen auögefud^t, 
Toeil cö fd^öner gel^t, wenn man babei an einen leben^ 
bigen 3Renfd^en benft." 

,,2lber maö [ollte er benn baoon benfen? S^m Sei- 
fpiel fd^on baoon, bajs bu i^n juerft grüjsteft?" 

„2)aä mujste id^ ja tl^un ! SBie foHte er [onft miffen, 
maö er ju tl^un {)atte? Db er grüjsen burfte?" 

„Unb wenn er nun auf ber ©trajse mit bir am 
gebunben l^ätte? ^aft bu benn baö nid^t überlegt?" 

©ie fal^ erftaunt auf. 

,,S)aö burfte er ja gar nid^t. S)a§ l^ätte gar nid^t 
in feine dloüe gepafet. ®r mujste ebel unb unglüdf^ 
lid^ fein." 

@rif entful^r ein furjer Saut, ©eine 3Iugen blidften 
emft, faft beforgt auf fie. 

„^n eurem finbifd^en ©piel — ja. 2lber in ber 
SBirfUd^feit?" fragte er langfam. „Äannft bu beine ©e- 
ban!en nid^t beffer in S^^^ nel^men? Äannft bu baö nid^t 
auöeinanber l^alten ? S)a§ mujst bu f önnen, 3tutl^ ! Unb 
nun fage mir, maö bu getfian l^ätteft, menn er auö ber 
eingebilbeten SRoIIe gefallen wäre?" 

©ie badete nad^. 

„2)ann l^ätte id^ bie 3lugen jugemad^t unb märe 
fortgelaufen." 

„SBärft bu benn baburd^ uufid^tbar geworben, ba§ 
bu bie Slugen jumad^ft?" 

„3!d^? 9lein! aber bod^ er. S^enu bann f)ätte id^ 
ja einen anbem fud^en muffen." 

„®inen anbem?!" 

©ie nidfte. 

„@ö gibt i^rer oiele!'' oerfid^erte fie treufierjig. 



— 56 — 

,,Unb baö l^ätteft bu roirflid^ getl^an? Seftnne bid& 
ntat! SBäre eö bir roirflid^ aud^ bann nod^ nid^t flar 
geworben, wie finbifd^ unb breift bein Senel^men war?" 

dlnti) fa{) unglüdlid^ au§. Offenbar mad^te er il^r 
einen 3Sorn)urf. ©ie badete nad^, roaö er nur bamtt 
ttteinen fönnte? ©ie fonnte nid&t begreifen, rüa§> biefer 
frembe ^Rann, aujserl^alb feiner SioHe, fie fümmern fottte? 

,,^6) brandete il^n, unb ba na^nt id^ il^n mir!" rief 
fie mit fläglid^em ©efid^t. 

6rif ftanb auf unb ging ein paarmal burd^ö 3^^^^^- 
SDann blieb er Dor 9iutf) ftel^en, bie fid^ auf bie Äante 
feineö ©tul^Ieö gefegt l^atte. 

„©age mir, gibt eö mef)r fold^er frember SKenfd^en, 
bie bu auf ber ©trage grügeft?" 

„3;a. 2ll[e ©trajsen pnb mü bat)on/' 

„— 9Känner — ?" fragte er jögernb. 

,,9lud^ 3Ränner. ^d^ braud^e immer frifd^e für bie 
©d^ule. 9lud^ grauen, Äinber, alte Seute/' 

„SBaö meinft bu bamit, bajs bu SKänner ,für bie 
©d^ule^ braud^ft?" 

„3n ben ©efd^id^ten für bie SRäbd^en mujs immer 
einer üorfommen. 9lm liebften einer mit einem Meinen 
©d^nurrbart. 3lber id^ ijaie aud^ anbre ©efd^id^ten, — 
t)iel, t)iel fd^önere, — munberfd^öne," fügte pe Ieb{)aft 
l^inju, — „unb bie mit Äinbern finb mir bie liebfien." 

„erjäf)Ift bu bie ben SRäbd^en in ber ©d^ule nid^t?" 

©ie fc^üttelte ben Äopf. 

„©ie finben fie nid^t fd^ön!" fagte SRutl^ traurig. 

6r fefete fid^ ju il^r auf einen Seberfeffel, ber am 
g^enfter ftanb, unb neigte fid^ ein jDenig t)or. 

,,2BiIIft bu fie fünftig mir erjäfiien?" fragte er ernft. 
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„aber alle, ol^ne eine StuänaJ^nte. Unb ol^ne einen SBinfel, 
in ben id^ nid^t l^ineinfel^en fönnte. 3;d& ntu§ alleö roiffen 
unb l^ören, roaö burd^ biefen pl^antaftifd^en, unnüfeen Ropf 
gel^t. 3ßir njollen einen orbentlid^en Vertrag ntad^en: 
bu foHfi fte aud^ niemanb fonft mel^r erjäl^Ien. 9lur 
mir. Qntnter, mit allem l^ierl^er fommen. 2)u roottteft 
ja l^ierl^er gel^ören. — 3Birft bu c§ bebingungöloö unb 
gel^orfam t^un?" 

3l^re 2lugen maren groß unb banferfüttt auf i{)n 
gcrid^tet; er fonnte eö an i^rem ©efid^t fef)en, me bie 
©ebanfen in il^r oergebenö nad^ 3lu§brudE rangen, aber 
er l^atte bennod^ feine 9ll^nung bauon, mit rodä) einem 
innem Qubel ein neueö ®IücE il^r aufging, ©ie rooHte 
es il^m fo gern fagen, aber in if)rem wortarmen ©efül^I 
perftummte fie ftatt beffen gänjlid^, unb plö^Iid^, al§ 
mü§te fie fid& anftatt be§ 2Borte§ menigften^ burd^ bie 
©ebärbe {)elfen, glitt fie nieber mm @tuf)I unb fnicte 
bei @rif l^in, — wie auf einen il^r nun jugeroiefenen 
5ßla|, ermartungöDoH, mit einem SlidE wie ein Äinb 
um SBeil^nad^ten. 

©ie fül^Ite fid^ fo gfüdflid^. 3^^ ^aufe. ©eborgen. 
SBon l^ier aM mußte aUeö &nte fommen. 

®r ftrid^ il^r leije über baö ^aar. „Sllfo l^öre unfern 
aSertrag ju ®nbe/' fagte er in bem rul^igen ^one, unter 
bem fie ganj ftitt rourbe unb laufd^te, „roenn bu mir beine 
®efd&id^tcn fd^enfft, bann fd^enfe id^ bir aud^ etmaö. 3)u follft, 
fomeit eö an mir liegt, nid^t in beiner eigenen 5|3l^antafie 
fledten bleiben, fonbern mit flarem SfidE fo meit fd^meifen 
lernen, mie baö 2eUn — ba§ rairflid^e, l^errlid^e 2ehen — 
reid^t. Unb, wenn eö aud^ anfangs 3lnftrengung oon bir 
©erlangen foHte, meinft bu nid^t, baß id^ bid^ bamit etwas 
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©d^öncrcö lehren roerbe, afe bu biöl^er bir geträumt unb 
jufammengebid^tet l^aft?" 

,,2ld^ ja!" rief fie fe^nfüd^tig, afe ftrede fie Der- 
langenb beibe ^änbe nad^ ettoaö ©rroartetem aM, — 
,,baö ift fie ja: von allen bie allerfd&önfte SRärd^em 
gefd^id^te!" 

3l^m fiel ber 2luöbru(J auf, weil pe il^n fd^on im 
©d^ull^of ben SWäbd^en gegenüber gebrandet l^atte. 

„®erabe ba§ fagteft bu \a, ate bu l^eute morgen 
ben SRäbd^en erflärteft, bafe bu etwas 5Reue§ oorl^abeft. 
3Baö war eö benn?" 

3u feinem (Srftauneu ful^r SRutl^ jufammen, unb 
fenfte ben Äopf. 

©rif fal^ betroffen auö. 

„3Baö mar eö?" fragte er ftreng. 

,,3d^ fann e§ nid^t fagen/' oerfid^erte fie fd^eu, 
,,bitte, bitte nid&t." 

®r faßte il^re ^anb {)art im ©elenf, fo bag eö fie 
fd^merjte. 

„SBenn eö etroaö ift, maö bir fo fd^mer fällt, aud= 
jufpred^en, bann ift eö um fo notmenbiger, bajs bu es 
fctgft. 3^ muj3 eö miffen, — ie|t gleid^, SRut^." 

©ie uerfud^te, bie fd^merjenbe ^anb aus ber feinen 
ju jiel^en, unb alä eö il^r nid^t gelang, fenfte fie baö 
©efid^t nod^ tiefer, fo ba§ es fid^ an feinem SRodEärmel 
faft DerftedEte. 

@r bog il^reu Äopf 5urüdE unb fa^ i^r in baö 
©efid^t. 6ö mar über unb über in ®Iut getaud^t. 

„@ö ^ilft nid^tö, fid^ ju oerftedEen," fagte er um 
erwartet fanft, „bu mirft mir immer nad^geben muffen, 
mein 5linb. aJJad^ eö furj!" 
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Ql^rc ^änbe fd^Iangen fid^ netüöö auf feinen Änieen 
ineinanber, bann l^ob fie fie mit einer bittenben ©ebärbe 
ju il^m auf. 

„®ö war nur, — id^ l^atte alle biefe ©efd^id^ten auf 
einmal fo fatt; alles ftodEte auf einmal, — nid^tö mod^te 
id^ mir weiter auöbenfen. ©o fd^ön id^ eö mir aud^ 
auöbad^te, mit fo oielen SRenfd^en brin id^ eö mir aud^ 
auäbad^te, — id^ blieb immer allein. 2)ie SRenfd^en grüjgten, 
unb gingen oorüber. Unb ba — ba !am eine fold^e ©el)n= 
fud^t, — feit oier 2^agen fold^e ©elinfud^t. 3;d^ fonnte 
ntd^t mel^r fpielen. Sßie me^r." 

„©el^nfud^t — TOo^in?" fragte er l^alblaut. 

,,^ierl^er!" fagte pe mit leifer ©timme unb manbte 
ben Äopf l^inroeg. 

6r liej3 i^n frei, liejs ju, bajs fie if)n mieber an 
feinem SRodEärmel oerftedEte. 

Seibe 2lrme l^atte er um fie gefd^lungen. 



IL 

(Crif faj3 bei SRutl^ö Dnfel unb Spante im ©mpfangö- 
falon, l^ielt ^ut unb ^anbfd^ufie auf ben Rnieen unb 
blidte nad^benflid^ barauf nicber, roäl^renb er bem ©e- 
fpräd^ ber beiben jul^örte. 

//3^ finbe, mit beiner Steife ftimmt e§ gut jufammen, 
SWatl^ilbe/' fagte ber Dnfel je^t, „benn mäl^renb bu mit 
Siuba in SBieöbaben bift, ift fttntf) gerabe fo ganj un= 
beauffid^tigt ^ier. ^d^ wjeijs of)nebie§ nid^t, xoa^ bie Äleine 
mit ben langen gerien anfangen fott, ba in biefem ^al^r 
bie meiften S3efannten nid^t auf§ ßanb, fonbern ins Sluö- 
lanb gelten." 

®rif befaJB ein fd^arfeö 2luge für bie 3luBenfeite von 
SWenfd^en unb rourbe ftarf burd^ biefelbe beeinflujst. 2)er 
Dnfel, mit feinem afd^blonben, fd^on etmaö graugemifd^ten 
^aar unb 33art, mit ben fd^mäd^tigen ©d^ultern feiner elegant 
gebauten ©eftalt unb mit feinen frauenl^aft feinen ^änben, 
gefiel il^m red^t gut. ^n Xon unb Haltung erinnerte er 
ein wenig an dinü). 3)agegen empfanb 6rif gegen bie 
J^ante eine au§gefprod^ene 2lntipatl^ie. 

„©old^e Sefud^e bei allerlei 33efannten auf bem 
Sanbe mären je^t aud^ burd^auö feine geeignete Sefd^äf^ 
tigung für SRutJ^," bemerfte er aufblidEenb; Jk mu§ ju 
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tf)nn f)aben, — roirflid^e 2lrbeit unb Slnftrengung mujs 
fie l^aben. ©elbft f örperlid^e ober geiftigc Ueberanftrengung 
tüäre nod^ beffer alö aJiangel an Sefd^äftigung. Qn biefen 
Qal^ren brandet man ftarfe ?Jal^rung, unb dintf) braud^t 
jie am mciften." 

„©iel^ft bu; TOaö fage id^ immer?" fiel bie ^ante 
ein, unb nidfte il^rem 3Rann bebeutfam ju; „id^ fage 
tmmer: man läjst fie mel ju t)iel gemäl^ren. 2lber bu 
l^aft baö immer am bequemften gefunben." 

„Sieber ®ott! maö moHteft bu benn aud^ mit fold^em 
fleinen g^rauenjimmer anfangen/' oerfe^te ber Dnfel be- 
gütigenb, „man fonnte fie bod^ nid)t et\m aufteilen, Stuben 
ju f dienern?" 

„5Rein, meijst bu, lieber Souiö! baö braud^ft bu mir 
roirfUd^ nid^t Dorjul^alten, — eö ift ja gerabe, ate ob id^ 
JRutl^ S)inge uerrid^ten liejse, bie fid^ nur für ben nieberften 
SDienftboten fd^idfen!" fagte feine g^rau, bie fd^erjenbe 
Uebertreibung unerbittlid^ ernft nel^menb, „aber ein menig 
fld^ im ^äuölid^en umfel^en, — baö l^ätte 9iutl^ ganj mol^I 
fönnen. Siuba mirb ja aud^ baju angel^alten. 6§ ift 
bod^ nun einmal ber 93eruf ber g^rau." 

@rif betrad^tete mit f^led^t oerfiel^Item ©pott in ben 
äugen bie gro§e, ftattlid^e (Srfd^einung ber J^ante, an ber 
eö il&m d^arafteriflifd^ für il^r ganjeö äöefeu üorfam, bajs 
bie ii^r gemol^nten guten 3^ormen beö äujseren 33enel^men§ 
einen geroiffen 3KangeI an natürlid^er ©rajie nid^t oer- 
bedfen fonnten. 

„aSBaö baö anbetrifft," unterbrad^ er fie ungebulbig, 
^fo braud^en ©ie fid^ biefer SBerfäumniö wegen ni(^t weiter 
anjuHagen. Qu einem fo von allen Seiten bebienten 
$aufe bleibt bie fogenannte ,I)äu§lid^e ^ilfe', beftel^e fie 
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nun im Slumenbegiejsen ober Äaffecfod^en, im beften g^att 
eine gleid^gültige ©pielerei, — im fd^Iimmern ^aH roedt 
fie bie ©inbilbung, man l^abe etmaö geleiftet. Sagecjen 
l^ätte id^ gegen ba§ ©tubenf dienern nid^t t)iel einjumenben." 

2)er Dnfel ladete erfreut auf. ,,3e^t f)aben ©ie eä 
aber mit meiner g^rau grünblid^ uerborben!" brol^te er 
fd^erjenb, „aber id^ muß befennen, bajs id^ gar nid^t be- 
greife, marum fie alle beibe fo oerfeffen barauf finb, 
9iutl^ inö 3;od^ ju fpannen. 5RatürIid^ {)abe id^ nid^t baö 
©eringfte gegen ben Unterrid^t, ben ©ie oorl^in alö 
roünfd^enöroert oorfd^Iugen, — im ©egenteil, e§ freut mid^ 
für bie kleine. 9lber id^ möd^te ©ie bod^ bitten, ba^ 
mit bem ©tubenfd^euern aud^ nid^t einmal fpmbolifd^ auö= 
jufül^ren. 9lid^t inö ©eiftige ju übertragen. 3Rad^en ©ie 
eö nur nid^t ju ernftl^aft. SRutf) ift e§ fo gerool^nt, uml^er= 
julaufen unb in il^rer ^Jaull^eit oergnügt ju fein." 

,,3d^ glaube, ©ie täufd^en fid^," entgegnete 6rif in 
beftimmtem Xon, „Stutf) ifl meber faul nod^ oergnügt. 
©ie ift e§ getool^nt, fid^ in einem felbftgemad^ten S^raum^ 
bafein oottftänbig ju erfd^bpfen. ©ie ift baburd^ jum S^eil 
if)rem 9Wter oorauögeeilt, jum 2^eil aber aud^ l^inter il^rem 
Sllter jurüdfgeblieben. ^ä) l^abe nod^ nie eine fo ungleid^^ 
©ntmidflung gefeiten. 2Benn biefelbe niä)t red&tjeitig'auf^ 
gel^alten wirb, fo läuft SRutl^ @efa{)r, an if)rer ?ß^antafie 
geiftig ju erfranfen." 

S)er Dnfel fd^üttelte oermunbert ben Ropl 

„2)aö ift bod^ furios," fagte er, „id^ 'f)dbe dintf) ftetö 
für ein l^öd^ft praftifd^eä fleineö fjrauenjimmer gel^aften. 
SSon ^pi^antafie mar bod^ nie eine ©pur an il^r ju be= 
merfen. 3llle§ maö fie fagt, ift ja fo bireft unb nü^tern. 
Unb am liebften fagt fie gar ni^tö. ©ie follten nur miffen. 
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Toie mä)Uxn fte in allem ift, too bie jungen 3Wäbd^en 
fonft il^re 5pi^antafie fi^en l^aben! 2)aö f)ai mir ftctö fo 
gut gefallen. S)a fann Siuba gar nid^t mitfommen." 

©eine ^rau fal^ ü)n oerle^t an. 

,,®lä(flid^ern)eife nid^t!" beftätigte fie etroaö erregt, 
,,Siuba würbe nid^t um^ergel^en, mie in einen grauen 
SadE gefleibet, blojs weil eö fo am bequcmften ift. Unb 
überl^aupt, — benfen ©ie nur, neulid^ l^öre id^, wie 
meine ^od^ter ju dinti) fagt: ,paj3 nur auf; roznn bu ein 
Sal^r älter bift, bann wirft bu fd^on miffen, maö fd^ön 
unb pjsKd^ ift, unb mirft am Spiegel fragen: 3Bie ge= 

fall' id^ il^m?' 3Kein ®ott, Sie roiffen ja, wie 

junge SWäbd^en fo untereinanber reben! 3lber roaö ant^ 
mortet SRutl^ barauf? Sie lad^t nur, unb bann fragt fie 
erflaunt: ,9Barum nid^t lieber: wie gefällt er mir?'" 

3!n biefem SlugenblidE ging bie 2'f)ür auf, unb Stutl^ 
trat ein. 

©ie fam an^ il^rem 3iuiuter, ol^ne eine Sll^nung, bajs 
fie 33efud^ oorfinben mürbe. Site fie fo unerroartet 6rif 
erblidfte, fu^r fie jurüd unb rourbe glül^enb rot. 2)iefe 
plöfelid^e Slnmefenl^eit feiner ^ßerfon inmitten ber ^l^rigen^ 
bie il^r fo fem ftanben, — bie unermünfd^te 3Sermifd^ung 
eine§ fie ganj erfüttenben 33ilbe§ mit ber Umgebung, bie 
fie mieb unb flol^, mad^te einen ganj feltfamen EinbrudE 
auf fie. ßtroa fo, mie vomn eine S^raumgeftalt an§> I)err= 
lid^en ^pi^antafien inö mirftid^e Seben nieberfteigt, um ein 
banaleö ©efpräd^ ju führen ; — etma f o, wie wenn man 
baö ^ntimfte, roaö nid^t einmal SBorte befi^t, in bie ©prad^e 
beö 5pöbete überfe^t flnbet. 

3)a§ ®rif l^erfommen, bafe er fid^ überl^aupt mit 
il^ren SBerroanbten auöeinanberfeften mugte, baö fiel il^r 
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nid^t im gcringften ein. 6r l^ätte ba§ fd^on fo einrid^ten 
muffen, baj5 eö eine Slngelegenl^eit auö einer anbem SBelt — 
an^ il^rer 3Belt blieb. Sieber nod^ roäre fie bann beä 
5Rad^tö, l^eimlid^, unb auf blojsen ^üjgen bi§ ju il^m l^in= 
gelaufen. 

@ntfe|Iid^ rot unb linlifd^ fa^ fie an^, wie fie fid^ 
ba, Derlegen unb mit fd^euem ©efid^t, in bie S^l^ürfpalte/ 
brüdfte. 2lber nid^t 3SerIegenl^eit empfanb fie, fonbem 
eine unentwirrbare SRifd^ung von 3orn unb ©d^am, — 
©d^am barüber, bajs etroaö 3^^^^^/ i^^ 3"9^^örigeö, vox 
fremben Slugen l^erumgejeigt unb befprod^en wjurbe. 

,,3lun, dinti), benimmt man fid^ fo?" bemerfte bie 
Spante oermeifenb, „fannft bu nid^t näl^er fommen?" 

SDa tl^at fie etroaö aSBunberlid^eö. Sie f)oh beibe ^änbe 
t)or bie Slugen, unb fo, mit fd^euflappenartig oerbedEtem 
©efid^t, ging fie, wie ein ^inb, baö fid^ vor fremben ©äften 
fürd^tet, burd^ baö 3itnmer biö vor ben gefd^ni^ten, runben 
©ofatifd^, um ben fie fajsen. 

S)er Dnfel ladete, feine g^rau fd^üttelte mißbilligenb 
ben Äopf unb fagte ftrafenb: „Gin fo grojjeö äJiäbd^en!" 

(grif, ber bei 9tutf|ö ©intreten ben Äopf nad& il^r 
getoanbt l^atte, blidfte fie fd^roeigenb unb aufmerffam an. 
2llö fie bid^t neben il^m ftanb, l^ob er bie ^anb unb jog 
il^r bie ^änbe t)om (Sefid^t fort. „SBarum roillft bu mid^ 
l^eute nid^t anfeilen, 9iutf)?" fragte er fie. 

©ie antwortete nid^t. 9lod^ mar fie fe^r rot unb 
l^ielt bie 2lugen ju Soben gefenft. Siefeö „2)u", ba§ er 
ju il^r fagte, unb baö fie geftern fo banfbar f)ingeriffen 
l^atte, oerle^te fie l^eute beinal^e. @ö flang gang anberö — 
{)ier, an biefer ©teile, — eö Hang wie bie 3lnrebe, bie 
man einem Äinbe gegenüber mäl^It, baö unter lauter @r= 
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toad^fcnen baftcl^t. ^a, fic ftanb if)m unb ben anbern 
gegenüber, unb fie oerl^anbelten ba über fie, alö wäre 
fie verraten unb oerfauft, — aU l^anble eä fid^ gar nid^t 
um il^re — i^re eigene, eigeufte 3lngelegenl^eit. 

3)urd^ @rtf füllte fie fid^ »erraten unb oerfauft. 

„©ie lernen ja SRutl^ oon einer liebenöroürbigen 
©eite fennen," meinte ber Dnfel, nod^ immer läd^elnb, 
„aber fie ift nid^t fo fd^limm, mie e§ auöfiel^t. 3Baö ift 
bir nur in bie Krone gefal^ren, Äleine? Sßerlegen l^ab' id^ 
bid^ nod^ nie gefe^en." 

®ri!, ber fie untjerroanbt anfal^, fud^te ie|t bie 2luf' 
merffamfeit von i^r abjulenfen. 

„aSir wollen fd^on mit einanber jured&tfommen," 
fagte er mit marmer Stimme unb manbte fid^ an ben 
Dnlel mit einer grage megen Xaq unb ©tunbe beö ge- 
planUn Unterrid^tö. 

SRutf) ftanb teilnal^mloö baneben, ol^ne bie SBed^fel- 
reben ber anbern ju bead^ten. 9?ur bie 3töte roid^ aß? 
mäl^lid^ oon i^rem ©efid^t unb mad^te einem Sluöbrudf 
t)erl^altener S^raurigfeit unb ©nttäufd^ung 5ßlafe. ©ie 
blidEte nid^t auf, fonbern ftubierte eingel^enb ba§ glänjenbe 
3Rufter beö ^ßarfettfugbobenö. 

2)a, ate @rif fd^on 3Wiene mad^te, fid^ ju oerab:; 
fd^ieben, l^örte fie i^ren Dnfel fageu: „Sllfo, roenn eä 
^f)ntn roirttid^ fein ju grofeeö Opfer ift, erwarten mir 
©ie jebeömal l^ier, am Sßad^mittag, nad^ ^firen ©d^ul= 
ftunben!" 

„3?ein!" marf 3lut^ plöfelid^ laut basmifd^en. 6ö 
mar, als ob fie aufraad^te. ©rftaunt unb bfi^enb gingen 
il^re 2lugen oom einen jum anbern; „liiert) er? ba§ ift 
ja ein Qrrtum. ^ä) werbe {)inauöfommen." 

Üou 9lnbTeaä<@aIotne, 9tut^. 5 
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2llle fa^en fie uerrounbert an, ate fie baö fo taU- 
gorifd^, of)ne eine ©pur oon Sefangenfieit erftärte. @rif 
aber er{)ob fid^ rafd^. 

,,2)aö ift am ßnbe roirflid^ baö Seffere/' ftintmte er 
il^r unroiDfürUd^ bei, „unb rotnn diutf) ben aSBeg nid^t 
fd^eut unb ben Slbenb bann bei un§ verbringen roiff, 
fo voäxe eö in ber 2^^at roäl^renb biefer ©ontmertage 
üorjujiel^en." 

@r fprad^ nid^t mel^r mit ganj ber gleid^en, über^ 
legenen ©id^erl^eit xok üorl^in, fonbern etmaö l^aftig. @tn 
fd^mad^er SiefleE von bem, roaö Stutl^ fo peinigenb unb 
ftörenb an ber Situation berülirt l^atte, fd^ien jefet aud^ 
auf i{)n überjugei^en , afö al^ne ober begriffe er plöfelid^ 
il^re jornige ©d^eu. 2llö er ifire 3lugen fo oormurföooll 
unb mit einem unfinblid^en/faft ftrengen Slidf auf fid^ 
gerid^tet fal^, ba fam eö i^m felbft mit einemmal fonber? 
bar oor, ba§ er fie anberöwo um fid^ ^atte l^aben motten, 
ah in feinem eigenen, ftiHen ä^^tmer, — bort, mo fie ju 
il^m gefommen mar. Seina^e l^ätte ber S^f^ß cö fo gefügt. 
2lber fie liejs feinen S^^f^^ß i^- ^I<^^ ^"i^ jmingenb mie 
eine SSifion ftanb Dor il^ren 3lugen, maö fie fid^ erfel^nt 
unb erträumt fiatte. 

SBäl^renb ®rif mit il^rem Dnfel baö 3i^^^^ oerliefe, 
unb bie J^ante l^inauöging, blieb SRutl^ regungöloö ftel^en, 
bie ^änbe auf bem SRüdfen, ben Äopf gebüdft, wie immer, 
menn etroa^ fie felir befd^äftigte. ^m glur l^örte fie bie 
^au§t{)ür gelten, bann einen rafd^en ©d^ritt auf ber 
fteinernen J^reppe. 3)arauf rourbe eö ganj ftill. 

©ie fa{) baö 3^^^^^ w)ie burd^ einen ©d^Ieier, über^ 
fd^üttet von blenbenbem ©onnenlid^t, baö burd^ bie ^ol^en 
33Iattgemäd^fe unb ^ßalmengruppen in beiben ^enfteretfen 
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l^inbur^fd^itttnterte unb an ben t)er9olbeten SRal^men ber 
©etnälbe aufbli^te, bie fd^on einen bannen J^üttbejug 
gegen ©taub unb Sid^t erl^atten l^atten. 

fRntf) ging langfam auf ben ©tul^I ju, auf bem 6rif 
vox^in gefeffen ^atte. ©ie fe^te fi^ {)in, legte beibe 2lrme 
auf ben S^ifd^ unb ben Äopf barauf. 

Unb bann fing fie an bitterlid^ ju roeinen. — 

S3ei ^ifd^, ju SÖiittag, beobad^tete ber Dnfel SRutl^ 
nad^benflid^. ®§ l^atte if)m fo fel^r imponiert, ba§ ßrif 
atteö JU ergrünben fd^ien, roaö in il^r vorging. S)a faß 
fie nun fo fd^roeigfam. greilid^ fonnte man nid^t miffen, 
moran fie badete. 3lber ba§ fonnte biefer Seigrer bod^ 
aud^ nid^t. @r war bod^ fein ^eHfel^er. 

,,aBoran benfft bu eigentlid^ ben ganjen ^ag?" fragte 
Onfel Souiö plö|Iid^ ärgerlid^. 

„3!d^? 2ln gar nid^tö!" uerfid^erte fie mit einem uer^ 
munberten 33IidE. 

,,3lber an irgenb etroaö mu§t bu bod^ benfen. 2)aö 
tl^ut ja jeber aJienfd^. SBoran bad^teft bu jum Seifpiel 
jefet eben?" 

//3e|t eben badete id^ an ©rojspapa/' fagte SRutl^. 

SDarüber freute fid^ il^r Dnfel unb fal; fie freunblid^ 
an. @r l^atte feinen 3Sater unenblid^ lieb gel^abt. 

,,S)u warft erft fünf <3a{)re, alö beine ©Itern ftarben, 
unb bu bamalö l^ierfier famft; erinnerft bu bid^ benn 
feiner nod^?" 

©ie nidEte, unb üor il^rem S3lidE taud^te bie erfte 
ganj beroujste unb beutlid^e Erinnerung auö ifirer ^inbl^eit 
auf: eine ©enerafeunif orm , ein fd^neeroeijser, großer 
@(|nurrbart, unb barüber jroei gütige blaue 2lugen — 
Äinberaugen eigentlid^. 
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„@inmal l^ob er mid^ an^ bem 33ett — er fal^ fo 
fd^ön auö, mit 33änbern unb ©ternen, unb bli|te über 
unb über, — unb ha tarn feine brennenbe ©igarette an 
meinen bloßen 9lrm. ^ä) fd^rie fel^r. Unb ba famen 
il^m S^l^ränen in bie Slugen — aber mxUiä)e, große 
2^firänen, fo baß bie Stugen ganj üoII baoon ftanben. 
Unb bann brüdte er mid^ an fid^ unb fußte mid^, — auf 
ben 9lrm unb ben bloßen ^alö unb baö ©eFid^t unb 
ben ganjen Äörper. — ©o raar ©roßpapa. — 3»^|t 
würbe id^ mir gern ben 3lrm abbrennen (äffen, wenn er 
mid^ nur nod^ einmal fo füffen wollte !" fügte fie lüilb 
l^inju. 

"^an fal^, wie eö in il^r gärte, ©roßpapaö ^äxU 
lid^feit l^atte fie nie üergeffen fönnen. 

,,^aft bu Silber unb Slnbenfen t)on il^m?" fragte 
ber Dnfiel unb badete barüber nad^, roa§> er il^r fd^enfen 
fönnte. 

©ie fd^üttelte ben Äopf. 

„^eine Silber. 9?ur ein ÄnaHbonbon. 3)a§ brad^te 
er mir einmal oom Äaifer mit. SBon einem ©alabiner. 
Qä) glaubte fo beftimmt, eö müßten golbene Äleiber brin 
fein. 9lber ©roßpapa meinte, eö mären nur Äleiber oon 
bünnem ©eibenpapier mit einem fleinen 9lanb oon glitter^ 
golb. ^a liabe id^ baö 33onbon lieber nid^t fnaHen laffen. 
3[d^ liabe eö nod^. — Unb fo finb eigentlid^ nod^ immer 
golbene Äleiber brin." 

3)em Dnfel fam ein ßäd^eln. @rif imponierte il^m 
lange nid^t melir fo fel^r. ©roßpapaö Äüffe, Änallbon^ 
bonö, golbene Eleiber unb Äleiber an^ ©eibenpapier 
— ba§ waren bod^ fid^erlid^ normale unb l^armlofe ^l^an= 
tafien eine§ Einberfopfeö. — 
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2llö SWutl^ am näd^ften 3ftad^mitta(} ju i^rer erften 
Unterrtd^töftunbe fortging, jupfte Dnfel Souiö fie tröftenb 
am Dl^riäppd^en unb raunte if)X ju: ,,S)u! wenn bu il^m 
toeglaufen foflteft, fo nel^me id^ bid^ in ©(^u|!" — 

3lber ate 9tutl^ bieömal am ©artenjaun bc§ Sanb= 
l^aufes ftanb, fam if)x niä)t, mie neulid^, ber ©cbanfe an 
SBeglaufcn. ©ie jauberte aud^ nid^t mef)r fo lange ein- 
jutrcten, fonbcrn fticfe bie 5ßfortc auf imb ging gerabeauö 
— nid^t leinten bie 2^erraffe f)inauf unb in baö igauö, 
fonbern weiter, in bie S^iefe beö ©artend, ber fie baö 
erfie aWal fo gelodft f)atte, 

5Dort ftanb ^onaö bei ben Dbftbaumgruppen, emfig 
befd^äftigt, Staupen jroifd^en ben fleinen 33(ättern l^erau§= 
jufud^en. @igentlid^ maren nod^ gar feine Staupen ba. 
3lber er fonnte eö nid^t erwarten, fie abjulefen. 

9llö er dintf) l^eranfommen fa{|, ri^ er ben breit- 
ranbigen ©trof|{|ut oom Äopf unb mad^te ein Derlegeneö 
©efid^t, benn ber ©onnenroärme wegen f)atte er bie ^I^dfe 
abgeworfen. 

„5ßapa ift im igaufe!" bemerfte er bienfteifrig unb 
büdte fid^ nad^ feiner 3lade, bie auf bem Slafen lag. 

„3a! @r ftanb am S^enfter," betätigte 3tutl|, unb 
lel^nte fid^ gegen ben biden ©tamm einer alten Ulme. 

5Darauf wußte er nid^tö ju entgegnen, unb fo 
fd^wiegen fie beibe einige 3lugenblidfe. 

^3Bie wunberfd^ön!" fagte Slutl^ bann, ganj in i^ren 
grüliling oerfunfen, unb breitete beibe 3lrme nad^ ben 
mäd^tigen, leife fd^wanfenben Sleften empor, bie über il^r 
raufd^ten. 

^ona^ faf) angeftrengt in bie ißöl^e, gewal^rte aber 
nid^tö. 
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„3Bo tft baö fd^önc?" fragte er oermunbert. 

„3)iefe fleineti, broHigen Ulmenblätter ! S)ie anbern 
Säume l^aben fd^on t)iel größere Slätter. 3lber biefe 
fi|en nod^ fo jufammengebrüdt in ben Änofpen — unb 
alle miteinanber an ben B^^iäfpife^^^/ — ^^ö getrauten 
fie fid^ nid^t. Ober alö gudten fie frierenb nad^ ben 
braunen, fiebrigen hülfen, bie fte fd^on lieruntergemorfen 
l^aben. ©ielit e§ nid^t aii§>, ate wären fie in lauter Meinen 
©träuJBd^en auf bem 33aum t)erftreut? @ö fielet auö, alö 
mären fie ilim nur fo angeflogen. Unb alö fönnten fie 
mieber megfliegen." 

,,©ie fliegen aber nid^t meg/' t)erfid^erte ^onaö unb 
manbte fid^ mieber feinen t)ermeintlid^en Staupen ju. 

„5Rein. 5Rur biefe l^ier tl|un eö/' bemerkte 3lutl| unb 
ftredfte il^re ^anb gegen ben Eirfd^baum auö, t)on bem 
unter Qonaö' untjorfid^tiger 33erül^rung bie jarten Blüten- 
blätter auf il^ren 3lrm nieberfd^mebten. 

„2)ieö l^ier finb gute Äirfd^en. ißoffentlid^ oon ben 
roten, burd^fid^tigen/' meinte 3»onaö, „benn bie effe id^ 
am liebften. ©onft liaben mir faß nur 3lpfelbäume unb 
gemöl^nlid^e ißoljbirnen." 

„©ie feigen ebenfo fd^ön auö/' entgegnete SRutl^; 
„menn man am ©itter ftel^t, fielet eö an§f wie ein 3Jlärd^en. 
3lber fpäter merben fie fo grün unb natürlid^ roie bie 
anbern Säume. 3?ur Heiner." 

„3)aö muß fo fein/' erklärte 3lonaö gleid^mütig, 
„fonft mürbe ber 9lafenpla| \a niemals redeten ©d^atten 
Wegen. Unb ber ift baö Sefte oom Sommer. S)enn 
gerabe l^ier, am Springbrunnen unter ben Dbftbäumen, 
liegt meine 9Kutter im 9tul^eftul|l. Unb fie fann bie oiele 
©onne nid^t vertragen." 
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3init) fal^ i{|n mit Qntercffe an. @ö fam i^r aU 
ettüaö aSefonbereö t)or, ba§ er fid^ feiner fratifen 9Wutter 
wegen über bie Säume unb ben ©d^atten freute unb bie 
grünen Slätter beffer fanb, aU ad bie rounberfd^önen 
weisen Slüten. 5Die ©d^ulmäbd^en, bie fie fannte, he- 
fajsen jroar meifienteilö aud^ 3Kütter, aber bie pflegten 
gefunb ju fein, unb nie Eiatte jte gel^ört, bofe fie fid^ bereute 
wegen auf ben ©ommer freuten, fonbern immer nur 
megen ber Serien. Unb bann waren eö 3Käbd^en. S)ieö 
l^ier aber mar ein Qunge. 

©ie betrad^tete 3ona§ genauer, unb er gefiel il^r 
fe^r gut. Unb aud^ er fall jeben Slugenbtidf ju ifir 
Ilinüber, unb aud^ fie gefiel ifim über bie 3JlaJ5en. 

„3ft fte fel^r franf?" fragte fie nad^ einer SBeile 
jagliaft. 

„SRid^t fel^r. ©ie fann nur nid^t aufftelien, — fd^on 
Diele 3!a^re nid^t;" belel^rte er fie, ,,xüenn fie baö tl^un 
mitt, bann nimmt ^aTf^a fie in bie 9lrme unb trägt fie. 
3)aö fann er fo prad^tüoll. 9Kand^mal l^at fie aud^ 
©d^merjen, unb weint. Unb bann mujg ^apa immer 
bei il^r fein, unb baö liilft il^r." 

9tutl| wanbte unwiHfürlid^ ben Eopf bem ipaufe ju, 
wo bie franfe ^rau lag, unb wo er war, ber fie trug, 
unb ber i^r l^alf, wenn fie ©d^merjen liatte. 

„hinter biefem genfter," fagte 3onaö unb wieö mit 
ber ißanb über bie S^erraffe nad^ bem SBotinjimmer; „ba 
ift ehen it)x @tul)l ber ©onne wegen liereingetragen 
worben." 

3lber im breiten 9ial^men beö geöffneten genfterö 
war nur ©rifö (Seftalt ju fefien, ber il^nen ben Jiüden 
jufel^rte. Unb nun wanbte er fid^ langfam um. 
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dintf) löfie ftd^ ein tüenig l^aftig t)om ©tamm, an 
bem pe lel^nte. ,,3;e^t n)tff td^ hineingehen," fagte fie. 

3laä)htm @rif üon ber ©trQjsenfeite {|er 9hit{| in ben 
©arten {|attc treten feigen, wax er roirtlid^ an baö ^enfter 
be§ 3Bo{|njimmerö gegangen unb ^atte von 3^it ju 3^^^ 
nad^ ber Dbftbaumgruppe fiinübergeblidt, roo fie mit ^onaö 
fianb unb plauberte. 

Älare'33el lag neben bem ^enfter, mit einer mül^= 
famen unb funftooffen ^anbarbeit befd^äftigt, bie barin 
beftanb, an einer fd^abl^aft geworbenen S)amaftfert)iette 
ba§ 3Rufter nad^jujiefien. 3Kan nannte biefe 3lrbeit in 
ipoffanb ,,9Kaajen." Unb n)er eö ernft bamit nal^m, ber 
wollte baö ,,3Raajen" biö auf baö 3luöbeffern ber ©trumpfe 
unb Unterjadfen erftredft raiffen. 

„Äommt 9tutl| nod^ immer nid^t l^erein?" fragte fie 
nad^ einer langen 5ßaufe. 

@r jog bie Ul^r. 

„5Rein. üloä) fef)len einige 3)Jinuten an ber S^it/' 
bemerfte er einfilbig. 

„S)aö ift bod^ eigentlid^ fein ®runb, nid^t liereinju- 
fommen, menn fie einmal ba ift. 3lber melleid^t ftel^t fie 
mel lieber im ©arten unb plaubert mit ^onaö, afe ba§ 
fie im 3^*«^^^ fifet ""^ Uxnt, ©rif. 3^aö ift am @nbe 
aud^ ganj natürlid^." 

@r fd^mieg unb blidfte mit einem Sluöbrud oon Un=' 
gebulb auf il^re ^anbarbeit nieber. @rif fonnte baö 
,,3Kaajen" nid^t leiben, ©r hei)an])Me, eö üerbürbe bie 
3lugen, unb fogar ben ßliarafter. 

,,33itte, l^ör' je^t einen Slugenblid mit bem ©tic^eln 
auf/ fagte er unb nal^m il^r einfad^ bie 5Jabel an^ ber 
ipanb, „id^ meijg nid^t, — baö 3^"9 mad^t nen)ö§." 
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5Dann fa^ er aber bod^ roteber Quf bie Ul^r. 

^I^m roax bie ail^nung gefommen, bafe eö bod^ nid^t 
fo ganj t)on felbft gelingen werbe, beftimmenbe 3Jla(S)t 
über Sftutl^ ju gewinnen, wie er eö fid^ an jenem wunber? 
famen 3Kaiabenb gebadet, ©ie roollte burd^ feine un= 
erwartete ober imerroünfd^te Bewegung feinerfeitö in il^rem 
felbfiönbigen 2^raumleben geftört werben, unb erl^ob fie 
if)n anä) jum ißelben ifirer „aUerfd^önften SWärd^en- 
gefd^id^te", fo mugte er ftd^ babei bod^ ganj ftiff oer- 
l^alten unb auf ade il^re ;3ntentionen eingefien, — fonft 
entglitt fie i^m leife wieber, fo leife unb traumfiaft, wie 
Re in fein Seben gefomnien war. 

5Daö burfte nid^t fein; ber @rjief)er in il^m litt eö 
nid&t, baj5 il^m mijglinge, wa§ er fid^ mit 9tut{| oor? 
genommen l^atte. @r wufete: er würbe nid^t e{|er ru^en, 
ate bis er il^ren aSiffen ganj in ber ^anb fiielte. 3lber 
weld^ eine jarte ißanb wollte er bann für fie l^aben! 

3ltben biefen päbagogifd^en ©rwägungen erfüllte ilin 
eine ungebulbige greube. g^reube über ben Äampf, ber 
ilim mit SRutl^ beoorftanb. @rif, ber anbre weit beffer 
ju erforfd^en Derftanb, ate fid^ felbft, alinte gar nid^t, 
wie ftarf fid^ unter bem S)edfmantel beö ^äbagogen ein 
jugenblid^eö, lierrjd^füd^tigeö SBerlangen in il^m regte. 

6r wanbte fid^ bem ©arten ju. 

//3>e6t fommt fie!" fagte er, unb wirflid^, e§ flang 
wie ein ©eufjer ber ©rleid^terung. 

©eine ^rau unterbrüdfte ein ßäd^eln unb nal^m il^re 
airbeit wieber auf. ,,5Run, üiel @rfolg, @rif! SBergife 
nur nid^t, bafe wir um neun Ulir ben 2^liee nel^men. 
3)u wirft fie l^ungrig unb burftig mad^en, benfe id^ mir." 

@r war über ben glur in feine 3lrbeit§ftube ge= 
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gangen unb öffnete fd^on von innen f)ex bie 3:^är, ate 
9tut{| tarn unb anflopfen wollte. 

„@nblid^!" bemerfte er, roäl^renb pe eintrat, „n)et§t 
bu, 9tutl^, n)a§ meine grau foeben meinte? ©ie meinte, 
bu feieft geroijg üiel lieber mit ^ona^ brausen im ©arten, 
alö bei mir ^ier in ber ©tube. 3!Ba§ fagft bu baju?" 

©ie blidte ifm unftd^er an unb fefete fid^ auf feinen 
Sffiinf in ben Seberfeffel, ber am genfter ftanb. 2)ann 
erraiberte fie mit niebergefd^tagenen 3lugen: „^ä) bin bod^ 
gefommen, weil id^ wollte, — nur roeÜ \ä)% wollte. S)a§ 
3[onaö aud^ l^ier ift, wußte id^ bod^ gar nid^t. 3)aö ifi 
ja nur 3"f^tt. S)en fanb id^ liier." 

®r wußte nid^t gleid^, waö it)n an ber 9lntwort, bie 
feine war, überrafd^te. ©ie betonte auöfdöließlid^, baß 
fie ganj aus freien ©tüdfen l^ier fei. 9luf einen 3Ser= 
gleid^ ließ fie fid^ porfid^tölialber gar uid^t ein. 

„3Benn eö in ber g^otge nur nid&t umgefelirt fommt, 
mein liebeö Äinb," fagte er, an feinen ©d^reibtifd^ tretenb, 
unb legte einige ^efte unb 33üd^er jured^t, „benn mit 
3lonaö plaubern ober im ©arten uml)ergel)en wirft bu ja 
in ber golge nur, wenn bu ,willft', baö lieißt, wenn 
©timmung unb 2anm bir jufäHig banad^ ftel^en. ^ier liin^ 
gegen, wo bu freiwillig liergefommen bift, lann eö bod6 
nid^t ganj fo bleiben, ißier wirb bid^ notwenbigerweife 
etwas feft Seftimmteö erwarten, baö t)om 3lugenblidE unb 
feinen ©timmungen unabl^ängig ift. Sllfo aud^ etwas, 
wot)on bu mand^mal benfen wirft: ,gan5 fo möd^te id^'ö 
nid^t, — ganj fo meinte id^'ö nid^t, — bieö ba foü an^ 
berö fein, — baö ba foll l^eute nid^t ba fein'. 3ft ^^ 
nid^t fo?" 

©ie fd^wieg l^artnädfig unb mad^te ein oerfd^loffenes 
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©efid^t. 6§ war if)x loirflid^ ungefäfir baö burd^ bcn 
Äopf gegangen, waö er ba fagte. 2lber ba§ er baö 
roiffen fonnte, fam il^r fe^r unangenel^m t)or. 

®r blieb bei ifir ftefien unb nal^m il^r bie 3Boffmü|e, 
bie fie aufbel^Qlten Eiatte, t)om Qaax. 

„3lnn, Slutl^, geftern l^aft bu miä) nid^t anfefien 
wotten, unb l^eute n)iffft bu mid^ nid^t anreben. ißältft 
bu fo unfern SBertrag? Unb id^ {|offte beftimmt, ba§ bu 
mir t)iel erjä{|(en roürbeft. SBiel — aUeö. 2lfle beine 
fd&önften ©efd^id^ten." 

„SRein/' erflärte Sftutfi, ,,nie unb nimmer, ^d^ will 
nid^tö erjäl^Ien. 3d^ roiff aUeö für mid^ attein bel^alten." 

„3)u ®eij{|a(ö!" fagte er unb ladete, „baö ift fel^r 
fd&ßmm. 3ift e§ nid^t fd^Umm, wenn man einen ju @afte 
gelaben {|at unb bann bie QaxiUf)ixxe vor if)m jufd&Iägt? 
Slber jum ®lüd fannft bu baö gar nid^t mef)r, dintf). 
jQafi bu mir nid^t beine (Sefd&id^ten gefd^enft? ißaft bu 
baö Dergeffen? 9?un finb fie mein ©igentum. ^d^ fann 
mit i^nen mad^en, maö id^ roill. ^ä) fann fie bir an^ bem 
Äopf l^erauöneEimen unb für mid^ ganj allein bel^alten." 

„2ld^ nein!" fiel fie etroaö lebl^after ein unb griff 
unmifffürlid^ nad^ ifirem Äopf, ,,baö gelit ja gar nid^t. 
6s gel^t nid^t, wenn id^ nid^t roiH." 

„5Du fprid^ft fo t)iel üon beinem Sffiillen, 3lutl^. Unb 
ba§ bu nur liier bift, weil bu gerabe roillft. 3lber mei^t 
bu benn eigentlid^ aud^, moju bu eö roillft?" 

©ie ftu|te unb blidfte auf. Site fie nid^t gleid^ eine 
2lntn)ort fanb, fügte er i^inju: „^ä) raeife eö für bid^: 
bu TOottteft eben biefen Sffiillen Hären unb erjielien laffen 
oon jemanb, ber bid^ lieb genug baju l)at. 3llleö ßernen 
ift nur ein 3Wittel baju." 
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9tut{| legte i^re ^änbe an bie Seitenlehnen bed 
©effelö, unb if)r ©efid^t würbe nod^ ablelinenber. „SBie 
toenn fie ein SBifier tjorgelegt l^ätte!" badete @rif, fie be- 
trad^tenb. 9lber f)inter biefem SSifier arbeitete eine 
fteigenbc ©rregung in ifir. 3)ie paffioe ©timmung, in 
ber fie l^eute ^ergefommen roax, l^ielt unter @rifö 3ln= 
brängen nid^t ftanb, aber nod^ weniger oermod^te fie ben 
2^raum unb baö feltfame (Slüdf beö erften Ibenbö lieber 
in eröafd^en. ©ie Derfd^lofe unb tjerbarg fid^ balier in= 
ftinitit) t)or if)m, wie üor einer 9Kad^t, bie man fid^ erft 
genau anfeilen mujg, elie man fid^ mit ii)x einlädt. 

„3llle§ ift i)mte' anberö!" murmelte fie. 

,,@§ wirb immer anberö fein, al§ bu eö bir n)ill= 
fürlid^ auömalft/' entgegnete er in rul)igem Xon, „unb 
baö )oU eö aud^, 9lutf|! @§ foH 5U ernft fein für ein 
blofeeö ©piel ber ^l^antafie. ©iel)ft bu, aud^ id^ f)abe 
mir etwas ©d^öneö erfonnen unb geträumt, ba§ id^ in 
bir verwirf lid^t feigen möd^te. <3d^ Derfprad^ bir bod^: für 
bie ©efc^id^ten, bie bu mir erjälilen woHteft, foHteft bu 
eine burd^ mid^ erleben. S)ie SlHerfd^önfte — fagteft 
bu nid^t fo? 3)iit bem ©rjalilen mufet bu eö nun lialten, 
wie bu wiHft, aber mit bem ©rieben wirft bu eö lialten, 
wie id^ will. @ö war mein @efd)euf für bid^. Unb wenn 
bu lieute aud^ nid^ts bat)on wiffen willft, fo wirft bu e§ 
bod^ trofebem annel)men muffen." 

9tutt) würbe unrul^ig. ©ie fannte nur jwei ©orten 
3Kenfd^en, unb ba§ fie ©rif in feiner oon beibeu untere 
bringen fonnte, ängftigte fie. 35ie eine ©orte beftanb 
au§ ilirer jeweiligen täglid^en Umgebung, bie xf)x meiftenö 
ftörenb ober gleid^gültig war unb wirfungöloö an if)x 
abglitt; bie anbre beftanb an^ ben fremben 3)Jenfd^en, 
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bic fie, toie ©d^attenbilber, au§ ber g^erue betrad^tete, unb 
bcncn jie bic äufecre Slnregung ju xf)vtn ^Eiantaftcreicn 
cntnal^m. S^ benen founte @rif nid^t gcl^ören, beim bie 
traten nur, roaö fxe iDoHte, — fie tüareu ja nur, waö 
fte rooffte. @r l^ingegen war eine SBirflid^feit, bie auf 
fie einbrang. ©ie fonnte il^n aber aud^ nid^t abroel^ren, 
wie fie bie <3^rigen Don fid^ abroefirte, benn e§ roar etroaö 
ba, TOaö fie mäd&tiger reijte unb anregte, alö eö ade 
©d^attenbilber jufammen get()an. 

©ie fal^ ifin fd^eu an. 

/,3d^ n)i(I lieber ein anbreö 9JJal fommen," bat fie 
leife, „id^ fann f)tnte mä)t lernen, ^ä) fann'ö nid^t." 

y,2)od^! bod^!" entgegnete er befd^roid^tigenb, „bu 
fannft eö. Unb im ©runbe roiUft bu eö aud^. Slber n)ir 
fönnen nid^t in iebem 3lugenblidf ben Eampf barum von 
neuem aufnelimen. S)er mufe ein für affemal entfd^ieben 
werben. 2)u ober id^, SRutli! @iner von nn§f beiben mu^ 
gel^ord^en." 

Da fprang SRutli ptö^lid^ auf unb fagte unbeutlid^: 
,,S)ann fann id^ aud^ fortbleiben." 

®§ war i^r ganj fpontan, roiber äffe Ueberlegung, 
entfahren. 9lber nun lialf eö nid^tö. ^Inn voax eö tierauö. 

ßrif fa^, roie fie ganj blag unb über fid^ felbfi er= 
fd^rodfen baftanb, unb ein ^eftigeö 3)?itleib mit ilir erfaßte 
i^n. 3lim fam eö Dor, alö l^abe er fie mi^l^anbelt, unb 
fein Slidf würbe fel^r meid^. 

2lber er badete nid^t baran, biefer meid^en Siegung 
nad^jugeben. @r wünfd^te, bie entfd^eibenbe ©ituation fo 
fd^arf ate möglid^ jum 3luötrag ju bringen. 9lm (Se- 
iingen jmeifelte er nid^t. Unb üofl greube füllte er: 
war eö erft überftanben, fo tonnte er alle ©trenge in bie 
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SRumpeKammer werfen, ^ann roax er 9tut^ö für alle — 
alle 3^it ^iä)tv. 

„©eroiB fannft bu fortbleiben," beflätigte er rul^ig, 
,,n)enn e§ fid^ für bid^ roirflidö niä)t um mel^r gel^anbelt 
l^at, al§> um einen fofd^en 3^itt)ertreib, wie il^r il^n unter 
eud^ im ©d^ulf)of treibt. SBei^t bu nod^, n)aö bu von 
bem ^remben fagteft, ben i^r in euer finbifd^eö ©piel 
Eiereingejogen f)aht'^, ,aBenn er mir nid^t gepajgt l^ätte, wenn 
er auö ber Stoffe gef äffen wäre, bie id^ ifim jugeroiefen, 
bann l^ätte id^ mir einfad^ einen anbern fud^en muffen, — 
id^ f)ätU bie 9lugen jugemad^t unb wäre fortgelaufen.' 

3ft eö l^iermit ebenfo ober aud^ nur annäl^ernb fo, 

bann taufe nur fort." 

SBäl^renb er fprad^, füEitte er beftänbig baö grofee 
3Witleib. Bie fal^ nur ein einjigeö 3WaI auf, unb wie 
fie feinem raeid^en 33lidf begegnete, ba war e§, alö ginge 
ifire pafpDe 3lbn)efir in eine 3lrt oon 3lngriff über, — 
alö fud^e fie nad^ einer 3Baffe, nad^ irgenb etroaö, roa^^ 
fie oon il^rem Seiben befreien, il^m mei) t{|un unb ifir 
3Jlad^t geben fönne. Q^m fielen bie 3Borte ein, bie fie 
oom gremben gebrandet fiatte: „3?d^ brandete ilm eben, 
unb ba nalim ic^ ifin mir!" 

SWutl^ langte nad^ ilirer SBJoffmü^e, bie auf bem 
©d^reibtifd^ lag, unb brüdfte fie jraedftoö in ben ißänben 
jufammen. 

„^ä) roiff nad^ ^aufe gelten!" loieberliolte fie, unb 
gitterte am ganjen fieibe. 

„aSie bu TOifffi." 

„9llfo abieu/' fagte fie, unb ging langfam, raie ge^ 
läl^mt, ber 2:^üre ju. 

„3lbieu, mein Äinb." 
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©ic f)aiU 2Kül^e, bcn S^^ürgriff ju finben unb meber= 
jubrüdcn, il^re ^änbc waren falt unb gel^ord^ten il^r nid^t. 
ate aber bie Xf^üx offen ftanb, unb fie in ben glur 
l^inauötrat, ha büdte pe beim ©d^Iiefeen ber X^ixx mit 
brennenben lugen inö 3iw^wter jurüd. 

®rif fafe auf bem oon il^r tjerlaffenen Seberfeffel am 
gcnfter. @r l^atte ben redeten 2lrm auf bie Seltne beö- 
felben geftü^t unb bie iganb über bie 9Iugen gelegt. 

Unb plö|tid^ überfiel SRutl^ baö aSeroujgtfein : ba§ ad 
fein ^errfd^enrooUcu im ©runbe bod^ nur ein Dienern 
rootten fei. 5ßlö|lid^ überfiel e§ fie: ba§ er eben ie|t 
leibe, — um fie leibe, bie ilin oerle^t liatte. 

®ö traf fie mit einem ©d^merjgefülil, aber bicfe§ 
©efül^l mar feltfam unb beraufd^enb: eö lag S^riumpl^ 
barin. 6§ mar ein ©d^merj, ber fid^ mie ein &IM 
anfül^lte. 

9?od^ immer gitterte fie am ganjen Äörper, aber nid^t 
mcl^r in ber 3lngft ber glud^t. ©ie fiattc mitten in ber 
Slngft il^rer ^lud^t ißalt gemad^t, fid^ gegen ben geinb 
gefeiert unb il^n befiegt gefelien. 

SBer Sftutl^ über ben g^lur gelten fal^, ber fonnte 
meinen, fie fei trunfen. — 

Um neun Ulir — @onne ^atte bereits ben S^ee unb 
bie geröfteten Srotfd^nittd^en auf ben 2^ifd^ gobrad^t — 
fam @rif enblid^ in baö 3Bol^njimmer l^erüber. 

„6s ift bod^ nid^tö vorgefallen?" fragte feine ?5^rau 
mit einem 33lid in fein ©efid^t, „SRutl^ ift ja fd^on fo 
bolb fortgegangen. Unb id^ badete bod&, bafe fie mit uns 
bleiben fottte?" 

„3^ür lieute mar es beffer fo," tjerfefete er, unb Älare^ 
Sei fragte nid^t weiter. 
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3lber 3lonaö t^at es ftatt il^rcr. 

„'Sinti) l^abe id^ ganj ungeheuer gern/' Derfid^crtc er, 
,,fommt fie ba(b n)ieber {|er, ^apa?" 

,,a3alb!" fagte biefer. 

„3)enfe bir nur, fie iDoHte es mir nid^t tagen/' 
ptauberte ^ona^ weiter, „iä) f)abe fie nämlid^ nod^ im 
©arten gefprod^en, wie fie fortging. 2)a fa^ fie fo furios 
an^, ^apa, i^re 2lugen maren fo gro§ unb glänjten 
fo, — fie fa^ aus, afe ob fie gerabe was gefd^enft be^ 
fommen l^ätte." 

„aSaö gefd^enft?" wieber^olte @rif, unb fegte baö 
21^eeglas, baö er jum 3Kunbe füfiren wollte, I)art auf 
baö S^ifd^tud^ nieber. 

/<3ö/ flönj geroiJB, gerabe fo fafi fie aus. 3lber fie 
antwortete mir nid^t, unb bann, am (Silter, ba bat fie 
mid^ um ein ©las SBaffer." 

,,®S ift i^r bod^ nid^t unwohl geroorbenV" fragte 
£Iare=33el beforgt. 

,,3?ein, aber fie gitterte orbentUd^. 3)aS SBaffer l^abe 
id^ il^r oom Srunnen gel^olt. Unb bann ift fie fort^ 
gegangen. — ^ä) l^abe if)r aber nod^ lange nad^gefel^en," 
fügte ^ona^ l^inju. 

„©eroiß warft bu ju ftreng mit ifir, @rif," fagte 
Ä(are'33e(, ,,id^ fonnte es bir fd^on anfefien, wie bu l^in= 
übergingft." 

„Qu ftreng? 9lber, 33el, bann fief)t man bod^ nid^t 
aus, als ob man etwas gefd^enft bekommen l^ätte." 

@r fprad^ in leidstem 2^on, bod^ befd^äftigte il^n, 
was Sonas ei^äl^It fiatte. ®s war etwas 9?eues, Un= 
erwartetes, worin er fid^ nid^t gleid^ jured^tfinben fonnte. 
S)a§ fie trofete unb felbft, bajg fie weglief, begriff er ganj 
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Qut unb rcd^netc bamit. Slber bieö f)iex begriff er nid^t. 
SBar eö benn möfllid^, bajg fie gern, — mit ^reube, 
fortging? — — Unb baß fie nid^t TOteberfam? 

aSäl^renb fie noä) beim Xi)et fafeen, jog brausen ein 
fd^n)ere§ ©eroitter hierauf. Älare=33el blidte ängftlid^ naä) 
bem ^enfier, burd^ ba§ man bie bunfle, fd^marjgelbe 
aSoßenbanf am ipiwii^^t \ltf)tn fal^. @in ©turmroinb 
ful^r burd^ bie 33aumfronen, fd^üttelte unb beugte fie; ber 
2^ageöfd^ein, ben bie lange 3KaifieIIe nod^ über ben ©arten 
gebreitet {|atte, oerfd^raanb unoermittelt. Unb -gleid^ 
barauf praffelte, unter greHjudfenben Sli^en unb ge^ 
mäßigen S)onnerf dalägen, ein l^eftiger ^la^regen nieber. 

,,a3itte, lagt bod^ bie genfter fd^tiefeen ! bitte, ^onaö, 
t§ ni^t mefir! 2ld^, erif, ber 5Donner!" fagte Älare^Sef, 
bie oor jebem 33U^ bie 2lugen fd^(oB. 

@rif ftanb auf, blieb einen Slugenbßdf am g^enfter 
ftefien unb fd^aute in ben 3lufrul^r Eiinauö, bann fd^log er 
eö unb feierte ju feiner g^rau jurüdf. S)ie ©emitterangft 
mar etmaö, baö fie überfommen l^atte, feitbem fie l^ilfloö 
balag. 3ßö junge grau fannte fie bergleid^en nid^t, unb 
@rif mürbe es an if)r aud^ mol^l nid^t gebulbet l^aben. 
Sfe^t l^atte er ©ebulb bamit. 

„SBenn man eine fiampe anjünben fönnte! @ö ift 
fo bunfel gemorben auf einmal. Unb bann ift ber 33ß| 
fo furd^tbar l^ett, @rif!" 

„®onne brandet feine Sampe l^ereinjubringen," er= 
miberte er läd^efnb unb legte feine ißanb über il^re 3lugen; 
„bift bu nun nid^t geborgen, 33el?" 

©ie nidfte banfbar unb brüdfte i^r ©efid^t gegen 
feine ißänbe. 

6ö mar ein argeö ©eroitter. Unau^^öxll^i^ ^t^V^t^x 
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fid^ 33It^ imb ©d^Iag. 3luf Stugenblide fafi ber ©arten 
auö n)ie unter bengalifd^er Seleud^tung, unb im bläulid^en 
©d^ein fonnte man bie üom ©türm loögeriffenen SBIätter 
unb 33(üten in tollem Sffiirbel burd^einanber fliegen feigen. 

SBenn ber S)onner befonberö gellenb frad^te, fuEir 
Elare-Sel jebesmal jufammen. 

,,0h dint\) n)o{)t fd^on ju ^aufe mar, el^e eö loö^ 
ging?" fragte fie. 

„ßängft. ©ie mu§ ju ißaufe geroefen fein, el^e voix 
unö JU Xi^ä) festen," beruEiigte er fie, „unb ber 3)iener 
iDirb fid^ freuen, bafe er fie bei biefem Unwetter nid^t ju 
Idolen brandet." 

@ö roäl^rte nod^ eine ganje 3Bei(e, ef)e 33 li^ unb 
©türm aud^ nur ein wenig nad^IiejBen, unb ber grob= 
förnige Siegen mit fd^mäd^erem Xon auf baö S)ad^ nieber= 
trommelte. 

„3?un, 33et, je^t mirb eö beffer," fagte ®ri! unb 
nalim feine ^anb von il^rem @efid;t. @r öffnete mieber 
baö g^enfter, burd^ baö bie abgefüf)Ite Stbenbtuft je^t frifd^ 
unb geraürjig l^ereinftrbmte. 

^lonaö ftanb üor bem genfter auf ber regenumfprüEiten 
S^erraffe unb blidEte, über bereu Srüftung gebeugt, in ben 
Derroüfieten ©arten f)inauö. ©in grojger Utmenaft mar 
c|uer über ben Äieöroeg geftürjt, bie Dbftblüte l^atte ben 
aiufrul^r in ber 5Jatur mit bem Seben bejal^Ien muffen. 

„3?un finb fie mafirl^aftig baüongeflogen, alle mit 
einemmal, bie meinen 35lüten," rief ^onaö bebauernb, 
„fo mie diuif) es gefagt l^at! roie leib wirb eö \i)x tf)un. 
©ie fanb fie fo fd^ön. 2lber bort oben wirb eö fd)on 
mieber blau, 5Papa." 

,,®ott fei ©an!!" meinte Älare^-Sel, ,,fotd^e 2luf= 
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rcgung nnb aScriDirruug brauigen ift fd^redflid^. 3)lau toitb 
förmlid^ mit l^ineingeriffeu." 

,,3!a, baö ift nid^tö luel^r für bid^, meine 2lrme/' 
fagte @rif, „e§> gab aber Briten, mo bu fold^e ©emitter- 
ftürme nnh bain baö SSrüHen beö SWeereö auöl^alten mulgteft, 
ol^ne baJ3 i^ bei bir roar." 

„S)aö mar aud^ entfefelid^, @rif, ganj entfefelid^ mar 
eö/' t)erfid^erte fie jufammenfd^aubemb, „bamalö, alö bn 
mit htn Seuten l^inauöful^rft, roenn ein ©d^iff in ©efal^r 
mar. Unb baö eine 2Wal, meifet hn, wo bu ganj allein 
e§ marft, ber ben SRielö unb bie anbern baju berebete. 
2)enn bie J^atten ja aud^ g^rau unb Äinb. 2lber baö l^aft 
bu immer fo gut gefonnt: bie Seute bereben. ,@§ mirb 
gelten!' fagteft bu il^nen, unb ba glaubten fie bir." 

,,SDu gtaubteft mit ja aud^, 33el, menn bn allein 
jurüdEbteiben mujgteft, unb menn eö bir fd^ien, alö ginge 
baö nid^t." 

„3a, @rif. aKand^mat badete id^, ber ©d^redE mürbe 
mid^ töten. 3lber bann fagteft bu fo juüerfid^tlid^ : ,aBenn 
id& nad^ ^aufe lomme, naß unb mübe, 33el, bann muß 
id^ ba bod^ meine g^rau finben unb ben lUinen i^ungen, 
unb beibe vergnügt unb gefunb.' . 3lun, unb ba mulgte eö 
mol^l fo fein." 

@r fd^mieg. 5Bor feinem 33Iid ftanb eine ©turm^ 
nad^t, in meld^er er, am mirflid^er Sebenögefal^r l^eim:^ 
Jel^renb, feine g^rau gefunben l^atte, mie fie, baö Äinb 
neben pd^, mitten in ber Keinen ©tube auf ben Änieen 
lag unb laut betete. 

@inen 3lugenblidE lang mar er faft beftürjt auf ber 
©d^meHe ftel)en geblieben, benn nod^ nie l^atte er fie 
beten feigen. 3lfe fie l^eirateten, maren ifim unter il^ren 
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©ad^en ein paar 2lnbad^töbäd^er in bie ^änbe gefallen, 
unb wie fie xf)n barin blättern fal), fragte fie ii)n : „©laubft 
bn an baö, waö barin ftel)t?" @r l^atte mit ernften Singen 
anfgeblidt unb geantwortet: „?iein, Sei." ©eitbetn war 
biefer ©egenftanb nur nod^ ein einjigeö 9JfaI, nad^ Qfal^ren, 
im ©efpräd^e wieber berül)rt worben, unb ba war eö 
il)m mit innerem (Staunen aufgegangen, bajs feine 3^rau, 
ol^ne eö aud^ nur felbft red^t ju merfen, il^ren ©tauben 
gar nid^t mel)r befaß. 3luf feine g^rage, wie benn ba§ 
gefd^el)en fei, l^atte fie mit il^rem freunblid^en ©leid^mut 
üerwunbert erwibert: „^a, ®ril, wenn eö bod^ gar nic^t 
fo ift, — waö fann eö bann nod^ nüi^m, baran ju 
glauben?" 

Unb alö er nun in jener ©turmnad^t in feinen fiol^en 
©(^ifferftiefeln unb feinem naffen SBoHwamö l^ereintrat, 
ba l^örte fie auf ju beten unb ftredfte il^m mit einem 
g^reubenfd^rei beibe 3lrme entgegen. @r f)ob fie t)on ben 
Änieen auf unb fügte fie. ,,Sr^uft bu baö, 33el, wenn 
id^ nid^t bei bir bin?" fragte er fie leife. 

,,aBenn bu nid^t beimirbift, ©rif!" fagte fie weinenb, 
„benn bann, fd^eint mir immer, mu)5 id; eö tl)un!" 

S)amafe trug fie fid^ mit bem jweiten SJinbe. Äurj 
barauf Ü)at fie ben gefälirlid^en ©turj, ber if)r bie ©efunb^^ 
l^eit foftete, unb baö Äinbd^en würbe tot geboren. 

• 2llö ©onne mit einer brennenben Sampe fiereinfam, 
ful^r ®ril an§> feinen (Sebanlen auf. 

„Qfd^ möd^te je^t ju mir f)inübevgel)en," bemerfte er 
unb lüJBte feine g^rau auf bie ©tirn, „id^ l^abe nod^ ©^ul= 
arbeiten für morgen, ©obalb bu mübe wirft, mugt bu 
mid^ rufen laffen." 

33ei ©rif im 3itnmer war eö fd^on faft buntel. 3iur 
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t)on ein paar rofenroten SBöIfd^en, bie fid; t)on ber großen 
SBoIfenmaffe loögemunbeu l^atten uub nun mit l^eiterm 
Sendeten felbftänbig auf einem breiten ©tücf ^immefeblau 
j^erumfd^wammen, fiel ein fd^mad^er ©d^ein burd^ bie 
??enfier. Tlan tonnte in il^m ben ©d^reibtifd^, ben Süd^er^ 
fd^ranf, baö alte leberbejogene ©ofa an ber Sängömanb 
jiemlid^ beutlid^ erfennen. 

®rif ftuftte unb blieb auf ber ©d^meHe ftel^en. 

®r I)atte einen SlugenblidE Har ju fefien geglaubt, 
balg ^^f ^^^ Seberfeffet am g^enfter dinti) fäfee. 3ln ^aHu- 
cinationen tonnte er bod^ nid^t leiben. 

aWit einem @efüf)l beö 3lergerö über fid^ felbft fd^lojs 
er l^inter fid^ bie Xf)nx unb ergriff von einem Jtebentifc^ 
einen Seud^ter, um Sid^t ju mad^en. 

2)a ful^r er jufammen unb fe^te ben Seud^ter lieber 
l^in. 3luf bem ©effel fafe wirftid^ jemanb. 

„^^ bin eö!" fagte eine fläglid^e ©timme. 

„SRutl^!" rief er taut. 

©ie mar eö. SDurd^näfet biö auf bie ^aut, in Äleibern, 
von benen baö SBaffer fd^mer auf ben g^ujgboben Iierab- 
tropfte, unb bie an einer ©eite ^erriffen nieberl^ingen. ^lire 
3äl^ne fd^lugen l^örbar aneinanber. 

@rif l^atte fie in feine 3lrme geriffen unb betaftete 
fie beforgt unb erregt, mit liebfofenben ^änben, — 33ruft 
unb Werne unb baö üermorrene ^aar, baö fo eng unb 
feud&t um il^r falteö ©efid^td^en Hebte. 

„3Bann — mann, — von mo bift bu gefommen? 
SBSarft bu benn nid^t ju ^aufe?" 

„^ä) mar nid^t ju ^aufe," fagte fie jagfiaft unb 
fd&miegte fid^ froftbebenb an ilm; Ja) bin t)om ©tabt^ 
bal^nl^of mieber jurüdEgefal^ren. Unb leergelaufen, ©erabe 



— 86 — 

afe es losging, ^ä) mU nid^t nad^ ^ciufe," fügte fie 
flel^enb l^inju, „mid^ friert fo!" 

„3Wein Siebling, bu foUft nid^t nad^ ißaufe! 2)u 
foUft f)iex bleiben! Slber wie lange mu^t bu l^ier fd^on 
fi|en? 2Bie fonnteft bu baö nur tl^un? Unb eö f)at bid^ 
bodö nientanb an ber X^üx auf ber S^erraffe läuten pren?" 

„3d^ l^abe nid^t geläutet. Qd^ fd^äntte mid^. ^^ bin 
l^ier in ba§ g^enfter gellettert. 3lber eö ging fd^wer/' 
geftanb fie, unb 3Runb unb Slugen ladeten übermütig ju 
ii)m auf. 

„Unb bann? 3Benn id^ nun gar nid^t mel^r l^ier 
fiereingetreten wäre?" 

„3)ann l^ätte id^ bie ganje SRad^t l^ier fifeen muffen!" 
erflärte fie fd^aubernb unb rieb ben Äopf an feinem 2lrm 
wie eine nafe geworbene Äa^e. Unb bann fagte fie 
ganj leife: „S)enn t)or ben anbern fonnte id^ eö nid^t 
fagen. Unb bod^ mujgte id^ eö fagen. 2)eöf)alb fam id^ 
ja jurüdt! 3d^ mujgte fagen: 3d^ will aUeö tl^un, waö 
id^ foH." 

©ine aSiertelftunbe fpäter war ^onaö nad^ bem SSalju- 
^of gefd^idEt worben, um ein 2^elegramm an Stutl^ö Dnlel 
aufjugeben, bafe fie braujgen übernad^ten muffe. Sfutl^ 
felbft würbe wol^foerpadEt in ^onaö' Sett gelegt, weld^eö 
®onne eilig für fie l^ergerid^tet ^atU. SDann befam fie 
l^eijsen S^l^ee ju trinfen unb fiel in einen unrul)igen 
©d^lummer. 

3onaö fül^lte fid^ felir ftolj, aU er bei feiner dind^ 
fel)r l^örte, bafe er SRutl^ baö wid^tigfte 3Jtöbel, baö ber 
3Kenfd^ befifet, fein 33ett, abgetreten l^abe. Unb üoH 33e= 
geifterung ftredtte er fid^ an biefem 2lbenb in ßrifö 3lrbeitö= 
ftube auf bem alten Seberbiwan aM, beffen ^olfterwerf 
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an Qixxtt unb unbegreiflid^en Seulen niä)t§> px wünfd^ert 
übrig liefe. 2lud^ war 3iOnaö ju aufgeregt, um balb eins 
jufcä^lafen, unb aUe Slugenblicfe gudfte er burd^ bie Xf)üX' 
ri^e unb fragte, waö benn diutf) jeftt wol^l ntad^e. 

©ie fieberte I)eftig unb fprad^ im ^albtraum wilb 
unb voixx burd^einanber. 

„®er ©anbfud^en," l^örte ®rif fie mel^rmafe ängft- 
lid^ fagen, „er brüdt mid^ fo. @r ift immer größer unb 
größer geworben. ^^ fürd^te mid^. ®r üerfd^lingt mid^. 
Unb anfangö war er fo weid^ unb Kein unb fo n)unber= 
fd^ön jum Älneten!" 

@rif wad^te bei il^r, biö ber 3Rorgen aufftieg. 

©ie marf pd^ rufieloö in ben Äiffen umfier, unb immer 
mieber fprad^ fie mit fid^ fetbft in abgeriffenen ©äften. 
2lber mie il^m fd^ien, waren eö feine eigentlid^en 3^ieber= 
pl^antafien, fonbern fie entfiielten einen beutlid^en 3"= 
fammcnl^ang. @§ fam il^m ber ©ebanfe, bafe fie oieHeid^t 
oft fo mit fid^ felbft fpräd^e, ofine bafe ein 3Wenfd^ eö 
l^örte, unb bafe je^t baö g^ieber oieHeid^t nur ben gewalt^ 
famen 2lnftofe gegeben fiabe, eö unbewußt oor 3Renfd^ens 
ol^ren ju tl^un. 

®r tonnte il^ren SBorten entnel^men, baj3 fie fid^ fort= 
mäl^renb nod^ mit bem ©ewittergang befd^äftigte. 3Rand^= 
mal erwäl^nte fie biefen in einer SBeife, alö l^abe fie il^n 
gar nid^t felbft gemad^t, fonbern alö fei fie gegen if)xen 
SBtHen beö SBegeö gefd^oben morben, — mit ©ewalt fiinauö:: 
getrieben in ©türm unb 33li^ unb SDonnerfd^läge. ©ie 
fal^ fid^ auf bem einfamen, bunfeln SBeg bal)ingef)en, 
mäl^renb igagel unb SBinb il)r entgegentoften, unb ifire 
güjge im tiefen, burd^roeid^ten Sefimboben fteden blieben. 

Unb bamit oermifd^te fid^ bann ein anbreö lieber- 
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bilb: ber SSerfud^ üor etmaö fortjulaufcn, oi^ne e§ ju 
fönnen, wie eö wol^I im %xau\m gefd^iel^t. 

„^ä) laufe unb laufe, unb bleibe immer am glecf !" 
Itagte fie unruljig, unb baö g^ieber nal^m ju, roenn fie 
baran badete. 

3lm näd^ften ^DJorgen luar dinti) fieberfrei. 3ltö @rif, 
ju feinem ©d^ulgang fertig angefteibet, ju il^r l^ereintrat, 
faj3 fie aufredet im 93ett, in einem yia^t\&ää)en von ^fare= 
33el, baö ifir ju furj unb ju meit war, unb blicfte il)m 
mit fd^üd^ternen 3lugen entgegen. 

3luf ber Settbedte lagen Slumen üerftreut, bie ^onaö 
in aller 3^rül;e l^ereingefd^idft l;atte. ©ogar ein paar faft 
unoerfel^rte Steige von feinem Eirfd^baum waren babei. 
@r l^atte fie mit STobeöDerad^tung abgeriffen. 

„3Ku6 id^ nun nad^ ^aufe?" fragte dintf) ängfttid). 

„SWein, mein ßiebling. ®u foUft l^ier bod^ nid^t nur 
frani liegen, fonbern aud^ gefunb umlierfpringen. 9Jfeine 
(Stube wartet ja nod^ auf bid^. 2[BoIlten wir nid^t jufammen 
arbeiten?" 

„^aV fagte fie eifrig unb mad^te eine 3lnftrengung, 
wie um aufäuftel^en, fo ba^ bie 33lumen von ber ®ecEe 
glitten. 

„3lber, mein liebeö Äinb, bod^ ni($t jefet im Stugen- 
blicf. (Später!" 

„©päter!" wieberfiolte fie gefiorfam, inbem fie fid) 
jurüdElel^nte unb bie 3lugen fd^lojs. 

@ril fa^te nad^ il^rem ^anbgelenf unb prüfte ben ^ßulö. 

„SBenn id^ l^eute von ber ©tabt nad^ ^aufe fommc," 
bemerfte er bajmifd^en, „bann finbe id^ bid^ im ©arten, 
im ©onnenfd^ein, unb gang gefunb. 3lid)t wafir?" 

„Qfa," fagte fie folgfam, ol^ne bie Slugen ju öffnen. 
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aber auf iJ^retn ©cfid^t tag ein Slusbrud t)on ßeiben ober 
Äummer, ber il^tt beunrul^igte. 

@r beugte fid^ ju il^r nieber unb ftrid^ fanft baö 
Jßaar aus il^rer ©tirn. 

„3lber nid^t nur gefunb, SRutl^," fügte er liinju, 
„fonbern anä) frol^! 3li^t biefen in fid^ gefeierten, »er- 
fd^Ioffenen 3luöbrudE! S)u barfft bid^ nid^t lieber fo fd^eu 
t)or mir jufd^fieJBen, mein £inb. 33ift bu benn nid^t mef)r 
gern bei mir? S^l^ut e§ bir nid^t rool^I, J^ierl^er ju ge- 
hören?" 

©ie fd^lug bie Slugen auf unb blidfte il^n voü an. 

„®§ ift, afö ob id^ inö 3Reer geftürjt wäre," fagte fie. ^ 

Grif ging frül^er aU fonft fort, um nod^ cor Seginn 
feiner ©d^ulftunben bei SRutl^ö SSerroanbten oorfpred^en ju 
fönnen. ®r traf fie beim erften g^rül^ftäd. 33afil liejg 
ii)n erft auf feinen auöbrüdElid^en aBunfd^, etroaö jaubernb, 
in ben ©peifefaal eintreten, voo bie 2^ante, im 3Korgen= 
j^äubd^en, fid^ nod^ fiinter bem ©amowar befanb. ©ie geigte 
fld^ ein wenig befrembet über ben aHju früfien 33efuc^. 
S)er Dn!el, fd^on im 33egriff, wie aHmorgenblid^ , ins 
9Rinifterium l^inunterjugel^en, fa§ in 3Ri(itärbeinfIeibern 
unb eleganter gefd^loffener ^foppe beim legten ®Iafe X^ee. 
(Sr fprang auf unb fam 6rif mit lebl^aften beforgten 
gragen nad^ SRutl^ entgegen. @rif erjäl^lte, wie fie auf 
bem Heimweg umgefel^rt, inö ©ewitter geraten unb oor 
Slufregung frani geworben fei. 

„2)a§ Heine S)ing!" äußerte ber Dnfel in järtlid^ 
beforgtem 2^on ; er warf fid^ im füllen t)or, bajg er Stutl^ 
eigentlid^ baju aufgemuntert l^abe, „wegjulaufen". „SBie 
fd^limm muß ha§t für fie gewefen fein! ©d^on wenn SRutl^ 
einmal unerwartet t)om äßarmen iM Raüe gerät, ba 
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fd^aubert il^r bie ganje ^aut, unb fie jittert. Unb bann 
fann fie ftd^ anä) fo Qarii entfefelid^ fürd^tcn." 

ßiuba tarn I)erein, begrüßte @rif unb fd^enfte ftd^ 
mit fd^taf geröteten Slugen 2^l^ee ein; fie war in ©efeUfd^aft 
gewefen unb fpät aufgeblieben. 

„Qa, ßourage l^at dinti) mal nid^t/' betätigte fie, 
„als mir il^r einmal eine 5Raupe auf ben ^alö festen, 
fiel fie in Krämpfe." 

ßrif blidfte mit beftürjtem ©efid^t auf. 

„^at fie baju 3lntage gejeigt?" fragte er langfam. 

„Slber nein, fonft niemals!" ermiberte ber Dnfel 
ärgcrlid^, „eö ift fd^on Qfafire l^er. S)reije]^n Qal^re'mar 
fie mol^l alt. @ö mar irgenbmo in ber ©d^meij. dint^ 
trug ein bünneS ©ommerfleib mit blojgem ^alfe. @ö 
mar fel^r fd^led^t von eud^, fie fo ju erfd^redfen, Siuba. 
S)ü foHteft lieber bat)on ftiH fein." 

„aßir l^aben nn^ boä) nid^ts 33öfe§ babei gebat^t/' 
fagte Siuba, „warum fajg fie aud^ immer fo ganj üer= 
fonnen unb oertieft l^erum, fo ganj mie ein ©tein, ber 
meber fielet nod^ prt. ®ö ftörte baö ©piel ber anbem. 
Unb ba, mie nid^tö fie aufmeden wollte, festen mir eine 
Sigufterraupe auf il^re ^alöfraufe. 3lber bie diauifie frod^ 
in ben igalsausfd^nilt l)inein. dinü) fd^rie nid^t einmal 
auf. ©ie fiel um." 

„2)ie ^auptfad^e l)abt il^r üergeffen," bemerfte bie 
Spante, — „baö, was bie unartigen ajfäbd^en entfd^ulbigt 
unb 3lutl)§ ©d^redt erflärt. Sfutl) mar nämlid^ als £inb 
feft überjeugt bat)on, baß in ben SRaupen, ©d^Iangen 
unb allem ©emürm ber leibliaftige 33öfe fifee. ©ie ftedfte 
überl^aupt immer poU-üon gottlofen Slmmengefd^id^ten. 
aSBeig ©Ott, mo fie bie auflas. 3n fold^en S)ingen ift 
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dintf) immer fo merfmürbig finbifd^ gewefen, uiib auä) 
geblieben, ©ie l^at baöfelbe ©tauen unt)erminbert nod^ 
^eute." 

„3lber e§ ifi if)x feitbcm aUeö auö ben 2lugen ge:^ 
räumt roorben, was fie baran erinnern fönnte/' fagte ber 
Dnfel ju @ril. 

„S)aö l^ätte eö nid^t bürfen/' entgegnete biefer be= 
fHmmt, aber fein ©efid^t war fel^r nad^benltid^ gemorben. 
„aJlan fann mitSlutl^ nid^t bel)utfam genug, aber gleid^= 
jeitig aud^ nid^t feft genug umgefien, wenn man il^r 
nü%m Witt." 

6r erl^ob fid^, um 2lbfd^ieb ju nel^men. 

3)er Dn!el fd^mieg einen 2lugenblidt, jerbrüdfte ftel^enb 
feinen Gigarettenreft auf htm 3lf($enbed&er unb fagte bann 
plö^lid^ l^erjlid^ ju ®rif: „SBiffen ©ie, — id^ bin frol^, 
otbentlid^ frol^ bin id^, bajg bie SRutl^ bei ^^l^nen ift." 

„3d^ münfd^e nid^tö lieber, alö bajs fie mir bleibt!" 
entgegnete ®rif einfad^. 

//3^/ f^^n ©ie," ful^r ber Dnfel fort, inbem er 
bid^t an il^n l^erantrat, „id^ glaube, gerabe bei ^l^nen 
ifi baö fleine SDing enblid^ einmal t)or bie redete 
©d^miebe gekommen. 3tad^ all il)ren Qrrfal^rten. Unb 
x>ox bie redete ©d^miebe, baö l^eifet faft fo oiel wie: nad^ 
^aufe." 

„2lber, id^ bitte bid^," fiel bie Sante, unangenel^m 
berül^rt, ein, „nad^ beinen SBorten muj3 jeber benfen, Sfutf) 
fei l^ier mijsi^anbelt morben." 

„2ld^, miefo benn mi^lianbelt," fagte er oerbriefelid^, 
„nein, gut bel^anbelt, natürlid^, wie foHte eö benn anberö 
fein? 2lber moju foUen mir^ö leugnen: ©ie miffen fid^ 
beffer um fie ju fümmern, alö mx cö üerftel^en. 9?eulid^ 
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fül^lte id^'ö f($on, l^eute weife id^'ö ganj beutlid^. ^^ 
freu^ ttti(^ ja anä) an ifir, — ja, ba§ tf)u^ id^, tDcig 
©Ott, — aber im übrigen: baö £inb l^at nid^tö bat)on. 
S)aö ift eö nur, waö ic^ meine." 

„3lnn ja/' lenfte bie STante ein, ,,fid^erlid^ muffen 
wir ^linen banfbar fein. 3lber fprid^ nur nid^t fo fünbs 
l^aft. @ö Hingt ja gerabeju fo, ate ob bu SRutl^ loö fein 
woHteft. ©rügen ©ie baö liebe Äinb von mir. Unb wenn 
fie erlranfen foHte, fomme id^ ganj beftimmt f)inau§ unb 
pflege fie." 

®rif üerfprad^, baö „liebe i^inb" ju grüben, baö er 
il^r am tiebften nie wiebergegebeu I)ätte. @r ging mit 
bem Dnfel fort unb erwog einen ^lan, für ben er il^n 
ju gewinnen l^offte. ©ie waren beinafie g^reunbe ge= 
worben. — 

3lfe SRutl^ im Saufe beö Sßormittagö aufftanb, faf) 
fie Älare::33elö langen ©tuf)l fd^ou am fteinernen ©pring= 
brunnen aufgefteHt. @in ©tüd geftreifteö Segeltud^, baö 
man jwifd^en ben Dbftbäumen angebrad^t-l^atte,^ fd^ügte 
fie t)or ber 3Jiorgenfonne. 

3?ad^ bem ©ewitter fd^ien fid^ baö Saub ringsum 
wie burd^ einen gtii^ber entfaltet ju l)aben. 2)er ©arten 
ftanb orbentlid^ grün ba, unb bie legten Blätter brängten 
fid^ au^ ber Änofpe. Sfutf) ging tangfam burdj ben ©arten 
l^in, unb mit ©ntjüdfen l^cfteten fid^ ilire 3lugen auf bie 
frifd^e, fonnenwarme ©d^önfieit um fie l)er unb auf bie 
Iranle 3^rau, bie inmitten berfelben rufite. 

„®nten aJiorgen, Siut^!" rief £lare^33el if)r enU 
gegen unb ftredEte liebreid^ bie ^anb nad^ ü)X an^, „wiH^ 
fommen, mein liebes Äinb! ®u weifet wol)l, wer id^ bin? 
3d^ fonnte nid^t ju bir fommen, ate bu bie 3ftad^t frani 



— 9:^ — 

balagft. ^ä) bin frof), baj3 bu wiebcr gefunb bift, unb 
bog hn nun ju mir lonimen lannft." 

3int^ ergriff bte Heine, raeid^e ^an\), ber ntan eö 
anfeilen fonnte, wie runb unb rofig, mit ©rübd^en über 
ben Enöd^eln, fie geraefen fein mod^te. Unb, einem rafd^en 
©efül^lc folgenb, beugte fie fid^ nieber unb füjgte bie ^anb. 
©te blidfte Ätlare-Sel mit einer 3lrt von ®I)rfurd^t an, 
wie ben foftbarften ©egenftanb l^ier im $aufe. 

„@ri! unb Qonas finb in ber ©tabt," fagte Äfare= 
33el, „id^ liege jefet ganj allein l^ier. SBiUft bu mir ein 
wenig ©efettfd^aft leiften, Sfutfi?" 

SRutl^ nidfte, nod^ immer ofine ju fpred^en; fie mar 
mie beraufd^t oom g^rül^Iing unb von bem ftarfen, frifd^en 
S)uft, ben alleö um fie Iierum auöftrömte. 2lm (iebften 
l^ätte fie aufgejaud^jt. 

. „3d^ werbe l^ier fifeen bleiben," erflärte fie unb 
fauerte fid^ mit emporgejogenen Änieen auf ben bemooften 
©teinranb beö ©pringbrunnenö, auö beffen geborftencr 
aOäafferurne über il^r ein langes, bünneö ©d^linggemäd^s 
ftd^ fd^idngengleid^ fierunterranfte; „benn I)ier ift e§ am 
allerfd^önften in ber ganjen SBelt!" 

„©ie übertreibt aUeö!" badete Älare=33el, fie l^eimlid^ 
betrad^tenb, füllte fid^ aber in biefem 2lugenblidf bod^ 
ongenel^m berül^rt. „3lm ajfeer ift eö jefet nod^ t)iet 
fd^öner, SRutl^," fagte jte, „ba, mo mir früher gemol^nt 
l^aben, — auf ber fleinen ^ii^fel meit brausen. 33ift bu 
fd^on einmal am 9Jfeer gemefen?" 

„3a, mel^reremale," üerfe^te dint^, „aber t)iel lieber 
märe id^ gerabe ba gemefen, mo ©ie gemolint liaben, — 
auf ber fleinen S^fel. Slber id^ mujgte bamatö nid^tö 
bat)on. SWein, id^ mufete eö nid^t." 
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@ö fam if)x fid^tlid^ ganj tounberbar unb eigetrtlid^ 
unbegreiflid^ t)or, baß fie jetnalö nid^tö baoon getougt 
l^aben .foHte. 0are=Se( fanb, fie fpräd^e ganj toie ein 
£inb: etwaö fo ©elbftDerftänblid^eö mit einem fo ernften 
unb bewegten ©efid^t. 

,,Unb ©ie wiffen aUeö barüber!" fe^te SRutl^ mit 
bemfelben Sluöbrud l^inju, „aüt^, gang fo wie eö mar. 
3Bar eö munberfd^ön?" 

Äfare=33el mar nid^t rebfeliger 3?atur; fie fprad^ ebenfo 
menig, mie ®rif t)iet fprad^. 2lber fie befam gro^e Suft, 
fid^ mit Sfutl^ ju unterl^alten. 

,,©oII id^ bir batJon erjäl^Ien?" fragte fie unb fal^ 
fie (äd^elnb an. 

„3!a!" fagte 3?utl^ bringenb, unb ein ®efüf)I, mäd^tiger 
alö nur 9ieugier, trat in ifiren SUdf, „aber aHeö! mie bie 
3Renfd^en maren, unb baö 2ehen, unb baö ^an^^, unb baö 
3Reer, unb aud^ bie ©d^uIKnber." 

EIare=33el fanb, baj3 man mit bem ^aufe anfangen 
muffe. Unb nad^bem fie befd^rieben, mie börftid^^llein unb 
bod^ mie munberbel^aglid^ eö gemefen fei, tro^ feiner niebri- 
gen 33a(fenbede unb ber fi^malen 3^enfterfd^eiben, bie von 
ber ©aljluft immer befd^Iagen maren, — fam fie auf bie 
SWenfd^en ju fpred^en, bie bort auö= unb eingingen. SBiele 
3Jlenfd^en maren baö, — ein ganjeö 5ßoIf fd^ien eö 9iutl^, — 
unb immer fd^arte £Iare=33efä ®rjäl)lung fie um ben einen, 
ben fie in bm 3KitteIpunft fteHte, um ben einen, ber mit 
il^nen alles teilte unb alles tfiat, unb ben baö jüngfte 
£inb unb ba^ ältefte 2Beib mit bem gleid^en i^äd^etn 
grüßten. 

SRutl^ö 3lugen blifeten. 2Baö ^lare-33el er jaulte, baö 
glaubte fie mal^rjunel^men , ju fd^auen, mitzuerleben; fie 
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ergänjte unbetoulgt baö 33ilb biö jur greifbarften S)eut(id^:: 
feit, inbem fte eö mit ben ©olbfarben übermalte, bie 
Älare=33el felbft i^x auf bie ^Palette rieb. Unb um biefeö 
ganje SSilb l^örte fte unabläffig baö genialtige 3Keer bon- 
nern unb fd^äumen. 

©ie rod^ bie ©aljluft unb fül^lte ben feinen SWeerfanb 
unter ben grüßen fnirfd^en; mit nad^bid^tenber ©d^neHig^ 
feit folgte il^re ^pi^antafie ben 2lnbeutungen ber ^rau, 
bie gar nid^t n)uj3te, wie liebetJoH fie ibealifierte, n)aö 
fie SRutl^ befd^rieb. 

aifö £lare::Sel geenbet l^atte, atmete 9iut^ tief auf 
mit lebl^aft geröteten 3Bangen. 

„D nrie l^errlid^ ©ie erjäl)len/' rief fie banfbar; 
„id^ möd^te nid^tö anbreö tl^un, aU ^l^nen ben ganjen 
%aQ jul^ören. 2)en ganzen SCag. 3ld^, baö möd^te id^ 
aud^ erleben! SBie fd^ön mujg eö gewefen fein!" 

„S)aö roax eö aud^," betätigte Elare^^Sel jufrieben, 
ber eä felbft nod^ nie fo fd^ön erfd^ienen war, mie lieute 
wdl^renb il^rer eigenen ©rjäl^lung. 5ßon fid^ felbft l^atte 
fie biöl^er nod^ gar nid^t gefprod^en, nur von @rif. 3lber 
auf SRutl^ö 9Iu§ruf fügte fie mit bem ©tolj ber g^rau, bie 
fld^ il^r ©lüdf liebenb uerbient l)at, l^inju: ,,©d^ön unb 
aud^ fd^wer, 3lutl). ^tnn eö ift fd^wer, mit fo oielen 
teilen ju muffen, bie alle von bemfelben Stat unb 33ei= 
ftanb unb S^eilnal^me motten unb il)n immer in Slnfprud^ 
nelimen, — il^n immer fortnel^men. ßö ift nid^t leidet, 
man vmj^ befd^eiben werben. S)aö mürbeft bu erft lernen 
muffen." 

„2)aö?" fagte Sfutl^ tjerbu^t, „nein, ba§> möd^te id^ . 
lieber nid^t. SDaö fiatte id^ mir babei gar nid^t auö= 
gemäl^lt. 2lber fo unter ben 3Renfd^en ftel^en unb aUeö 
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fönnen, afe ob man ein ^öejenmeifter war' — baö mn^ 
l^errlid^ fein. ®ö tnulg fein, afö ob man plö^lid^ oiefe 
aJienfd^en auf einmal wäre — unb bann aud^ nod^ mel^r, 
afe fie ade jufammen." 

Ätare^Sel fd^raieg betroffen, ©ie fül^lte red^t wol^t 
bie entl^ufiaftifd^e Semunberung in SRutl^ö 2^on l^erauö, 
aber fie fonnte nid^t begreifen, n)ie biefer @ntl)ufiaömuö, 
weit baoon entfernt, bem Seiounberten bienen pi wollen, 
fid^ einfad^ egoiftifd^ an beffen ©teile wünfd^te. 

dini^ vertiefte fid^ injwifd^en ganj in ba§ 33ilb, baö 
fie fid^ ausgemalt. 3?ad^ einer !urjen ^ßaufe l^ob fie 
lieber an: „Unb baö war bod^ nur ein S)orf. ©ine 
ganj gewöfintid^e i^nfel. SRingöl^erum äBaffer, fo baß ba 
alles auffiörte. ®ö l^ätte aber etwas nod^ t)ie( ©röfeereö 
fein fönnen, nid^t walir? SBieHeid^t mit nod^ t)iel melir 
3)ienfd^en barauf. ^ä) weife nid^t red^t, wie. 2lber id^ 
benfe mir: fo ftarl fein, — unb bann etwaö ©ewaltigeö 
tl;un bürfen. @ö brandet nid^t beim SDorf ju bleiben." 

Äfare-Sel berüfirten biefe SBorte wunberlid^. ©ie 
badete im füllen, baö fei eö tJieHeid^t fo ungefafir gewefen, 
waö if)r 3Jlann einft gewünfd^t unb erl)offt l)abe. S)a= 
malö, alö alles um fie fier nodC; S^^^^f^ ^^^^ Hoff- 
nung war. 

„@ö wäre am @nbe aud^ nid^t beim SDorf geblieben," 
meinte fxe unb fal^ SRutl^ an, „baran waren nur bie aSer= 
l^ältniffe fd^ulb. @r liatte früher fo grofee ^piäne. 3ld^, 
was l^atte er alles für ^läne! Slber bann fam bas Un= 
glüdt, bafe id^ liegen mufete. Unb es famen bie 3lerjte, 
bie 3leifen, bie Operationen. ^nUl^t tarnen bie ©d^ulben. 
S)a war es mit ben 5ßlänen aus. S)as l^at alles fd^recflid^ 
oiel ®elb gefoftet, SRutl^. Unb ganj umfonft." 
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SRutl^ blidte aus roeitgeöffneten 3tugen auf bte ^rou, 
bie ba§ fo rul^ig fagen fonnte. 

„^ä) lönnf § nid^t überleben !" ftiejs fie entfegt wiber 
SBßiHen l^erüor. 

„2ld^, mein liebeö Einb! S)a§ benft man, wenn 
man nod^ fo jung ift wie bu. SDann aber lernt man, 
fid& in baö ©d^idfal unb feinen SBiHen fügen, ©ogar 
in baö ©d^merfte: ftiHjuliegen unb nid^t mefir mit eigenen 
^änbcn forgen ju bürfen für baö Sel^agen berjenigen, 
bie man liebt. SDenn baö ift baö SlHerfd^merfte, SRutl^." 

®ö Hang fo fanft unb liebeooH, wie fie baö auf 
Shitl^ö unbefonneneö SBort fagte. Äeine einjige Älage 
l^tte fie für fid^ felbft. Sie beHagte eö nur, ben anbern 
nid&t mel^r bienen ju fönnen. 

2lber SRutl^ fanb, eö fei beinal^e gleid^güttig, ob 
man in einem fold^en g^att ben anbzxn nod^ bienen 
tonnte. 2Ba§ fie fo entfegte, mar bie SßorfteHung, burd^ 
ein berartiges Unglüdt bie Urfad^e ju werben, baß ein 
Stnbrer, ©tarier, ©efunber auffiören mußte, feiner ©ad^e 
JU bienen. 

®ö verwirrte fie ganj, baß bie fanfte franfe g^rau 
il^r gar nid^t leib tf)at. ©ie fiatte ba» ®efül)l: biefe mürbe 
il^r fd^on leib tl^un, voenn fie nur erft 3ßit l^ätte, an fie 
JU benfen. SKber fie mn^U immer an ®rif beulen. Unb 
jtc cmpfanb 9Jfitleib mit il^m, ftürmifd^eö 9Kitleib bi§ jum 
aaäeinen. 

Älare-Sel lag gerabe auögeftredft unb blidte mit 
il^ren rul^igen Uamn 2lugen in ben flaren blauen ^immel 
l^inauf. ©ie badete an baö ©lüdf, wie fie eö l)ätte be= 
l^alten mögen, — fo flar unb blau unb rufiig, wie ber. 

„35a§ münfd^te id^ bir," fagte fie ju 5Rutl^, bie ganj 
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uerftummt war, „einmal fo von ganjcm ^erjen jcmanb 
bieneu ju bürfen, ben hu lieb fiaft. J)aju gefunb ju 
fein, unb fd^ön unb gut unb Mug obenbrein! ©teid^üiet, 
ob er bann grojgeö ober fteine§ in ber SJBett vollbringt, — 
baran liegfö nid^t ! J)aö Sieben unb baö dienen ift bod^ 
baö ©d^önere. 5RamentIid^ für unö grauen, ©ö ift t)iel 
fd^öner, atö berjenige ju fein, bem eö gilt. S)aö braud^en 
n)ir nid^t ju beneiben." 

„3ld^ nein!" rief SRut^ lebl^aft, „eö fann ja gar 
nid^t inöglid^ fein, bajg eö baö ©d^önere ift. 2)er, bem^ö 
gilt, l^at eö beffer. Sonft l^ätte (Sott eö ja fd^ted^ter atö 
bie aWenfd^en!" 

£tare=93et warf i^r einen erftaunten Mid auö ben 
blauen 3lugen ju, ^- einen tabetnben StidE. 3lber fie 
n)uj3te nid^t, waö fie barauf erraibern foHte. 9Jtan mu^te 
wirHid^ giemlid^ t)iel 5Rad^fi($t liaben mit dtnü). Älare= 
Set fül^Ite fid^ nur fidler, fo lange SRutl) juprte. ©ie 
l^örte fo Ijübfd^ ju. 3lber fobdib fie fprad^, mujgte man 
fid^ üeriDunbern unb eigentlid^ aud^ ärgern. J)ie war 
fidler mel^r für ©rif gefdjaffen aU für fie. ®r würbe 
wol^l axi^ \f)x Hug werben. SDenn baö war ja feine 
©pejiatität. 

3njwif d^en war ;3onaö, luftig pf eif enb, von ber ©tra^en^ 
feite l^er in ben ©arten getreten, unb man fab il)n, 
ben ©d^ulranjen auf bem SRüden, jwifd^en ben Säumen 
im ^aufe uerfd^winben. 3ttö er wieber jum 3Sorfd^ein 
fam, war ber Sianjen abgeworfen, unb in ber ^anb l)ielt 
er ein mäd^tigeö Butterbrot, in baö er l)iueinbij3. 

@r lief auf feine 3Wutter ju, füJBte fie, ftredte 9iutl^ 
bie ^anb l^in unb fagte: „®u, — ©ie — l)aben — ," 
ftodte unb würbe rot. 
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„3)u!" entfd^ieb diutf) eruftl^aft unb betrad^tete il^n. 

„Qa, mä)i wafir?" meinte er fröl^lid^ unb nal^m 
neben i^x auf bem SRanbe beö ©prinfjbrunnenö ^lafe, 
„benn jefet finb mr ja ^auögenoffen. ©igentlid^ ©efd^roifter. 
SRic^t njal&r, aJlama? Unb aitterögenojfen aud^. SEBie alt 
bift bu bcnn?" 

„3« ^itf SfRonaten fiebjel^n," fagte 3inif). 

„Qd^ bin erft fed^jefin," geftanb er betreten, aber 
bann flärte fid^ fein ©efid^t auf, — „baö l^eiJBt jefet. 
Slber in elf 3Wonaten längft nid^t mel^r. ©ogar fd^on 
el^er. Qefet foHteft bu ein StüdE 33utterbrot mit mir 
effen, benn eö ift nod^ eine gute ©tunbe, biö wir 
3Rittag befommen," fügte er l^inju unb brad^, im leb= 
l^af ten S)rang fein Srot mit il^r ju teilen, e§ in jroei 
Hälften. 

„Qd^ mag nid^t effen," fagte Siutl^ unb ladete über 
feinen ©ifer. 

. „S)ann bift bu geroife nod^ franf!" bel^auptete- er, 
„aber baö war aud^ ein red^teö ®lüdE, njeijgt bu, benn 
fonft warft bu ja gar nid^t bei unö geblieben. ®ö war 
eine gute Qbee von bir, fo im Oewitter l^erumjulaufen. 
3)enf nur! wo bu fo bequem gleid^ bei ^apa l^ätteft 
jt^en bleiben fönnen." 

„<3a. 3Benn id^ fifeen geblieben wäre, wäre id^ aud^ 
fortgegangen," bemerfte SRutl^ tieffinnig. 

'Qonaö fonnte fid^ biefen 3^all nid^t ganj flar mad^en; 
unb fo fagte er fd^nell: „Äomm mit mir in baö ©el^ölj, 
JRutl^. S)u fennft eä nod^ gar nid^t. ®a finb fo üiele 
SRefter. Unb mitten l^inburd^ fliegt ein Heiner 33ad^ nad^ 
bem SBiefengrunb ju. 3Bir fönnen leidet l^inüberf lettern ; 
ber 3^wtt ift «wt niebrig." 
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„Slein," ertüibertc fie, „gel^c nur l^inter baö ©el^ölj. 
3f(^ muJB jefet l^ter bleiben." 

„Sffiaö willft bu benn l^ier tl^un?" 

„3d^ muj3 nad^benfen." 

„SRad^benfen?" 

Qonaö fal^ fie etwaö t)erbu^t an; c§ fd^ien il^m 
jebod^ eine 33efd^äftigung ju fein, bie Stefpeft T)er(angte. 
©0 ftanb er feufjenb auf unb troHte fid^ inö ^au§>, 
benn er ron^te nid^t red^t, wie er fid^ baran beteiligen 
fönnte. 

dtuti) merfte nid^t, ba^ er ging, ©ie blieb mit 
emporgejogenen Änieen fi^en, bie 3lrme auf bie £niee, 
unb baö runbe £inn auf bie gebafften ^änbe geftüfet, 
wie auf jnjei ©äulen. ©o blidfte fie angefirengt T)or 
fi(^ auf einen einzigen g^ledf im ©rafe, n)o eine njeiJBe 
©änfeblume ftanb, nnh badete mit Eingebung nad^, gleid^ 
einem inbifd^en Senoifd^. ©ie von^te ganj genau, n)o 
fie ftel^en geblieben war, al§ 3ona§ !am unb fie aufs 
l^ören mujgte. 

Älare-33el lag ftitt unb l^atte bie 3lugen gefd^loffen. 
S)ie 3Wittag§fonne ftral^lte warm über ben Säumen, fein 
Süftd^en bewegte baö buftenbe Saub. ©in paar gelbe 
©d^metterlinge flatterten nafd^enb um bie g^rü^lingäbeete, 
unb ju Siutl^ö 3^üfeen jirpten bie ^eimd^en taut unb eifrig 
il^r Sieb. 

Siutl^ T)erfan! tiefer unb tiefer in iliren 9Jtittagö= 
fonnentraum. SBie in golbenen ßid^tweHen wob er fid^ 
um bie ©eflalt, bie Älare=33ete ©rjäfilungen T)or ifir 
l^eraufbefc^woren ffatten. ®in unflareö SSerlangen, ^alb 
S)emut, l^alb g^orberung, bemäd^tigte fid^ il^rer, biefe Oe^ 
jlalt fo lid^tt)oll, fo fd^attenloö ate möglid^ ju feigen, — 
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in einem warnten ©lanje, ber fie unter aUm anbern 
aOäefen l^ert)orl^ob. 3Barum? baö wuJBte dint^ nid^t. 

aber baö n)uj3te fie : in bief em Sid^t fallen bie rairf^ 
liefen aWenfc^en, bie fie fonft fannte, nod^ T)iel ftörenber 
unb jinnlofer au§ afö bi§l)er, — faft afe ob eä nur 
lauter Seiber wären, in benen fo gut wie nid^tö brin? 
ftedfte. Unb bie pl^antaftifd^en ©d^attenbilber, bie fie fid^ 
nad^ eingebilbeten unb fremben SWenfd^en fo fd^ön ent- 
warf, wie fie woffte, unb wieber wegwif d^te , wann fie 
wollte, — bie fallen t)iel fd^attenl^after an% afö bi§l^er, 
orbentlid^ bünn waren fie geworben, unb fo burd^fic^tig, 
ba§ man meinen fonnte, eö feien nur Qrrwifd^e von 
©ebanfen. 

SRutl^ burd^wanberte il^re ganje 3Belt wie ber ©d^öpfer 
am fed^ften 2^age, fanb aber nur baö ©l^aoö wieber. 
Unb mitten barin ben einzigen, wenn er wollte, affeä 
befeetenben 3Renfd^en, ben ju geftalten 5ßl^antafie unb 
aOBirflid^feit jufammenfd^moljen. @ö war, ate ftänbe er 
il^r ganj affein gegenüber in biefer einfamen, pl^antaftifd^en 
aSelt i|irer S^räume, — ber er fie 3Wenfd^ am fed^ften 
©(^öpfung§tage, unerfannt nod^, unb ein 3Bunber. SRit 
innerm ©taunen ftanb fie füll vox il^m, aU muffe fie 
fragen: „SBerbiftbu? 2Bie fommft bu l^ierl^er? SJBie barfft 
bu l^ier l^errfd^en?" ®r befd^äftigte il^re @eban!en fo ftarf, 
er fefete fie fo ftarf in ®rftaunen, bajg fie barüber fid^ 
felbft aus il^ren ©ebanfen T)erIor unb nur il^n anfd^aute. 
@§ fd^ien il^r notwenbig, baJB er ttroa^ Sefonbereä, 3Werf- 
würbiges, ganj aufeer allem Sßergteid^ ©tel^enbeö fei, wenn 
fie il^n ba butben foHte. 

Unb wieber erfiob fid^ baä unrul^ige Sßerlangen in il^r, 
©lanj auf ©lanj, Sid^t auf ßid^t auf il^n ju l^äufen. 
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Siad^bem 5Rutl^ lange ^eit ftumm bagefejfen l^atte, 
rid^tete fie fid^ an§> il^rer jufammengefauertcn Stellung 
auf unb ging langfam an bie ©artenpforle. 2)ie 3lrme 
über bem 3oun uerfd^ränft, fd^aute fie bie ©tra^e fiinab, 
bie @ril entlang fommen mujgte. ®r tarn ba(b. ©ein 
erfter SlidE fiel auf il^r ©efid^t unb blieb aufmertfam 
unb forfd^enb barauf fiaften. ©ie fal^ jiemlid^ bla^ unb 
fd^mal an^ nad^ ber giebernad^t, aber ber leibenbe 3lu§:= 
brudf t)on fieute 9Jtorgen war T)öllig au§> il^ren Äinber= 
jügen uerfd^raunben. ®in neuer 3luöbrudf, offen unb r)er= 
(angenb, ber (Sril raol^lgefiel, lag in ifiren 3lugen. 

®r ntdfte il^r mit einem Säd^etn ju. ©ie fprad^en 
nid^t miteinanber, nur 5Wutl^§ ^anb fd^Iid^ fid^ leife in 
bie feine, ^anb in ^anb fal) £Iare=33eI fie auf fid^ 
jufommen. 

„2Bie lange fiaft bu l^eute in ber argen ©onne auf 
mid^ warten muffen, meine 3lrme!" fagte er ju feiner 
^rau, „nun foUft bu aud^ feinen 3lugenbliÄ länger ba= 
liegen." 

S)amit fd^ob er i^ren ©tu^I in bie yia^e ber S^erraffe, 
l^ob fie fierauö unb naf)m bie fteingciüad^fene Oeftatt fo 
bel^utfam in bie 3lrme, wie man ein Äinb an ber 33ruft 
bettet. 

„S)u aHjuleid^te Saft!" fd^erjte er unb faf) l^eiter 
unb bekbt au§. 

^•lare^Sel ladete nor lauter 3Sergnügen unb l^atte 
bie airmeum feinen 91adfen gefd^tungen. 

9tutl^ griff nad^ einem l^erabgeglittenen Riffen unb 
folgte il^nen bie ©tufen l^inauf. 3lm liebften ^äüt fie 
il^nen ben ganzen ©tul^I nebft 3ubef)ör nachgetragen, um 
baöfelbe ju tl^un, waö ^if tl^at. S)aö SUfitleib, baö fie 
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iDöl^renb ^lareJSelö ©rjäfilungen mit il^m empfimben ^attc, 
war in 0i)t^ vex^o^en, — unb an beffen Stelle blieb 
bie 33en)unberung [teilen. @ö tarn i^x jefet ganj natürlid^ 
vox, ba§ bie franfe g^rau fid^ ni($t afe Saft unb ^inberniö 
auf bem Sffiege beö gefunben 9Jtanne§ füfitte, fonbern 
baJB fie tod^te unb il^re ^änbe um feinen 3ladm fd^Iang. 

älfö SRutl^ il^ren 5ßlafe bei 2^ifd^ einnal^m, uerga^ fie 
8^1^ J/ ^^ ^^ §^w^c }um erftenmal gefd^al^, unb ba^ fie 
erft gefiern l^atte weglaufen woHen. Sie fül^Ite fid^ alö 
ein längft l^ierl^er gel^öriger ^auögenoffe, — juf rieben 
unb o^m nreitereö eingereil^t unter bie übrigen. 

„SSon beinem Dnfel bringt id^ bir maö mit/' fagte 
@rif, ber fie ju aJlittag neben fid^ gefefet ^atte, „nämlid^ 
bie ©rlaubniö, fo lange l^ier ju bleiben, aU bu imHft. 
d^ be^ife, wir antworten il^m vorläufig: ben ganjen 
'©ommer. 2Ba§ meinft bu'("' 

©ie nidEte nur unb faf) gttidftid^ an^. SBenn er aber 
nid^t unabläffig auf fie gead^tet unb i^r felbft vorgelegt 
l^ätte, fo würbe fie lieber feinen 33iffen gegeffen l^aben. 

Site fie beim Kaffee waren, unb bie Äinber f)inauö= 
liefen, btidfte ©rif feine grau an unb fragte: „Unb nun, 
33el, wie gefaßt fie bir?" 

„D ®rif! mir gefaßt fie gut für bi($! SDenn fie l)at 
etwaö fo Unuerftänblid^eö, finbe id). SDaö ift gerabe waö 
für bid^. aSaö jum SRaten." 

„©ie ift ein fd^euer §l?ogel," fagte er mit einem 
Säd^eln, „unb eö ift nod^ nid^t gewif?, ob idf) fie einge^ 
fangen l^abe. ©ine falfd^e Bewegung, — unb fie fliegt 
mir fort." 

ff^Ci/ @ri!, ba§ beute id; mir min wieber ungel^euer 
angreifenb. (Jö mad^t bod; unfid;er. görmtid; fd^winb- 
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lid^ tüürbe eö mid^ mad^en. 2Bie ein fonfufe§ ©tids 
mufter." 

„Unfid^er? 3?cin, Sei, im ©egenteil. 9Jtan wirb fid^ 
lüieber bejfen bewußt, was man vermag, — oh man^ö 
uetmag. Wlan fammelt bie Äraft, — bie uergeffene, ein= 
geroftete. Unb fo fommt man enblid^ wieber jur grojsen 
©id^erfieit beö 2eben^ unb jum alten ©lauben an fid^ 
felbft." 

//S^^ K ®^i^- SBenn nur affeö gut gelit." 

®r ftanb auf unb legte l;erjlid^ feinen 3lrm nm xf)xe 
©d^uöern: „Sorgenmütterd^en! nur ein einjigeö 3Wal: 
la^ bie ©orgen, bie grauen! 3Kir ift frol^. S)u foUft 
eö nod^ feigen: an bem 3JläbeI wäd^ft mir mein 9Jteifter= 
ftüd!" 

Sie feufjte unb gab il^m im ftiHen ganj red^t. ®a^ 
er SÄutl^ ju fid^ nafim, ba§ war ungefäl^r fo, wie wenn 
ein ©elel^rter eine red^t unentjifferbare ^anbfd^rift irgenb= 
mo ausgräbt, — meinte fie; an ber lieft er bann lieber 
unb eifriger lierum alö am beftgefd^riebenen 33ud^. ®ö 
mar nun einmal nid^t anberö: barin ftedfte fein SCalent 
unb fein 33eruf. 

©ril ging fort; er moHte nod^ nad^ bem 33at)nl)of, um 
ju t)eranlaffen, ba^ SRut^ö ©epädftüdfe burd^ einen 33auern= 
wagen l^erübergefd^afft würben; ber Cnlet ^atte fie bereits 
l^erauögefd^idEt. 

£lare::33el lag unb badete nad^. ©ie äwang fid; baju, 
an bie 3^i^ i^ benfen, bie fie fonft immer in il)rer @r= 
innerung jurüdfd^ob. (£s war bod^ fd^ön, ba§ ©rif wieber 
fo frol^ fein fonnte unb fo voU von fanguinifd^en ^off= 
nungen. S)aö war bod^ beffer unb natürlid^er für i^n, 
als biefe langen, langen geibenöial^re, in benen nur ber 
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eine ®eban!e xf)n erfüllte: me feine grau tüieber gefunb 
ju mad^en fei. 

©in einjiger jal^relanger Ä'ampf, ~ ein fd^merjeuö^ 
retd^er, gräJBlid^er. 

Slamenlofeö l^atte Älare^^Sel auöl^alten muffen um 
feiner ^offnungöjäl^igfeit willen, bie nid^t nad^Iiejg, nid^tö 
unt)erfud^t UeJB, bie nod^ ans Unmöglid^e anrannte, unb 
mit unermüblid^em S^rofe ben alten Äampf immer wieber 
aufnal^m. 6ä mar nid^t leidet, benn megen einer geringen 
^erjfc^mäd^e burfte bei £Iare=33el bie 3?arfofe nid^t ans 
geroenbet werben. 3lber immer mieber wn^te er fie ju neuem 
SBagniö, neuer Dual ju überreben unb mit feinem un^ 
begrenzten @influj3 ju jmingen. 6r mar in biefem Kampfe 
jum 3lrjt geworben; maö er frül^er au^ Suft unb natür? 
lid^er 33egabung nebenl^er betrieben, mürbe il^m aSeruf. 
Seine ganje, ungeteilte Äraft marf er l^inein: er wollte 
e§ nid^t glauben, nid^t bulben, ba§ ein einziger blöber 
unb blinber S^^aü auf Sebenöjeit baö ®lüdf t)erfd^ütten 
fönne. 

Unb nun, ha er'§ glauben unb bulben mujgte, war 
e§ bod^ l^art, aUeö ba§ umfonft geopfert ju l^aben, woran 
• nod^ feine Hoffnungen gel^angen l^atten. Unb wenn 5Rutl^ 
il^m nur eine bauon jurüdfgab, wollte £lare-33el fie lieben. 
6ö war ja nid^t mel^r alö eine !leine, fpäte unb unfd^ein= 
bare 83lume für einen ganjen ©trauJB, ben baö Seben 
il^m fd^ulbig geblieben. 

9lod^ nie war baö ^lare=a3el fo tlar geworben, wie 
l^eute, feit bem ©efpräd^ mit 5Rutl^ am Springbrunnen 
im ©arten. 

Sonaö !am l^erein unb fe^te fid^ an \)a§f g^ujgenbe 
il^reö Slul^ebettö. ®r griff nad^ einem SBunb @axn, baö 
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Älare^^Sel abjuiüideln begonnen l^atte, unb tjielt eö il^r 
auf ben gingern. 

„SBirb "Sinif) nun bei um bleiben, SJfama?" fragte er. 

„^an)ol^I. S)u öörteft eö bod^. gereut eö bid^ nid^t?" 

„Ueber aUcö freut e§ mid^. 3tnx werbe id^ mid^ 
jefet fo ganj umfonft anftrengen." 

„aSie meinft bu baö, mein Sinb?" 

,,^ä) meine: 5ßapa mirb dtut^f) ganj gerai^ mel lieber 
l^aben alä mid^. ©anj geroi^. ©ie ift fcfir Hug, — meinft 
bu nic^t?" 

„®aö fann id^ unmöglid^ miffen. 3lber waö ift baö 
für ein Unfinn, ^ona§. SBeil ^aT()a bid^ Ueb fiat, roiH 
er ja, bajg hn bid^ mel^r anftrengft unb beffer voxwäxt§> 
fommft." 

„9ld^, aWama, id^ ftrenge mid^ fd^on an fo fe^r, luie 
id^ fann. ^ä) fomme ja aud^ üormärtö. 3lber 5ßapa ift 
fo fd^raer jufrieben ju fteHen. ®r ift ber ftrengfte Seigrer 
bei unö. ©ie fürd^ten if)n äße. 3lber id^ am meiften. 
Sßon mir T)erlangt er am meiften." 

„2)arüber foHteft bu frolö fein. — 3JJad& nur jefet 
feine ©iferfüd^teteien, ^onaö; f)5rft bu?" 

J)a ladete er über baö ganje ©efid^t, fd^einbar üöllig 
unmotiviert, fo baj3 er wirflid^ einfältig auöfaf). 

„9iein, 3Wama, baö tf)m iä) geraiJB nid^t. SBenigftenö 
nid^t fo, wie bu eö meinft. 3lber loeun eö 9^{ut^ einfallen 
foHte, — ^papa lieber ju l^aben aU mid^ " 

„aiber 3onaö!" 

(£r liefe baö ®arn t)om g^inger gleiten, fo bafe eö 
faft in aSernjirrung geriet. 

„aSerjeil^, 3Wama. ^ä) bringe eö gleid^ loieber in 
Orbnung. — Sffieifet bu, bu l^atteft eben ganj red^t, aH 
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bu fagteft, id^ foffc nur frol^ fein, baJB 5ßapa fo t)icl vex^ 
langt. 35aö benft fid^ nämlid^ 5Rutl^ angeneJ^mer, afe eö 
ifi. ©ic wirb baö nod^ merfen. Unb id^ werbe nie etraaö 
Unangenel^meö t)on il^r T)erlangen/' 

„S)u bift rairflid^ ein red^t bummer unb unnüfeer 
Sunge!" fagte ^lare=33el ärgertid^ unb fal^ fid^ il^ren 
©pröfeling genauer an. @r mad^te ein ganj treufierjigeö 
©efid^t. S)aö fiad^en l^atte fid^ in bie SBinfel ber 3lugen 
uerlrod^en. „'Sßtnn ^apa fo maö l^örte. Unb ba munberft 
bu bid^ nod^, wenn 5ßapa dinti) bir t)orjiel^en foHte." 

„3d^ TOunbere mid^ ja gar nid^t, SRama. S)aö fann 
id^ il^m bod^ nie im lieben übelnel^men. 2Bie fottte SKutl^ 
il^m benn nid^t beffer gefallen alö id^?" 

„aOBo ftedt SRut^ nur eigentlid^?" 

„©te ift oben in bie ©iebetftube gelaufen, voo (Sonne 
nod^ l^erumnjirtfd^aftet. Um fid^ ifire 3Bol^nung felbft 
l^erjurid^ten, fagt fte." 

Site (Srif t)om SBa^n^of jurüdffam, unb SRutl^ö Äopf 
oben aus bem offenen genfter l^erausfd^aute, ftieg er ju 
il^r l^inauf. S)a§ Heine, nad^ leinten ju abgefd^rägte @e= 
mad^ war fd^on in Drbnung. SluJBer bem l^eute befd^afften 
SSett unb einer grojsen ^otjfifte, bie burd^ jierlid^ gehäufte 
unb gefaltete a)?uttT)orl^änge beinafie ba§ 3lu§fel&en einer 
TOtrflid&en SBafd^toilette befommen l^atte, gab eö jebod^ l^ier 
nod^ nid^t Diel ju feigen. ®in (Serud^ von ©eife unb 
frtfd^ aufgenommenem Oelanftrid^ mad^te fid^ bemertlid^. 

dintf) faß auf bem fd^malen g^enfterbrett, ju beffen 
©eiten fd^on f leine weilse ©arbinen nieberl^ingen; bie 
Seiter lel^nte nod^ baneben. ®in leidster SBinb bewegte 
bie S^^^S^ ^^^ großen alten Ulme vor ber ^^erraffe, fo 
baJ3 fie am genfter auf unb nieber fdfiiDanften unb faft 
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Siutl^ö Oefid^t berül^rtcn. Tlan fal^ t)on l^icr oben nur 
in bie 3Bipfel ber 33äumc, unb baö, fanb dinff), faf) luftig 
au§: n)ie ein grüneö raufd^enbeö ©en)oge, t)on bem man 
fid^ einbilben fonnte, eö fd^webe in ber Suft, ol^ne ©tamm 
unb SBurjel. 3Bie t)iele Sßögel mod^ten im ©ommer 
barin niften! Unb unter bem T)orfpringenben 2)ad^, gleid^ 
über bem genfter. Hebten jroei üorjäl^rige ©d^walbennefter. 

3lte @rif auf bie ©d^melle trat unb bie ©inrid^tung 
beö 3iw^wt^i^^ bemerfte, fing er an ju lad^en. 

„®ö ift wal^rfiaftig ein rid^tiger Karger, mie gemad^t 
für böfe Kinber, bie eine ©träfe abbüßen foHen/' fagtc 
er unb blieb im Stal^men ber 2^l^ür ftel^en, „ober für 
Surd^gänger, bie man mit ©emalt einfperren mu^. ajJeinft 
bu nid^t, SRut^?" 

„5Rein. @ö ift fel^r fd^ön!" oerfefete fie mit 5Ra(^2 
brudf unb nal^m eö faft übel, bafe er il^re SBofinung t)er- 
fpotten fonnte; „eö ift nur nod^ nid^t fertig, unb baö ifi 
baö fd^önfte. SBenn id^ brin bin, mirb eö oon felbft 
fertig. ®ö ift fel^r fd^ön. Oanj fo, wie id^ eö l^aben wiff." 

„2)aö ift freilid^ bie ^auptfad^e, meine Keine Königin," 
gab er läd^etnb ju unb !am 3U i^r anö genfter; „als 
mx juerft au^ bem 3luötanbe angereift famen, ba ^oi)en 
bie ©tuben in unfrer ©tabtiDO^nung audj nid^t oiet beffer 
auö. Unb es gefiel mir aud^ ganj gut. 3)lan fonnte fo 
ganj von t)orn unb nad^ eigenem ßrmeffen anfangen." 

©ie wanbte fid^ l^alb nadf) i^m um unb fal^ it)n mit 
Qntereffe an. 

„3ld^ ja!" fagte pe, „aber aufeerbem mujs eö bod^ 
fd^redElid^ fd^roer gewefen fein, — ba von ber Meinen ^nfel 
weg — unb l^ierl^er; weg t)om 3Weer unb Don aH ben 
pielen Seuten?" 
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®r f)atU feine Jßänbe auf il^re fd^mäd^tigen ©c^ultern 
gelegt «nb jnjang fie mit fanftem S)ru(f nad^ bem diüden 
ju, benn eö mad^te il^m fieimlid^ ©orgc, ba§ fie fid^ fo 
gern ajornübemeigten. 

,,aQ3arum fd^wer?" fragte er babei mit feiner xvi)U 
gen ©timme, „l^ier gibt eö ja aud^ Gliben unb 3Jtäbd^en 
genug ju unterrid^ten, — fd^Iimme Heine ajJäbd^en mit 
ganj fd^Iimmen Sluffäfeen, wie bu raei^t." 

„3[d^, — bie!" fagte fie im 2;one tiefer SBerad^tung 
unb judfte mit ben Sld^feln, „bie finb'ö nid^t wert." 

,,2tud^ bu?" fragte er jroeifetnb unb fal^ fie auf= 
merffam t)on ber ©eite an. 

„3a, an(l^ id^/' meinte fie treul^eräig. 

„3)u bift ja ungel^euer bemütig l^eute," bemerfte er, 
„attju bemütig, dinü). 2)a§ ift nic^t gut." 

„SBarum ift nun baö aud^ wieber nid^t gut?" fragte 
fie jerfireut. 

„3Beil eö nid^t auö bir felbft l^erauöfommt, aWäbel. 
9Wd^t aus beiner SRatur. ®ö ift, n)ie wenn jemanb eine 
Stellung feftl^alten raoHte, für bie er fid^ t)errenfen mufe. 
S)a§ fottft bu nid^t t^un." 

©ie enoiberte nid^tä barauf, uietteid^t l^örte fie faum 
l^tn. Ql^re ©ebanfen waren auf etwas anbres gerid^tet, 
baö jte nid^t anjubringen xon^U. 3laä) einer Keinen 
5ßaufe fagte fie leifer: „©ie fefien fo frof) aus. 3n ben 
Slugen ; — unb überl^aupt. SBSarum?" 

„SBeil id^ bid^ wieber l^abe, mein £inb," entgegnete 
er emft. 

„3Rid^! aber äff bie anbern?" 

„aSen benn, SRut^?" 

3lun l^ielt fie es nid^t länger an^. 
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,/S^ meine: bloJB Silben unb SKäbd^en ju unter? 
rid^ten, bie e§ gar nid^t wert finb, unb fonft nid^tö! Sin- 
ftatt eiroa^ qani anbreö t{)un ju bürfen, etwaö t)iel, t)iel 
größeres, — fo gro^ wie ein 3Reer mit aßen ©d^iffen 
barauf/' uerfud^te fie eö auöeinanberjufe^en unb neftelte 
babei, ol^ne eö ju merlen, erregt au feiner Ul^rfette. 

®r )a^ erftaunt auf fie nieber. 

„^pi^antafierft bu, Einb? S)u fottft bem nid^t fo nad^- 
geben/' fagte er einbringtid^, „waö l^aft bu eigenttid^ }u= 
fammengebid^tet? J)u mu^t eö flar fagen fönnen. 5Run?" 

,,@ö ift ja etraaö SBirflid^eö!" rief fie fd^üd^tern, „e§ 
ift gar feine ^l^antafie. 9Bir fprad^en im ©arten barüber, 
— am aSormittag." 

„aJlit meiner ^rau?" 

SRutf) nidfte. 

„©ie l^at mir erjäfilt. Sßon früljer unb t)on je^t. 
©ie erjäl^It fo munberfd^ön! &ani munberfd^ön erjä^tt fie." 

„©0. 2^l^ut fie ba§? 3lber n)a§ fiat fie bir benn 
erjäl^It?" fragte er, unb fein Stidf mar forfd^enb unb 
gefpannt. 

,,3ltte§. Unb ha, — ja, ba fd^ien eö mir fo gang 
entfefeHd^, — fo ganj unmöglid^ f($ien e§ mir, bajs nid^tö 
barauö geworben ift. 2luö aß ben groJBen planen nid^tö 
gemorben," fagte fie leibenfd^aftlid^, unb if)re g^inger um:: 
Hämmerten bie Ufirfette, aU müßte fie irgenb etmaä jer= 
breiten, „nid^tö al§ eine ©d^ulftube. Unb baß eö immer 
fo bleiben foH. ®ö lann ja nid^t fo bleiben." 

©ie fprad^ beinal^e jornig, unb in i^ren älugen 
ftanben große 23^ränen. 

®rif antwortete nid^t gleid^. ©eine ^anb l)ob fid^ 
unb ftrid^ fanft l^in über il^r lofeö meid^es ^aar, unb 
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ate diutf) aufblitfen loolltc, ha glitt bie ^anb tiefer unb 
legte ftd^ leife über bie fragenben Slugen. 6r fd^aute 
über jie weg, l^inein in bie grünen raufd^enben SSaum^ 
roipfel, unb fämpfte eine ©rregung nieber. Ql^m war 
feltfam ju 3)iute. @r wujBte, ba^ ba§, n)aö SRutl^ em^ 
pfanb, nid^t T)on feiner 3^rau fam; weber bie leibenfd^afts 
lid^e 3luffaffung, nod^ bie pl^antaftifd^e Unftarfieit beö 93es 
bauerten war feiner g^rau möglid^. dloä) nie, feit er fid; 
oerl^eiratet, l^atte er ju einem ajJenfd^en, l^atte ein 3Wenfd; 
ju iljm von ben @nttäufd^ungen feineö Seben§ gefprod^en. 
Unb ba ftanb fie nun, bie il^n feit vkx Xaqen fannte, in 
3om unb @ram unb S^l^ränen unb l^ärmte fid^ um biefe 
©nttäufdjungen, ate feien eö iljre eigenen. 

Site mel^rere 3Kinuten in ©d^meigen T)erftrid^en, hMtt 
?fiuO) ben £opf tiefer, unb il^re ^anb fanf t)on feiner 
Ul^rfette. 

„3^ miff e§ geiDiB nie raiebcr fagen!" fagte fie teife, 
abbittenb. 

@r griff l^eftig nad^ il^rer ^anb unb preßte fie in 
ber feinen jufammen. 

„S)u foHft mir immer atteö fagen, affeö, roaö bid^ 
befd^äftigt," T)erfefete er rul^ig, aber feine Stimme flang 
oeränbert unb gebämpft, „niemals fottft bu ©ebanten, 
bie bid^ aufregen, t)or mir verbergen, — unb nun gar 
,Äümmerniffe, mein Äinb, — fold^e finbifd^en unb pl^an- 
tafüfc^en Eümmerniff e. " 

3)ann lel^nte er fid^ gegen baö g^enfterbrett, vom 
fiid^t abgefeiert, baö ©efid^t im ©d^atten. 

„^6) mill bir eine ©efd^id^te erjäl^ten, dtnti); foH id^?" 

©ie nidfte geljorfam, ol^ne ben gefenften Äopf ju 
lieben; man fonnte fel;en, bals il;^: an biefer ©efdEiid^te 
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nid^t attjuoiel lag, unb baJB fic fid^ afö £inb bcl^anbelt 
fül^lte. 

,,®ö war einmal ein Mann/' begann er, „ben ge^ 
ßiftete eö fel^r, ein grofeeö, weites gelb ju bebauen, — 
ein g^elb, raol^I fo grojs wie ein 3Weer. S)enn er rauJBte, 
ber 33oben war gut, unb nur ber 2lrbeiter. gab e§ nod^ 
wenige, — t)iel ju wenige. Slber eö fam anberö, ate er 
e§ fid^ gewünfd^t fiatte, unb an bem großen gelbe burfte 
er fo gut wie gar nid^t mitarbeiten. 5Rur gang fern, in 
einem äufeerften SBinfel beöfelben, wieö man i{)m ein 
fleineö ©tüdfd^en ©rbe an, wo er Äol^I pftanjen fonnte 
unb Kartoffeln. 3?ur eben genug, um ju leben." 

©ie l^atte längft bie Slugen mit aufblifeenbem SBer- 
ftänbniö ju il^m auf gef dalagen, ©rojs, ungebulbig l^ingen 
fie an feinen Sippen, i^l^re ganje ©eele war in biefen 
Singen. 

„Unb ba — ?" fragte fie atemloö. 

„Unb ba," fubr er fort, „fanb er eineö Xageö unter 
feinen Ro^U unb Äartoffetftauben eine frembartige Heine 
^Pflanje. 3Son irgenbwof)er mod^te if)r ©amenförnd^en in 
biefen Soben gefallen fein. @ö war nur ein unfd^einbarer,« 
jarter S^rieb, bem man nod^ nid^t anfefien fonnte, waö 
barin ftedfte. 3lber oieHeid^t fonnte er fid^ einmal jum 
93äumd^en au§wad^fen. Unb wenn baö gelang, — xoenn 
ein guter ©ärtner an biefem Säumd^en unabtäffig feine 
'2)ienfte tl^at, unb wenn baö Säumd^en fid^ willig bel^anbeln 
unb biegen, pfropfen unb befd^neiben lie^, — bann, — 
ja, bann fonnte eö am ®nbe fettnere grüd^te tragen, alö 
irgenb etwas, waö fonft auf bem gelbwinfet xond)^/' 

„Sin id^ baö SBäumc^en?" fragte fie naio unb glitt 
leife vom genflerbrett. 
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@r antroortctc nid&t, aber er jog fie nälier an fi(ä&, 
fo ba§ il^r §aar feine ©d^ulter berül^rte. 3luf il^rem 
©eftd^t lag ein 3luöbru(f, ber fein Säd^etn war unb fein 
©rnfi, unb bod^ voie ein gefteigerter 3lbglanj t)on beiben, 
ber einer ©ffiafe gtid^. ®r erinnerte ®rif ptö^Iid^ an 
jenen Sluffafe mit ber Ueberf d^rif t : „©eligfeit!" 3um 
erfienmal erinnerte il^n biefeö fd^male Äinbergefid^t mit 
ben berebten 3lugen unb ben gefd^roeiften Sippen an bie 
aSerfe im ©d^ut^eft. 

„SWöd^tefi bu ein fold^eö Säumd^en für ben ©ärtner 
werben, 3lut^?" fragte er fie mit gefenfter (Stimme. 

©ie atmete tief auf. 

„SRod^ lieber möd^te id^ ber ©drtner werben/' fagte 
fte unerwartet, „aber eä ift t)ielleid^t faft baöfelbe." 



Sou 9lnbrea§*6atom^, Kut^. « 
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Oßbcn SJlorgen, ganj frül^, nod^ el)e baö $auö n)ad^ 
würbe, fanben ®rif unb SJutl^ fid^ im ©tubierjimmer ju- 
fammen. ©ie ftanben beibe ein paar ©tunben jeitiger 
auf alö fonft, um eö ju fönnen, unb jeben SJlorgen nal^m 
er mit if)r il)re 3lrbeit für ben ^Tag burd^, ber er fte 
bann allein überlief. 

@ö war immer baöfetbe 93ilb : SJutl) mar immer fd^ou 
ba, unb ftanb, ü)n ermartenb, inö offene g^enfter gelel^nt. 
©ie l)ord^te auf bie Weinen 33ud;ftnfen brausen unb ju= 
gteid^, ob fein ©d^ritt nid^t über ben g^tur fäme. ©e- 
möl^ntid^ faf) fie ein bi§($en bla§ unb hanqe auö, benu 
fo übermütig frol^ fie aud^ tagsüber vor ®rif fein fonnte, 
— alö Sefjrer fürd^tete fie il^n. Unb audf; je^t nod^, wenn 
fie feinen ©(^ritt im g^Iur t)ernaf)m, überfiel fie, mie am 
affererften 3lbenb, baö ^erjf topfen unb bie alte ©d^üd^^ 
ternl^eit. 

®ö mar immer baöfetbe: ol^ne ba§ fie \xä) na^ il^m 
ummanbte, trat ®rif bi($t an fie l)eran, bi^ il^r dtüdm 
gegen il)n gelel^nt mar, bann fd^to§ er il^re beiben ^änbe 
in ben feinen jufammen, fo baj3 fie mte etngefangen 
mar jmifd^en feinen 3lrmen. ®ö lag für fie barin nid^t 
nur eine Siebfofung, fonbern aud^ etmaö ä^^öl^idf; Se^ 
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fd^toid^tigenbeö unb 3it)in9enbeö, unter bem fie unraifffürlid^ 
fiiHl^telt unb fid^ fammelte. Unb bann, ol^ne 3^toerluft 
ober überleitenbe ©efpräc^e, nal^m er fie fofort nüchtern 
unb ernftl^aft vov. ©o ging ber 9Jlorgengru§ unmerMid^ 
in bie 3Korgenarbeit über. 

Site ®rif l^eute morgen bie %^üx ju feinem 3ittxmer 
öffnete, blieb er einen 3lugenbli(f überrafd^t ftel^en. 3Sor 
ben g^enftern waren bie weifetadEierten Qnnenläben ge:^ 
fd^loffen tt)orben, fo ba§ bie graue SRegentuft brausen 
nur burd^ bie 3lifeen l^ereinfd^auen fonnte; ein eingelneö 
Sid^t brannte mit trübem ©d^ein auf bem ©d^reibtifd^. 
5Bor bemfelben fa^ SRutl^, umgeben oon heften unb 
Sudlern, unb fd^rieb, ol^ne aud^ nur aufjublidfen. 

6rif fagte nid^tö. ®r fd^Iug einen Saben jurüdE unb 
öffnete bas e^enfter, fo ba§ Suft unb Sid^t in breitem Strom 
einbrangen, bann fam er an ben ©d^reibtifd^ unb blies 
baö Sid^t aus, roäl^renb dinü) oerroirrt emporfulir. 

®r beugte fid& ju il^r nieber, nafjm il^r (Sefid^t jTOifd^en 
feine ^änbe unb blidEte fie aufmerffam an. 

„S)u l^aft geweint. SBorüber?" 

©ie errötete unb jauberte einen 3lugenblidE. 

„3d^ mag nid^t bumm fein!" rief fie bann aujser 
jtd^ mit fprül^enben 3lugen. 

@r ladete. 

„3)u bift nid^t bumm. ^abe id^ baö gefagt? 3Benig= 
flens nid&t l^offnungöloö. Solange id^ bi($ nid^t aufgebe, 
braud^fi bu eö aud^ nid^t ju tl^un." 

@r rüdfte il^ren ©tul^l oom 5rifd^ ab unb nal^m il^r 
bie geber au% ber ^anb. 

„2lber bu barfft nid^t nad^tö aufftelien unb arbeiten. 
Sßte ol^ne mein SBiffen. S)aö ift Unfug. SBenn i^ 
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abenbö beine 3lrbeiten burd^gefel^en l^abe, bann foffft bu 
aufl^ören." 

„S)ie ©onne l^örte au(^ nic^t auf/' fagte dtntf), „fic 
fd^ien l^ell faft bie ganje 5lad^t burc^. ^m ©el^ölj rief 
ein Äudud; bie SDroffeln vor meinem g^enfter unterl^ielten 
fid^. S)a fam id^ leife l^er." 

6rif griff über il^re ©d^ulter nad^ bem Jßeft, in bem 
fie gefd^rieben l^atte, aber dinti) f)kit eö jögernb unb 
fd^ü^tern feft. 9Wan fonnte ii)x anfeilen, bajs fie in il^rer 
Erregung beinal^e litt. 

„5Rul^ig!" fagte er einbringlid^ unb entfernte il^re 
^anb t)om ^eft. 

©d^TOeigenb laö er barin eine 3^it fctng, roäl^renb 
'Sinti) mit gefurd^ter ©tirn bafajs, bie ^änbe im SRadEen 
t)erfd^ränft unb ganj blajs. 

3)ann legte er ilire arbeit vov fie l^in. 

„S)a§ l^aft bu gut gemacht," bemerkte er, „l^at eö 
bir SUlü^e unb Ueberroinbung gefoftet?" 

//3<i/" geftanb fie elirtid^, ol^ne il^re Gattung ju vex- 
änbern, „aber eö fd^abet ni($tö." 

„5Wein. ®ö fc^abet nid^tö. ©iel^ft bu baö nun felbft 
-ein? @ö fonnte nid^tö l^elfen, mit bir ju treiben, roaö bir 
lieb unb leidet ift; burd^ baö, wa^ beinen fleinen pl^an- 
taftifd^en Äopf am l)ärteften anmutet, bur($ baö, n)aö il^m 
am fd^TOerften fällt, gerabe ba mu§ er l)inburd^." 

6r löfte il^re im SRadEen t)er[(^tungenen ^änbe unb 
bel^ielt fie in ben feinen. 

„Sd^ weij3, baB eö mand^mat ein l)arter B^^^^Ö 
war," fagte er, „unb bu bein eigenes 3Befen untere 
brüden mu^teft; eö tl^dt xoef), nid^t raal^r? 3lber eö 
mu^te fein. Unb nun, — nun befomme i($ bi($ affmäl^- 
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Itd^ gcrabe fo, me x^ bid^ l^aben voiH, 9WäbeI. 3ft eö 
nid^t fd&ön?" 

„SBunberfd^ön ift eö!" rief fie, mit leud^tenben Singen 
ftd^ nad^ il^m jurü(fn)enbenb, ,,ba§ benfe id^ ja immer babei, 
wenn eö mir fd^roer fällt! ^ä) fuc^'ö ju cergeffen unb 
bcnfe mid^ nur l^inein: wie n)unberf(^ön mu^ e§ fein, 
jemanb, ber ganj anberö ift, gerabe fo jnred^t jn Wegen, 
wie man il^n l^aben will!" 

©in ©chatten von (Snttäufd^ung ging burd^ ©rifö 
Slugen. 

„3?ur baran benfft bn babei, 5Rntl^? Unb id^ glaubte, 
bid^ felbfi foffe e§ gtüdtid^ mad^en." 

„3)aö tl^ut eö ja ehenV erflärte fie erftaunt unb 
fianb auf. 

• „SBaö roillft bu nun l^eute morgen tl^un? SBir sollen 
in ben ©arten gelten. ®ö regnet nic^t mel^r. Ober meinft 
bu, ba§ bu fd^tafen fönnteft?" 

©ie fd&üttette lad^enb ben Äopf. 

„3d^ möd^te nid^t, ba§ bu fpäter allein bleibft, ol^ne 
Sefd^äftigung unb 3Jlorgenfrif($e," fagte ®rif; „arbeiten 
foHfi bu nid^t. aSieffeid^t follteft bu mit mir jur ©d^ute 
lommen. SHod^ immer warten bie SUläbd^en auf beinen 
oerfprod^enen 33efud&. Unb in ein paar ^Tagen ift klaffen- 
fd^lu^. ®ö wirb bi(^ ablenfen unb jerftreuen. Unb wenn 
es bid^ ermübet, befto beffer." — 

®onne l^atte auf ber SCerrajfe ben g^rül^ftüdfötifd^ ge^ 
bedft, unb Elare-Set lag fd^on neben bemfelben in il)rem 
©tul^l, afe ®rif, SRutl^ unb 3onaö, erft auf roieberl^olte 
Stufe, auö bem ©arten lieranfamen. :3onaö fal^ gang er^ 
l^i^t an§t, unb ber ©trol^l^ut f ajs if)m im 5WadEen ; in feiner 
redeten §anb trug er einen liol^en ®imer, ben er von 
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©onne erbeutet l^atte unb jefet auf bie ©tufen, bie jur 
2^erraffe fül^rten, nieberfe^te. &im wol^l jraei g^ufe 
lange, ftal^Ifarbene , bläutid^ gtänjenbe ©d^lange voanb 
fid^ barin. 

„D pfui, ;3onaö!" rief £tare^33el entfefet, ,,n)ie magft 
bu nur ein fo greulid^eö Stier lierbringen ! könnte fie un§ 
nid^t alle totbeijsen, 6rif?" 

„S)aö fann fie ni($t. ©ö ift eine 5Ringetnatter," oer- 
fe^te er läd^elnb. 

„9lber eine prachtvolle, SJiama! id^ fanb fie l)inter 
beut ©el^ötj, ba too ber fteine Sac^ fid^ im 3Biefengrunb 
verläuft," fagte ^onaö t)oII ®to(j unb Serounberung; ba§ 
er einen fold^en g^unb tl^at, war ifjm ein ganj unerraarteteö 
iianbüergnügen, er l^atte eigenttid) nur auf dianpen ge= 
red^net, unb pd^ftenö auf eine SHnbfd^lei($e. 

3iutl^ beteiligte fid^ nid^t an ber Unterl^attung über 
bie ©erlange, bie ^onaö gar nid^t aufl^ören fonnte ju 
beraunb'ern, n)äl)renb fie Eaffee tranfen. ©eitbem fie im 
©arten ^onaö mit bem ®imer in ber ^anb begegnet 
waren, t)erf)iett Sinti) fid^ ganj füll. Sie l^alte l^eimlid^ 
gel^offt, £lare=33el würbe gegen bie ©d^lange proteftieren, 
aber bie erfunbigte fid^ ja nur banad^, ob baö 2;ier wol^l 
jemanb totbeijgen fönnte. Unb baö mar an einer fold^en 
©d^lange bod^ mol^l baö ©eringfte, fanb 9tutl^. 

;3e|t gelang e§ ber ^Ringelnatter, naä) mel^reren t)er= 
geblid^en Sßerfud^en, fid^ auf bem Soben beö ßtmerö auf:= 
jurid^ten, fie wiegte rl^ptljmifd^ il^ren Dberförper unb gudfte 
mit il^ren fleinen fingen fd^warjen 3lugen bie 3lnwefenben an. 

Älare=S3el blidte jufällig auf 3tut]^, beren ©lieber 
ein 3ittern burd^lief, unb bie bie l^alb gefüllte ^af)e nteber- 
fe^te unb erblaßte. 
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„3Birf baö Untier fort, aber fd^neff, ^ona§^/' fagte 
feine 3Wutter rafd^, „fiel^ft bu benn nid^t, ba^ diuif) fid^ 
ängftigt?" 

„SWein, laffe fie nur ba," fiel ®rif rul^ig ein, ber 
9iut]^ bie gange 3^it über ieoiaä)tet l)atte, „barauf foll 
f einerlei SRüdfid^t genommen werben." 

SDonn raanbte er fid^ in leidstem 2^on an fie : „ßiuba 
l^at mir erjäl^tt, ba^ bu einmal wegen einer äl^nlid^en 
Äleinigfeit umgefallen bift. ©träfe fie Sügen." 

„§at Siuba gefagt: wegen einer Äleinigfeit?" fragte 
3?utl^ erftaunt. „®§ war feine Äteinigfeit. ®ö war etwaö 
gürd^terlid^eö, — lalt unb graufig, — wa§> fo gewaltfam 
Don au^en fam, — fo, wie wenn man einen um^ 
bringt. " 

„Um ©otteö willen!" bemerfte Ätare=S3et, „waö fann 
benn baö nur gewefen fein?" 

„@ine fleine Staupe!" entgegnete 6rif fpottenb. 

5Rutl^ wollte wal^rl^eitögemä^ t)erbefj'ern: „(Sine 
firojse 3laupe," aber fidlerer erfd^ien eö il^r, ni^t nod^ 
auSbrüdflid^ ju beftätigen, ba§ eö nur eine Siaupe ge^ 
wefen war. 

„5ßa^ mal auf," rief :3onaö, „i^ werbe baö ^rad^t- 
tier jäl^men; ^Ringelnattern finb jutrautid^ unb t)erftänbig, 
man fann fie gern um ben ^alö winben. S)ann fpielen 
wir ,©d^tangenbänbiger*. ^aft bu je fd^on etwaö fo 
©d^öneö gehört? ^d^ bin ber ©d^langenbänbiger. S)a 
braud^ft bu bid^ gar nid^t ju fürd^ten. SDu fief)ft nur ju 
imb — unb bewunberft mi($." 

6rif ladete unb griff il^m inö furjgef($orene Slonb^^ 
l^aar. 

„©topf beiner ®itelfeit ben tofen 3)iunb," warnte 
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er, „benn fd^on ift bie 3^it ganj na^, voo dinÜ) [xä) nid^t 
mel^r mit ber S^^f^^^^^^^otte begnügen wirb. 3Bo jte 
felbft, freiwillig, auö eigenem antriebe, an bie ©d^lange 
l^erantritt, fte in bie ^anb nimmt unb fi(ä& auf ben Körper 
l^inauffried^en täfet." 

dinff) l^atte t)ergebtid^ t)erfud^t, il^n ju unterbred^en. 

„<3fd^! 3Bann mirb baö fein?" fragte fie, ganj 
aujser fid^ t)or (Srftaunen. 

„3Bann? t)ermutlid^ fc^on batb." 

„5lein! 5Wie!" t)erfid^erte SRut)^, no(^ gang faifungöloö 
über feinen Qrrtum, „i^ würbe mid^ ja immer fürd^ten." 

„S)a§ TOürbeft bu n)ol)l. 3lber baö ift nod^ fein ®egen= 
grunb. @ö fommt t)or, ba^ man ftärfer ift al§ bie eigene 
gurd^t, unb ba^ man fie totf dalägt." 

„S«un, erif, baö ift ein ftarfeö ©tüdE," fagte Älare:: 
Set halblaut. 

;3onaö fal^ t)erbu^t auö, ba§ fein 3Sater fo etma^ 
im t)orauö miffen fonnte, waö bo($ SRutl^ felbft nod^ nid^t 
n)uj3te. 3lber er begriff, ba^ ®ri! il^r etraaö Unange= 
nel^meö gemeiöfagt l^atte, benn fie f($auberte unn)illfür= 
lid^ jufammen. 

„3Bei§t bu maö?" fc^rie i^onaö il^r plö|li($ ju, unb 
ber rettenbe ®infall t)er!lärte förmtid^ fein @efi($t. „<3fd^ 
weiB einen Sluömeg: — tl^u^ä eien nid^t! ®infad^! benfe 
.nur: bu brauc^ft eö ja einfach nic^t ju tl^un!" 

®r mu^te fid^ von feinen Eltern auäta($en taffen, 
unb baö ®efpräd& roanbte fi($ anbern Singen ju. 

3lutl^ fa^ regungslos ba unb blidEte fd^eu nac^ bem 
®imer. 3Bie gebannt, mu^te fie ben Iängti($en, f($itber= 
bebedften, jüngeinben ^opf anfeilen, ber fid^ bort l^erüber^ 
redte. @ö war, afe grüjse er fie. ®ö war, atö fd^aue 
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er nur gerabe fic an. 9tur fie gang allein. 3llö fei fte 
ganj allein mit ber ©d^ lange. 

3)ie Keinen runben fd^roarjen 3lugen fd^ienen fi(ä& 
mel^r unb mel^r ju erroeitern, wie ein graujtger ^ötten^ 
abgrunb, in bem alleö Unl^eimlid^e fein ©piel trieb. Unb 
l^inter bem Äopf mit ben 2lugen l^ing baö efle, fd^lüpfrige 
©emürm unb wanb fid^ ungebulbig. ®ö war ganj ge- 
U)i§: bie ©d^Iange lauerte fd^on auf fie. 

©ie fal^ bod^ wirflid^ fo au§, baJB man ba§ ©d^limmfte 
von i\)x benfen fonnte. 

3lutl^ unb bie ^Ringelnatter ma^en ftd^ mit ben 
»lidfen. 

3lutl^ errötete langfam, immer bunfler, ol^ne ein 
SBort ju fpred^en. 

3)a, afö ®rif fid& t)om 3^rül^ftüdfötifd& erl^ob, unb 
3fonaö lieber in ben ©arten laufen wollte, fprang diutf) 
l^afüg auf unb fagte milb: „2)ann lieber gleid^!" 

S)te anbern t)erftanben fie nid^t red^t, nur 6rif, ber 
fte unauögefefet im 3luge bel^alten l^atte, entfd^ lüpfte ein 
Saut ber Ueberrafdl;ung. 

„Qefet gleid^?" mieberl^olte er, „nein, mein Äinb, 
bas ifi Weber gut nod^ notwenbig. ®ö wäre eine ^htn^ 
fold^e Uebertreibung wie baö mit bem SRad^tarbeiten. 
Unb nad& biefer 3la^t bift bu mir je^t nid^t feft ge= 
nug baju." 

/,3d^ bin feft!" t)erfid^erte fie faft fleljenb, „aber 
warten fann id^ nid^t auf etwaö fo ©raufigeö! ^d^ fann 
es ntd^t fo ]^eranfd^lei($en feilen, — ^ag für Stag, — 
immer naiver, — immer gewiffer; — mit einer ©d^lange 
juf ammenwol^nen , vor ber id^ mid^ fürd^te, — unb bie 
mit ber ganzen g^amilie immer intimer wirb, — — 
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unb nur auf tnid^ lauert, — nein, baö fann iä) n)irflid^ 
nid^t!" 

®ri! ladete, fal^ aber babei beforgt auö. S)ieö tarn 
if)m ganj unern)ünf($t. 

„3lber SRut^!" fagte er, „^at bid^ benn beine 5pi)ans 
tafie mit ^aut unb ^aar aufgefreffen? (Sine fotd^e Äfein- 
finberangft legt man am fi($erften in allmäl^Iid^er ©e- 
Tüölinung ab. 9Jlir ift eö lieber, wenn eö allmäl^Iid^ 
gefd^ielit. Uebertege eö bir! S)enn, wenn bu barauf be= 
ftej^ft, gibt eö fein 3urüdn)ei($en mel^r! SDann fein ©pielen 
unb SBerfud^en! S)aö würbe id^ ni($t bulben. S)einer 
fetbft mu§t bu fidler fein." 

,,^a!" beliauptete SRutf), unb bie ©tirn würbe il^r 
feud^t. 

„SBiHft bu eö tro^bem? @ut. SDann fomm l)er." 

6rif beobad^tete fie mit gefpannter 3lufmerffamfeit 
unb trat jugfeid^ von I;inten an fie l^eran, bamit fie fid^ 
mit bem 3iüden gegen il^n (eignen mu§te, wenn fie etwa 
„umfiel". 

Sie ftanb mit f)erabl)ängenben 3lrmen ba unb mad^tc 
ein entf($Ioffeneö, beinal^e ftnftereö ©efid^t. Sltö er fid^ 
aber nad^ bem ©imer bücEte, unb fie, bid^t t)or fi($, bie 
©d^knge in feiner ^anb fi($ winben fal^, überfiel fie ein 
Sd^winbet. 

UnwiHfürlid^ fd^toffen unb ballten ftd& frampfl^aft 
if)re ^änbe, benen fie befal^I, fi($ nad^ bem glatten 
SBurm auöjuftredfen; fie maä)te judfenb bie 2lugen ju, 
unb eö fing an, il^r vox ben Dl^ren ju faufen. 

S)a fiörte fie ®riEö ruf)ige ©timme: „g^ürd;teft bu 
bid^ felir?" 

©ie nidfte fafi unmerflic^. 
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„3)ann sollen mx eö laffen, mein Äinb." 

dtnti) öffnete erroartungötjoll unb gro^ bie 3lugeii. 

„g^ür immer?" fragte fie fd^nett. 

6r mu^te läd^etn. 

„3?etn. 3l\^t für immer," fagte er rul^ig unb freunb- 
Kd^, „aber eö eilt nic^t." 

©ie nal^m fid^ jufammen. 

,,3)ann jefet gleich !" murmelte fie. 

Unb fie ftredte ben 3lrm an§> unb nal^m il;m bie 
©d^tange auö ber ^anb. Sei ber erften Serül^rung er= 
fd^ütterte eö i^ren ganjen Körper wie ein eleftrifd)er 
©d^lag, fie marf ben Äopf jurüdE unb brängte fid^ l^itfe= 
fud^enb enger an 6rif. 3lber il^re g^inger l^ielten babei 
ben langen, glatten ©d^Iangenleib feft umfpannt, unb, 
ol^ne einen Saut über bie erblaßten Sippen ju bringen, 
fal^ fie mit weitgeöffneten 3lugen ju, me bie ^Ringelnatter 
fid^ an il^rem 3lrm l)od^ftredfte, fid^ um benfelben ]^erum= 
fd^ob unb ben 5lopf mit ber feinen gefpattenen B^i^Ö^ 
töiegcnb jur Seite nieberl;ängen liefe. 

3)er 3lrm blieb auögeftredEt, alö märe er erftarrt. 
Unb 9iutl^ mad^te ein ©efic^t baju, alö ob fie l)ingeridE)tet 
TOürbe. 

„33rat)o!" fagte ®rif, ber feine ^änbe f($üfeenb unb 
ermutigenb um fie gelegt l^atte, „au($ baö l^aft bu gut 
gemad^t, SDiäbel." 

Sllö er fie aber loöliefe unb mit raf($em ©riff bie 
©d^lange mieber in ben ©imer fd^ttttelte, ba taumelte 
SRutl^. 

„SRein, nein!" rief er l^eiter, „bu mufet nid;t benfen, 
baj3 bu je^t nod^ ,umfallen' barfft. S)amtt ift eö nun 
nid^ts mel^r." Unb er fdöob it)r einen Stul^l ju. 
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3lber diutf) bead^tete ben ©tul^I nid^t, fonbern ging, 
ol^ne aufzufeilen, mit unftd^eren ©d^ritten an ®rif t)or= 
bei, quer über bie ^^erraffe unb in ben gtur l^inein. 
S)ort, fo weit t)on il^m entfernt wie mögtid^, fefete fie 
fid^ in eine ©de, l^inter ben 9Wantetftänber, t)erftedfte 
il^r ©efid^t in ben 2JJänteln, bie bort l^ingen, unb fing 
an ju raeinen. 

6rif fal^ il^r t)ern)unbert ju. 

„3lber 5Rutl^, bu 5Warr!" rief er, unb mufete bod^ 
tad^en, „nun follteft bu frol^ fein, unb fogar ftolj. SBaö 
fann eö nüfeen, l^interbrein ju weinen?" 

©ie gucEte l^inter bem SUlantetftänber l^crt)or unb bildete 
il^n t)orn)urfät)olI an. 

„;3!(^ tl^ue mir fo teib!" fagte fie unb weinte weiter. 

<3fonaö, ber bie gange 3^^^ ^i^ offenem 9Wunbe ba- 
geftanben, aber auf einen SEBinf feiner 2JJutter feine 
fteigenbe Sßerwunberung für fid^ bel^atten l^atte, fal^ auf 
biefe SBorte i^in ben aSater ebenfalls fel^r t)orwurföt)oII 
an. 6r lief in ben e?(ur, um 3iutf) ju tröften. 

®ine ©tunbe fpäter ful^r SJutl^ aber bennod^ mit il^m 
unb ®rif jur ©tabt. 

5Die 2JJäbd^en in ber ©d^ule warteten fd^on lange auf 
il^ren 33efu($. ®ö intereffierte fie aufeerorbentlid^ , baj5 
$Rutl^ jefet bei ®rif im ^aufe lebte, unb in jeber ©tunbe 
erhmbigten fie fid^ nad^ if)r bei 6ri!. Sie fanben, 
alleö fei plöfelid^ fo nüd^tern geworben. 3lur eine fleine 
^Partei, freilid^ bie bcfte, t)ermi§te 5Rutl^ niä)t 3)aö 
waren bie 9Wufterfd^ülerinnen, bie fi($ je^t vox il^ren 2lus= 
gelaffenf)eiten fidler fül^lten unb bur($ feine argen ©infälle 
mel^r in aSerfud^ung gefül^rt würben. 3lber bie ©tim:: 
mung blieb flau, unb als eö nun, fo furj vox ben g^erien. 
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ju regnen anfing, ba t)erbüfterten fid^ bie ©efid^ter an^ 
ber 3^leiBigften. 

©0 gab eö bod^ eine gewaltige e?reube, alö l^eute, 
in ber g^reifiunbe, 3tnt^ lieber auf bem ©(^ull^of erfd^ien, 
mit einem großen Siegenfd^irm , unter bem il^r ©efid^t 
vergnügt l^erDorfd^aute. älUe umringten fie, unb ber 
Sarm nmrbe fo fd^Iimm, bajs im ^interl^aufe bie &eute 
au% ben g^enftem l^erabfd^auten, um ju feigen, raaö eö 
gäbe, unb warum bie ©d^ufoögel nod^ lauter jraitfd^erten 
afe fonfi. 

dint^ war. von il^nen bie einjige ©tille. 2lfe fie 
fo mitten unter il^nen ftanb, von allen bebrängt, ba 
fam es il^r vox, wie votnn fie auö einer aßeltferne ju 
il^nen jurfidgefel^rt fei, unb fie würbe faft fc^üd^tern. 
21II baö aSicle, waö fie ju erjäl^ten l^atte, all baö Sßiele, 
worauf jene begierig waren, fc^motj ju einem btojsen StidE 
unb Säd^eln jufammen, unb eö blieb nid^tö, afö auf il^rem 
©cjtd^t ber aiuäbrudE von ÄinberglüdE, ber an il^rer ftatt 
ei^öl^lfe. 

S)ie ©d^ülerinnen fd^oben fid^ an ber ^auöwanb an- 
cinanber, wo baö überragenbe SDad^ fie vox bem f($wad^en 
©ommerregen fd^üfete, unb wie bamate, ate 6rif auö bem 
ftlaffenfenfter auf fie nieberblidfte, fanb SRutl^ if)ren ^piafe 
toieber auf bem umgeftülpten 2Bafferfa§. 

©ie erfd^ien ben 3JläbdE)en oeränbert, ol^ne bajs biefe 
fagen tonnten, woburd^. S)enn wie ein ;3unge im Slufen- 
fittel fal^ fie nod^ immer unter il^nen an^, unb einen 
3opf l^atte fie ja aud^ nod^ nid^t befommeu. S)a§ fie 
nid^t fprad^, entging il^nen ooHftänbig; ber in il^nen felbft 
aufgefpeid^erte aWitteilungöftoff brannte auf ben Biins^n, 
unb, anftatt beffen, waö fie oon ilir erfafiren wollten, er- 
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ful^r dinif) binnen weniger 3)Jinuten baö ©d^idfal einer 
jebcn einzelnen, von bamate biö l^eute, nebft bem gangen 
®ang ber ,,öffenttid^en" 3lngelegenf)eiten. 

2)aö größte ©reigniö fiellten fie il^r in ^Perfon vor. 
2)aö n)ar eine Staut. (Sine loirftid^e Staut auö il^rer 
Ätaffe. ®in grofeeö, bfonbeö 9Wäbd^en Don frauenl^after 
©eftatt, mit rul^igen, freunblid^en ©efid^töjügen. 2lte 
Segitimation würbe il)r ein SRing t)on ber tinfen §anb 
geftreift unb feine <3fn)d^rift triumpl^ierenb t)orgejeigt, — * 
ber glatte golbene 2^raureif fiel dint^ in ben ©d^o^. 

S)ie Sraut roel^rte fid^ nur fd^raad^ bagegen, fo ate 
©emeingut bcl^anbett ju werben. Sie war begreiflid^er= 
weife mit il^ren ©ebanfen längft an§> ber ©d^ule l^erauö 
unb fül^tte fid^ mit beren «^nfaffen nur nod^ burd^ ba§ 
unenblid^e Sfntereffe oerbunben, weld^cö if)r, ifirem Siebfien 
unb il^rem ®IM wal^rl^aft gtüfienb entgegengetragen würbe. 
3)enn mit ifir betrad^tete fid^ fojufagen bie ganje Älaffe 
alö mitt)er(obt unb an ben SUlann gebradE)t. 

„®r ift bunfell^aarig!" crflärte baö Heine blonbe 
(Sretd^en, bie befonberö järtlid; an 3tnt^ l^ing, „ad^, 
5Rutl^, ein fofd^er, wirHidE)er Bräutigam bleibt bod^ baö 
3lIIerl^öd^fte. 35enfe bir nur, rüa§> man alö Sraut 
alleö ju erjäl^ten l^at! SBenn wir fo jufammenfifeen, 
unb fie fprid^t von H)m unb bem Sebcn unb ber ®l^e 
unb ber 3wfunft, bann meint man, ba§ man in einer 
©tunbe mel^r erfäl^rt alö in aH ben ©d^utjal^rcn mit 
il^rem Äram." 

„3Biefo?" fagte 5Rutf), „fie weife ja fetbft nod^ 
nid^tö bat)on." 

©retd^en fd&wieg etwaö betroffen. 

,,5Wun, bu bift aud^ nid^t wenig profaifdj geworben!" 
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fiel eine anbre ein unb ladete, Jie lieben fid^ ja bod^! 
ginbeft bu benn baö nid^t raunberfd^ön?" 

„3)od^!" fagte SJutl^ unb betrad^tete nad^benflid^ bcn 
fd^tttalen ©olbreif in ilirer ^anb; ,,t)ielleid^t ift eö TOunber^ 
fd^ön." Sann Qob fie ifin ber Staut mit einem voUcn 
Slidf jurüdf unb fügte l^inju: „3lber baö SBunberfd^öne 
baran lä^t ftd^ ja bod^ nid^t erjäl^len. 5lid^t n)al)r?" 

3)te 3lngerebete errötete etroa^ unb fal) 5Rutl^ erfreut 
an, ©ie fül^lte fic^ jum erftenmal ju bem beglüdroünfd^t, 
toa§> fie ganj für fid^ allein befa§, als Sraut, — voa§> 
fte mit ben anbern nid^t gemein l^aben lonnte. „®ö wäre 
eigcntlid^ fd^öner geroefen, nid^t fo t)iel unb fo auöfül^r^ 
lid^ mit allen barüber ju fpred^en/' badete fie plö^lid^, mit 
©d^am unb ©tolj. Unb raäl^renb fie ben Siing über^ 
fireifte unb 5Rutl^ anblidfte, fonnte fie bem ©ebanfen 
nid^t wel^ren: „S)iefe ^ier ift geraife bie nttd^fte 33raut." 

„3a, SRutl^, bu l^aft xeä)t: jum Erleben mag eö 
fd^medfen, jum ®rjäl)len ift eö fabe!" rief bie l^übfd^e 
bunfle 3Bjera bajroifd^en, bie fd^on immer ju ben ÄedEen 
gel^ört l^atte unb fid^ je^t au^ allen Gräften gegen baö 
Uebergeroid^t ber „Srautfd^aft" in ber klaffe fträubte, „xoa§t 
l^attefi bu immer für l^errlid^e ©efd^i($ten unb 3lbenteuer 
für un§ auf Sager! Unb jefet: ber reine - ^auöfrauen= 
jettel! ;3!d^ bin bie einjige, bie nod^ bem ,6blen, VLxu 
glüdflid^en' nad^fteigt." 

,,3ft ber nod^ ba?" fragte 9iutf). 

„^a, ftell bir nur t)or," flatfd^te eine an 3iutf)ö Dl^r, 
„fte mad^t förmlid^e Strajsenbefanntfd^aften. 6ä l^at fd^on 
einen aSerroeiö gegeben." 

„ßa^ bir ni($tö in bie Clären blafen, 3iutl^/' untere 
brad^ bie ®efd^mäf)te fie, „eö ift ja alleö bcine ©d^utb 
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unb bein SBermäd^tniö! 2Barum tiift bu aud^ fortgeblieben 
mit beinen f(|önen g^reiftunbengefd^id^ten ?" 

Stutf) Iiatte il^ren Äopf gegen bie Hausmauer ge- 
felint unb fal^ fd^meigenb in ben oerregneten ^of. ©e- 
rabe vox xf)v erl^ob fid^ ein iiol^er ©d^ornftein, beffen 
SRaud^fäuten jal^rauö, jalirein bie 3Wauern fd^roärjten unb 
ifiren SRufe auf ben (Sd^ulf)of nieberftäubten. ©egenüber 
fperrte bie mäd^tige gelbe 3Banb beö ^interliaufeö jebe 
3luöfid^t ab. S)ie Suft mar fd^mül; fie l)atte eö braujgen 
im blül)enben ;3uni gar nid^t bemerft. 

„2Bie ein ©efängniö!" badete SRutl) unb fagte laut: 
„S)aö mit ben ©efd^id^ten war ja nur ein ?iotbel)elf. 
5pi)antaftereien." 

„2Biefo ein S«otbe^elf?" 

„SBürbeft bu unö feine melir erjäl^len?" 

©ie fd^üttelte ben Kopf. 

„?iein. Äeine 5pi)antafiegefd^id^ten melir. 5Iie mel^r. 
3lber wenn man cor einer grojgen 3Wauer fifet, bann malt 
man fid^ natürlid^ a\i§>, waö eö l)inter ber 3Wauer gibt. 
Unb wir rouJBten nid^tö, afe ba^ eö bal^inter SKänner 
gibt. Unb ba malten wir fie unö mit lauter Scannern 
auö. 3^l)r wolltet eö ja fo." 

„3tun, unb waö? 2Ba§ gibt e§ fonft nod^ bal^inter?" 

„3BeiJ3t bu jefet etroaö baoon, waö eö ba gibt?" 

„D!" fagte dintf) nur, aber il^re 2lugen öffneten 
pd^ grojg unb ftralilten alle an, wie jioei unergrünblid^ 
DerlieiJBungöooIle ©lüdfögelieimniffe, „bal^inter gibt eö baö 

3n il;rem 33lidE unb 3luöbrudf lag etroaö bermajgen 
3lufftad^elnbeö, bie SReugier unb baö aSerlangen 2luf= 
reijenbeä, bajg in biefem Slugenblidf ben meiften felbft ber 
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^^Stöutigam" fd^on etroa§ fd)al unb abgeftanbcn erfd^ieu. 
3n bcn ©efid^tern prägte eä fid^ beutlid^ aus, bajg ein 
neuer junger fid^ geltenb mad^te. 

„S3Bic lommt man benn über bie 2Rauer?" fragte 
bie unternel^menbe SBjera. 

dbiü) ladete. 

,,aRan Ilettert eben l^inüber/' fagte fie unb ladete 
nod^ immer, „unb bann gel^t man gerabeauö, unb nad^ 
red^tß unb nad^ linU, ringöl^erum unb nad^ allen ©exten. 
»iö man alt ift." 

„SRel^mt eud^ in ad^t!" rief eine t)on ben aJiufter^ 
fd^ülerinnen roarnenb, „fel^t il^r benn nid^t, wie fie eud^ 
foppt? ©erabe fo mad^te fie eä immer mit eud^. ©ie 
fpielt unb pl^antafiert, unb bann tad^t fie unö an§t, roeil 
tüifö ernft nel^men." 

„SRel^mt'ö nur für ©ruft!" fagte diuÜ) unb gab fid^ 
oergeblid^e SKül^e, ben ©d^alf ju jügetn, ber il^r im 
3?aden fa^. 

„S)a foHen mir mol^t ju ^errn 3WattI)ieuj: gelten 
unb il^n Uttm, un§> aud^ über bie 2Rauer ju f)elfen?" 

„2)aö lönnt il^r ja tl^un." 

„2)er l^ätte mol^l gerabe Suft unb S^xt baju!" 

,>S)ie l^at er gemijg," Derpd^erte dintf); „unb Suft 
'l^at er aud^. @r Iiat aHeö, aujger ben 3Wenfd^en, bie 
baju gel^ören." 

©ie fallen fid^ mit unfid^eren unb läd^elnben SKdfen 
untereinanber an. Unb bann auf SRutl^, bie gleid^mütig 
bafafe, mie baö oerförperte Sel^agen. 

SDie ©pannung mud^ö. S)ieö f)ier fd^ien il^nen il^rc 
fd^önfte ©efd^id^te ju fein. 

„©age mal: ift eä aud^ gemijg, ba§ eö bal^inter an^ 

Sou 9nbrea§»6aIome, 9lut^. 9 
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genehm iji? ^afl bu ba aud^ geioi^ nie etroaö Unam 
gcnel^meö üorgefunben ?" fragte eine t)on il^nen uorfid^tig. 

„SRie!" behauptete SRutl^, unb eö bli^te fiber il^r ®e= 
fid^t, atö il^r beiläufig einfiel, ba§ il^re äugen feit geflern 
no^ nxcS)t trodfen geworben waren. 

S)ie bünnftimmtge Äfoffenglodfe fing an ju bimmeln, 
unb bie SRäbd^en üerliefeen ben 5piafe am Srunnen. 

,,S)u fönntefi ^erm 3Rattl^ieuE ja mal für nn^ 
fragen," meinte bie l^übfd^e SBJera, „baö loftet nid^ts." 

„SBarum?" entgegnete SRutl); „eö ifi eure ©ad^e. 
£a§t e§ eud^ nur roaö foften." 

^n aufgeregtem 3Weinungäauötaufd^ brängten fie bem 
^aufe ju. J)arüber blieb eö unbead^tet, ba§ SRutl^ il^nen 
nid^t folgte. Ueber ber ©pannung, bie fie l^eroorgerufen, 
war fie felbft Dergeffen morben. 3lfe bie 3Räb^en fid^ 
bann nad^ ilir umfallen, um einen gemeinfamen ^eimmeg 
ju t)erabreben, mar dint^ üerfd^munben. S)a§ le^te, maö 
fie nod^ t)on il^r t)ernaf)men, mar ein ©eläd^ter. 

@rif brandete an biefem SBormittag nid^t ganj fo 
oiele ©tunben ju geben mie fonft, benn mel^rere 5prit)at:j 
fd^ulen l^atten fd^on g^erien gemad^t. ©o fam er bereite 
frül^ in feine ©tabtmol^nung f)inauf, mo SRutl^ il^n er:: 
märten foHte. 3loä) mar nid^tö von if)r ju erblidfen. 
@ril erlebigte, roa^t e§ liier nod^ ju tl^un gab, unb fleibete 
pd^ um, frol^, ber J^eifeen Uniform ju entrinnen, älfo 
SRut^ fid^ bann immer nod^ nid^t melben moHte, öffnete 
er etwa^ beunrul^igt bie S^l^ür ji^m SBol^njimmer unb 
fd^aute liinein. 

2)a lag fie unb fd^lief. 

©ie l)atte il^re Keinen ©d^ul^e ausgesogen unb unter 
einen ©tulil gefteHt. 3)ann ^aite fie fid^, mit empor« 
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QtiOQmm ^^en, auf bem voeij^tn Seimoanbbejug bes 
©ofaö jufammcngefouert. ^cn Äopf gegen ba& ©eiten^ 
poiPcr gebtücft, fd^Iummerte fie, mit ernftem ®efid&t unb 
fd^Iafgeröteten Sffiangen, fefl unb eifrig, wie ein Äinb. 

S)ie aRübigleit mujäte fie beim SBarten überfatten 
l^ben. 

3lu§ bem grauen 9tegenl^immel fial^Ien fid^ burd^ bie 
niebergelaffenen genjiert)orl^änge einjelne ©tral^Ienbünbel, 
in benen ber ©taub in breiten SBellen Pimmerte unb 
jitterte, unb l^ufd^ten über SRutl^s ©efici^t. @in leifefi 
Sttd^eln glitt mit ben ©onnenfhal^Ien über baffelbe l^n 
unb blieb auf ben Sippen [leiten, wie im 2^raum. S)ann, 
ate bie ©onne jubringtid^er würbe, jog fie ein paarmal 
©titn unb 3Jafe frauö, unb enblid^ mufete fie l^eftig 
nicfen. 

S)aö 2a^en breitete fid^ über il^r ganjeö ©efid^t. 
Sad^nb wad^te fie auf unb f)örte ©rif lad^en. 

„3ft e§ aRorgen?" fragte fie oermunbert unb fe|te 

ftd^ (mf. 

„9iein. ©ö ift SRittag. SBarum bift bu benn ben 
SRöbd^en fo rafd^ weggelaufen? ©ie fragten nod^ nad^ 
bir," fagte er. 

dint^ rieb fid^ bie 3lugen. 

„Sld^ fo, bie 3Wäbd^en. Riefet roeife id^ fd^on," 
t>eirfid^ertc fie; „ja, mit ben 3Käbd^en ift eö nid^tö. 
@Iaub'3 nid^t. Slber mir ift eingefallen: wenn man 
feine lebenbigen 3Kenfd^en aufbringen lann, — bann 
gäb'ö am 6nbe aud^ nod^ ein anbreö 3KitteI." 

„3RäbeI! ©d^üttle ben ©d^laf ab. STräumft bu 
benn nod^?" 

„3?ein, nein. Äetn ^Craum," fagte fie eifrig, glitt 
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mit ben g^üfeen Dom ©ofa l^erunter, ftü^te bie 3lrmc auf 
ben flaubtgen Xi\^ baDor unb brüdtc baö Äinn auf bie 
geballten ^änbe; „i^ Iiabe e§ mir nämlid^ fo gebadet: 
wenn man ju ben 9Kenf(^en fpred^en rniH, — in fie l^in^ 
einwirfen, — an i^nen waö ©rojgeö fd^affen, — unb 
man finbet nid^t red^t bie rid^tigen aWenfd^en, bie gut 
baju paffen würben, bann mujg man eö fo mad^en: man 
muj5 fid^ etvoa^ auöbenfen, maö man il^nen vor äugen 
fteHt, — fo red^t überjeugenb unb gemattig oor Slugen, 
bx§> fie ßuft Wegen. Äann man baö nid^t? SBarum 
nid^t? ^VL ben 3Wenfd^en Dom 3lIIerfd^önften reben unb 
jtid^t mübe werben, — biö fie Suft Iriegen." 

©ie fprad^ rafd^ unb belebt, mit mad^en, glänjenben 
^ugen, fid^tlid^ bemüfjt, if)m etmaö beutlid^ ju mad^en, 
baö fie ba, mie einen S^raum, mitten auö il^rem ©d^Iaf 
tieroorgel^olt ju fiaben fd^ien. 

„2Ber foH ba§ tf)un?" fragte er langfam, oon il^rem 
©efid^töauöbrudf mie gebannt, unb trat l^eran an ben S^ifd^. 

„©ie foHen eö!" rief fie f)ell, „mer benn fonft? 
©ie l^aben mir immer gefagt: mit ben ^l^antaftereien 
ift eö nid^tö, aber baö Seben ift fd^ön unb meit. ^6) 
glaub'ö ja! Slber nun meijg id^, moju bie ^ßl^antafies 
gefd^id^ten gut finb, — benn ju etrüa§> finb bie aud^ gut. 
5Daju, baj5 man fid^ auöbenfen fann, maö nod^ am Seben 
fel^It, unb eö l^injutl^un. 3lm Seben unb an ben SJtenfd^en. 
md^t ma^r?" 

SBäl^renb fie fprad^, ging ®rif im 3^^"^^^ ^wf unb 
ab. ^\)m fd^ien, ate laufd^e er auf ben finblid^en Sluö- 
brudf beffen, maö er nur fünftlid^ in fid^ felbft jurüdf= 
gebrängt l^atte. ®ö fam mieber unb rebete mit ^inber^ 
ftimme ju ilim. ©ine SReil^e nod^ unflarer 5piäne blifete 
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i^m burd^ ben £opf. 3lltc unb neue burd^einanber. ©ie 
Ratten immer nad^ ©eftaüung »erlangt. Unb er, burd^ 
bic SBerl^ältniffe enttäufd^t, l^atte oerfud^t, fie von jtd^ 
abjufd^ieben, — ju t)ergeffen. ^m »ergangenen SBinter 
l^attc er fid^ in einen förmltd^en ©efeHfd^aftöraufd^ geftürjt, 
um fte ju oergeffen. 

3iutf) fa§ unb folgte il^m mit ben 3lugen. 

„Qe^t benft er fid^ gemijg roaö an%l'' badete fie. 

aWel^rere 3Rinuten »ergingen in ©(^meigen. Seibe 
merften nid^tö baoon, bajg bte Suft im 3iww^^ bidf unb 
fiaubig war, unb ungejä^lte ^finden uml^erfc^rairrten. 

2)ann blieb @rif ftelien, nidEte ju iS)x liinüber unb 
fagtc l^eiter: „XanU bir, 3Wäbel. ®rinnerft bu bid^, bafe 
bu mir etmaö fd^enlen raoHteft, waö id^ eigentlid^ nie be= 
fommen l^abe? 3lnn l^aft bu mir auö beinen ^ßliantafie^ 
gefd^id^ten l^erauö bod^ ttroa% gefd^entt. 3"^ 9^t^^ 
©tunbe." 

©ie fprang oom ©ofa unb fam auf il^ren ©trumpfen 
(autlod ju il^m. 

3ia!" fagte fie frol), „@ie wollten fie mir auö bem 
Äopf l^erausnel^men unb alle für fid^ bel^alten. ^n ben 
Äopf foffte nur lauter SBernünftigeö f)inein. ©ie fagten 
bamate : ,3?un pnb alle beine ©efd^id^ten mein Eigentum, 
unb id^ fann mit il^nen mad^en, maö id^ wiH.' Unb nun 
merben ©ie etioaö ©d^önereö bamit mad^en, alö id^'ö ge= 
fonnt l^abe." 

©ie l^ob ben Kopf mit einem SluöbrudE ungebulbiger 
BifannutiQ unb ©rmartung, unb bann fügte fie bittenb 
l^inju: „Slber id^ mujg jupren bürfen, menn ©ie fid^ 
maö außbenfen! S)arf id^ jupren? SBerben ©ie eö mir 
et^äl^rcn?" 
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@ril bitrftc auf fie nieber. ©o finbl^aft fatn fie il^m 
üor, afe fie fo in ©trumpfen neben il^m ftanb. S)a 
retd^te fie il^m nod^ niiä^t biö jur ©d^ulter. 

SQBie l^eute morgen am ©d^reibtifd^ beugte er fi(i^ ju 
il^r, nal^m il^r ©ejtd^t in feine ^änbe unb fal^ l^inein in 
jroei ftral^tenbe, glüdlid^e, hxiitxit^t Kinberaugen. 

„2Bir werben e§ \xn^ jufammen auöbenlen !" fagte er. — 

Älare-Sel l^atte injroifci^en Sefud^ geliabt. Sltö @ri! 
unb 3{\xÜ) nad^ ^aufe famen, ftanb eine @quipage t)or 
ber ©artenpforte. S)er Äutfd^er wenbete ben UxS^itn 
SBagen mit englifd^em ©efpann unb liejg bie ^Pferbe 
fid^ langfam, im ©d^ritt, abfiil^Ien. 

SBarraara 3Kid^ailon)na fajg htx Älare=33et in beren 
Meinem, bel^agßd^em ©emad^ neben ber SBol^nftube. ©ie 
war t)on il^rem erft fürjtic^ belogenen Sanbl^aufe, ba§ 
etwa eine ©tunbe entfernt tag, fierübergefommen. 

®§ waren meijienS nid^t nur lonoentioneHe Sefud^e, 
bie fie ber franfen ^rau mad^te. ©ie fam gern, wie 
fie aud^ gern empfangen würbe, ©ie empfanb e§ xotli^U 
tfiuenb an Älare=33el, bajg man beutlid^ fäf)lte: l^ier lag 
eine, ber eö wirHid^eS SBergnügen mad^te, einmal im 
^piauberton wieber etwaö t)on ber SBelt braujgen, Don ben 
3Kenfd&en unb ber ©efellfd^aft ju l^ören. Konnte fie aud^ 
nie wieber in baö gef ellige 2^reiben jurüdfgelangen, fo 
fanrite fie bergleid^en bod^ red^t wol^l auö ben erften, be- 
glüdenben ^a\)xtn il^rer @l)e unb fal^ eö nod^ immer ein 
wenig im ©lanje biefer ^zxi. Unb ba war eö nun eigen- 
tümlid^: wenn man ju fo einer fprad^, bann liefe man 
unwiHfürlid^ ben fc^l^d^teften Älatfd^ ju ^aufe. 

Älare-33el felbft erjäl^lte jwar niemals Diel. Slbet 
Sffiarwara wufete, bafe e§ aud^ anbern Sefannten gegen^ 
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über ni^t gcfd^al^. ©te toufetc: bicö fiier war mirflid^ 
eine ^au, bie mit ntemanb intim ju fein x)crmod^te, afe 
mit il^rcm 9Kann. 

2BaS SBanoara über 5Rutl^ unb beren Slnroefenl^eit im 
^oufe erful^r, feffelte fie im l^öd^ften ©rabe unb erregte 
fle beindl^e. Slfe aber nun SRutl^ ins 3^^"^^^ trat, war 
"fte enttäufd^t. 

©ie l^atte unwiHfürlid^ ^twa^ äuffaHenbeö erwartet. 

SJteffeid^t einen wilben, intereffanten jungen in 
SÄäbd^enf oftüm , Dieffeid^t aud^ umgefel^rt ein rül^renbeö, 
lieblid^eß £inb, baö fid^ fd^üd^tem jurüdjog, — jebenfaffö 
etwa« ganj ©igenartigeö. SRid^t ein btaffeö, wol^Ierjogeneö 
SHng, baß jtd^ für SBarroaraö im ©alon geübten 33Udf 
x)on anbem fo jungen 3Wäbd^en burd^ nid^tö unterfd^ieb, 
ate l^öd^ftens burd^ baß gerabeju 3lbgefd^Iiffene, g^ormfid^ere 
wnb Unbefangene il^reö SBefenö einer ^remben gegenüber. 

9Ud^t minber fd^neU war SRutl^ mit Sffiarioara fertig : 
fie nal^m biefe ganj alß eine von t)ielen unb gab aud^ 
fid^ felbfl fo, wie eine unter ben melen, auß benen bie 
©efefffd^aft befielt. 

SBarioara jog fie ein wenig inß ©efpräd^ unb fragte, 
n)o fie erjogen worben fei. 

/,3d^ war an Derfd^iebenen Drteu," fagte SRutl^, 
„aber erjogen bin id^ nod^ nid^t." 

9Ran mujgte nid^t, war eß befd^eiben ober übermütig 
gemeint ? • 

„SQBenn bie nid^t burd^trieben ift!" badete SBarwara 
6ei fid^ unb mufterte fie fd^ärfer. 

Salb trat @rif baju, eine l^eitere Unterf)altung in 
Oang bringenb. SBarwara erjäl^lte oom SRüdfgaug einer 
33erlobung, beren Slnjeige erft fürjlid^ aud^ l^ier eins 
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gelaufen roax. ©in fenfationeller SRüdfgang, beim bie 
Staut l^atte ftd^ toäl^renb ber furjen SBerlobungöjeit ganj 
eilig in einen anbern verliebt. 

@ril, ber eö nid^t über ftd^ oermod^te, bie liumoriftifci^e 
Seite biefer ©ad^lage unbeachtet ju laffen, lachte laut. 

3Barn)ara fal^ jtd^ nad^ dinti) um. S)iefe war l^inauö= 
gegangen. 

,,3wfätt^9? oi^^^ ^in Ätinftgriff, um bei bicfem @e^ 
fpräd^ nid^t l^inauögefc^idft ju werben?" fragte fte fid^, 
,,ober ift fie roirflid^ fo finblid^, bajg fie baö gar nid^t 
interef fiert ?" 

SRad^bem ®rif über ben betrübten 3Kienen ber beiben 
grauen mieber ernft geworben mar, fagte er: „3;a, bie 
armen grauen! 3Benn fie fid^ binben, l^aben fie allen 
®runb JU heten : Sieber @ott, l^ilf, bajg id^ eine gute ^rau 
werbe. S)enn il^r einziger ©d^u^ gegen fid^ felbfi liegt 
in ber 2;i^at im rein gefül^lsmäjgigen g^ortbauern il^rer 
Siebe, — in ber eigentlid^en ©efül^lötreue. ©ie fönnen 
natürlid^ au(^ auö ^ßflid^tftrenge feftl^alten, aber baö ifi 
bann ein t)erfümmerteö Seben." 

„©ie meinen, ber 3Kann bebarf eines fold^en @ehete^ 
nid^t," bemerfte SßJarmara, of)ne if)re Ironie ju t)erbergen. 

@r fal) fie ganj unbefangen an. /,3lein," fagte er; 
„id^ glaube, ber 3Slann ift in biefem $unft, wie in fo 
t)ielen anbern aud^, burd^ feine Jiatur beffer gefd^üfet. 
3?id^t gegen bie Untreue ber ©inne. 9tid^t gegen ben 
aSed^fel beö Siebeögefäf)lö. 3lber gegen baö bemujgte 
innere Soölaffen besjenigen SBefens, an baö er fid^ ge:^ 
bunben, — nein: baö er an fid^ gebunben l^at. ^as 
iffö!" 

„2)aö ift originell, ©ie Dinbijieren ba bem 3Jlanne 
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eine Äraft beö 5pffi(ä^tben)u§tfcinö, einen ©belmut beö 3JtiU 
leibö, ben wir, — bie g^rauen, — nid^t — " 

„2ld^ nein, empören ©ie fid^ nur nid^t. Äein ^ffid^t- 
betoufetfein: nur ein ©lüdEöberaugtfein mel^r, ate il^r eö 
f)Qbt Äeinen mitleibigen ®belmut: nur einen begel^rlid^en 
Öod^mut, ben il^r nid^t befi^t. S)er SWann, ber für immer 
ein SBBeib an fid^ unb auf fid^ nimmt, geniest neben bem 
Siebeöglütf nod^ ein anbreö, fpejiftfd^ männlid^eö ®lüd: 
er legt feine $anb beraufet auf biefeö ganje il^m jugei^örige 
3)afein unb fagt baju: ,9)?ein'. Qf)m bebeutet fein @lüd 
buxäj bas SBeib breierlei : Heben mögen, — rerantmorten 
ujoHen, — l^errfd^en bürfen." 

SQSarmara fd^üttelte fid^. 

„®ott erl^alte ^f)ntn ^f)xe 2lrrogan}!" fagte fie; „mir 
icbod& ift mal^rlid^ bie SBorfieHung lieber, nad^ meld^er bie 
^au be§ aWanneö Äönigin ift." 

„©ie feigen, — id^ f age nod^ mel^r : fein Äönigreid^," 
uerfeftte er läd^elnb, „bal^er gibt fie il^n el^er preiö, alö 
er fie. %ixv fie gibt eö eben il^m gegenüber 3lufftanb, ©m- 
pörung, SRerolution, — was aUeö ganj l^eroifd^ ausfeilen 
unb fel^r üerfül^rerifd^ mirfen fann. ^üx ben aJlann l^in^ 
gegen wäre untreues preisgeben feines eigenften 3leid^es 
etwas, was il^m miber bie ©d^am gel^t." * 

SQSarwara ladete il^m ins ©efic^t. »• 

„Unb bas finb ©ie, ber für alle möglid^en mobernen 
6ntn)idfelungsfämpfe, unb aud^ für bie ber grauen, fo gern 
eintritt!" rief fie; „es ift eine fd^auberl^afte Qnfoufequenj 
unb ein ©elbftbetrug obenbrein! S)enn menn ©ie fid^ 
nun in eine fold^e entmidEelte Sw^i^nftsfrau rerliebten, bie 
nid^t mel^r fo mittelalterlid^ benft, unb fie nid^t unter- 
friegten?" 
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„S!)aö würbe id^ bod^ !" fagte @rif. „©onft tofirbc ii) 
mid^ mcttcid^t für fic bcgeiftern, fie bcraunbem, förbetn, 
afö meinen Äampfgenoffen ad^ten, — aber lieben, — wie 
foHte id^ baö? ©o wenig, afä wenn id^ ein SBeib, ober 
fie ein gefd^led^tölofeö SBefen wäre. Qd^ !ann mir vox^ 
ftetten, bafe ber 9Jlann jebe i&errfd^fud^t üottftänbig ablegt 
um einer ©ad^e mitten, bie er über fid^ ftettt. Qn ber 
Siebe — nie ! Unb ein 3Beib, ba§ biefem ^^^fti^ft ^^^^ 
entgegenfommt, — mirft nid)t afe SBeib." 

„Unb biefer 3Biberfprud^ fottte in ber 9iatur felbfi 
liegen? 9iein, nur in eurem jafirl^unbertelang groJ5= 
genäl^rten S)ünfel," üerfe^te SBarroara entrüftet unb manbte 
fld^ ju Älare^Sel: „SQSaö fagen ©ie nur ju einem fold^en 
3Wann? 2Bir fottten uns für atte B^^^nft unter ben SWann 
ftetten, menn mir lieben?" 

Älare^Sel antwortete etwas unfid^er: „^^ glaube, 
baö tl^un wir, nid^t weil wir unter itim ftel^en. ©onbern 
weil wir.glüdElid^ fein wotten." 

9ltte brei fingen an ju lad^en. SBarwara erl^ob fid^, 
um nad^ ^aufe ju fal^ren. 

„5tun fottf id^ l^ieroon eigentlid^ genug l^aben," be^^ 
merfte fie gut gelaunt ju @rif, „aber oon meiner fleinen 
9?id^te in ber' 9Jläbd^enf d^ule erful^r id^, bafe bieömal ©ie 
bei bem feierlid^en ©d^ulfd^lufe bie üblid^e große 3lebe 
l^alten werben. S)a fomme id^ t|in. S)amit ©ie bod^ 
wiffen: @ine fi^t ba unb oerfpottet ©ie. Unb l^übfd^ 
Hingen wirb e§ fidler. Qd^ l^abe nämlid^ fd^on immer ^i^re 
J^oafte in ©efettfd^aften fo gern getiabt." 

@rif mußte lad^en. 

„©ie fottten mid^ nid^t fo gewaltfam barau erinnern, 
, baß unfre fd^önften Sieben für SCoafte genommen werben," 
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* 

Detfe|te er, „unb baß faft bic ctnjigcn aufmcrtfamcn 
3ul^9ret, bic totr aujjcr ben ©d^uHinbcrn auftreiben fönnen, 
bie gelangweilten fd^önen grauen unfrer oberfläd^Iid^en 
©efettfd^aft pnb." 

,,£iebfte, jefet flnb ©ie 3^"9^«/ ^<^B i^ ^^^ l"^ räd^en 
l^abe/' f agte aßarroara gefränf t ju ÄtaresSel ; „id^ möd^te 
nur m^va, ob's il^m nid^t wel^ tl^äte, wenn bie fd^önen 
"^isxitcs. äße wegblieben. 3d^ glaube, biefer SBarbar würbe 
bann ©ie auf ben 3WldEen nel^men unb jur Bul^örerfd^aft 
unter feine ©d^uHinber fefeen, bie il^n alle fürd^ten wie 
bas geuer/' 

„2)aß wirb wol^I nie gefd^el^en," meinte ftlare-Set 
etwas betrübt. 

„S)od^! bod^! Äein SKenfd^ fann in bie 3"f"^ft 
feigen. 933tr werben je^t, auf ©runb einer Äonfultation 
mit bem ^profeffor, eine Sel^anblung meiner g^rau burd^= 
fül^ren, bie SBunber üerfprid^t," fagte ®rif ju SBarwara 
unb geleitete pe an il^ren 3Bagen. 

Qonas war fpäter nad^ ^aufe gefommeu, alö @rif mit 
Shitl^, unb fam feltfamerweife erft jum 5ßorfd^ein; als ber 
Sefud^ fortgefal^ren war, unb man pd^ fd^on ju 2:ifd^ fe^te. 

S)ie 3wif^^"i^it M^^^ ^^ i"^ l^interften SQSinfet beö 
©artenö unter ben tropfenben Säumen t)erbrad^t, im 
Äampf mit einem großen ©ntfd^lufe. ©eine Siingelnatter 
war mit il^m, fie l^ing il^m meland^olifd^ um ben ^afö, 
als wiffe fie fd^on, bag il^r etwas fel^r Unangenel^mes 
beuorfiel^e. 9?od^ einmal l^atte er fie liebfofenb in bic 
Slrme genommen, fie geftreid^elt unb järtlid^ (vck fid^ ge= 
brüdtt, nod^ einmal in il^rem foftbaren Sefifee gefd^welgt. 
S)ann l^atte er fie totgefd^lagen. 

Um es ju tl^un, mußte er fid^ "^wi einfpred^en unb 
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fein ^crj ücrl^ärtcn. @r mußte fid^ üorfteHen, bag er wie 
ein neuer ^erfuleö fei, ber bie ^efione von einem SKeer^ 
ungel^euer erlöft, ober nod^ lieber wie ^ßerfeuö, ber ftd^ 
feine 2lnbromeba erobert. 3lber biefe SBorfteHung rerfing 
nid^t red^t. ©eine arme • Slingelnatter fal^ gar nid^t auö 
mie ein 5Uleerungel^euer; 9iutl^ rerfannte fie nur. 35aö 
S^ier blidfte il^n mit feinen fd^marjen 3leuglein fo bewege 
lid^ an, unb er l^atte e§ fo lieb. 

2)a ging il^m ein alteö SWärd^en tröftenb burd^ ben 
©inn, von einer ©d^lange mit einem ©olbfrönlein auf 
bem Äopf ; wer bie totfd^lug, bem üerroanbelte fie fid^ in 
eine liebreijenbe ^rinjeffin. @r wußte nid^t mel^r, ob eö 
fid^ genau fo rerl^ielt, aber eö gefiel il^m. Unb feine 
^rinjeffin faß unb wartete gewiß fd^on barauf. 

$Rad^bem ;3ona§ ben 3Korb roHbrad^t l^atte, wanbte 
er fid^ mit rotem ©efid^t inö ^an^. @§ war ein ganj 
ungel^eureö Opfer, fanb er, waö fie ba beibe 9iutl^ ge^ 
brad^t l^atten, er unb bie ^Ringelnatter. 2)enn bie ©d^lange 
blieb nun tot, unb er l^atte fid^ über fie faft ebenfo ge:: 
freut, wie über tin Sieitpferb. 

Unb nun fprad^ 3iutt| bei 2^ifd^ immer ron ben 
albernen ©d^ulmäbd^en , bie er nid^t leiben fonnte. @ö 
ärgerte il^n, baß fie l^eute in bie greiftunbe gelaufen war, 
benn biöl^er befaß fie an itim itiren einzigen ©pielgefäl^rten, 
unb in biefem fünfte oerftanb ;3onaö feinen ©paß. 

$Rod^ faßen fie beim SWittag, afe ein Eilbote fam 
unb ein S^elegramm für @ri! überbrad^te. 

@rif erbrad^ es unb überflog ben <3ntiatt, bann fd^ob 
er feinen Steiler jurüdE unb trat mit bem 5papier ans 
3^enfier. 3Jlan fal^ il^m an, ^baß es eine freubige unb 
il^n bewegenbe SRad^rid^t war, bie er erl^alten. 



- 141 — 

„g^aft ein ganjcr Srief ! 3ln bcr ©renjc aufgegeben," 
fagte er; „benfe bir, Sei, mein alter g^reunb Seml^arb 
Äomcr ifi l^ierl^er unterroegö. ©iebjel^n Qal^re l^aben wir 
uns nt(|t gefeiten. Ober nod^ länger? ©antatö waren 
nnr beibe nod^ ©tubenten! ©rinnerft bu bid^ feiner?" 

„D ja, @ri!! SEBie foHte id^ ben t)ergeffen! S)enn 
mit il^m mar eö ja, bag bu immer nod^ fo große gwfunftö^ 
plane mad^teft. Ql^r moHtet atteö am Uebften auf ben 
Äopf fietten. Qa, fo jung mart tl^r bamatö. Sffiaö ift 
9l5mer benn eigentlid^ gemorben?" 

„®r ifi ^Profeffor ber 9Jlebijin an ber ^eibelberger Uni- 
t)crfität. ©d^rieb mir nod^ mand^mal in frül^ern ;3a]^ren." 

SRutl^ l^atte aufgel^ört ju effen unb fafi mit großen 
äbigen ju 6rif l^inüber. Sei bem aaSed^fet in feinem 
SRienenfpiel unb bei Etare^Sefe SBorten mar eö 9iutl^, aU 
fHegc plö^Iid^ eine ganje, frembe unb ferne SBergangenfieit 
jmifd^en il^nen auf. (£ine SBergangenl^eit, bei ber fie nid^t 
jugegen gemefen mar. Ueberl^aupt nod^ nid^t auf ber 
SJBcIt! 6ö fd^ien il^r ganj unmögKd^. 

,,aBirb er l^ier l^erauöfommen?" fragte fie leife. 

„S)as mirb er leiber nid^t. @r reift nur burd^. ©ein 
3iel ifi aWoöfau. 2)ort ift irgenb eine aierjteDerfamm- 
lunfl. 3Jlorgen frül^ am S3afinf|of merbe id^ 5Räl^ereö er- 
folgten. Db er feine ^rau mol^t mitgebrad^t l^at?" 

„3u einer 2let^tet)erfammlung?" bejraeifetteElare'Set. 

„aBarum nid^t? ^^ glaube, fie finb in ifirem get^ 
fügen Seben eng üermad^fen. 9tömer l^eiratete fefir jung, 
bie ^au mad^te feine ganje ©türm- unb ©rangperiobe 
nod^ mit burd^. S)aö gab il^rer ganjen @fie ben Gfiarafter." 

„Öaben fie feine Äinber?" fragte Älare::Sel, bie biefer 
ißunft befonberö ju intereffieren pflegte. 
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//3^ glaube nid^t." 

„Reine Einbcr!" roieberl^oftc Älare-Säcl im S^onc be§ 
Scbauctnö. SRid^tS war il^r an il^rem Seiben fo l^art ex- 
fd^ienen, wie ber Umftanb, bafe fie nid^t toieber 9Kutter 
werben fonnte; „baö ift bod^ eine traurige @l^e, fo ju 
jweien." 

„©ot)iel id^ mid^ erinnere, l^aben fte ni^t immer 
ju peien gelebt, ©ie l^atten mieberl^olt ein junges SWäbd^en 
bei fid^, baö an ber Uniüerfität ftubierte." 

„3ln ber Unit)erfität ftubierte? können junge 3Räbd^en 
baö?" erfunbigte fid^ 3lutf| erftaunt. 

@rif blidEte fie mit einem Säd^eln an. 

„Sarool^l. ©old^e junge 3Käbd^en wie bu," fagte er; 
„eö fielet bem ja nid^ts im SEBege, bafe bu eines ber näd^jien 
Joauöfinber bei 3lömerä wirft, ^aft bu Suft baju?" 

@r fagte eö fd^erjenb, aber ber SlidE, mit bem fie 
il^m antwortete, raar fo ernft, baß er ifim im ©ebäd^t- 
niö blieb. 

@rif fe^te fid^ an ben S^ifd^ jurüdf unb plauberte 
mit feiner grau ron alten 3^^^^^- Q^naö fanb, nun 
fönnte 9iutl^ mit il^m l^inauögel^en, aber fie blieb fifeen 
unb l^örte ju. 

2)rau6en l^atte eö angefangen ftärfer ju regnen; 
^onaö lel^nte in ber ^auötpr an ber S^erraffe unb f(^aute 
prüfenb l^inauö. 2ll§ Stutl^ enblid^ rem SKittagötifd^ auf- 
ftanb unb in ben glur trat, bemerfte er: „aBenn wir 
bod^ menigfienö bei Slegenroetter ,3Kann unb grau' fpielen 
wollten. S)as pa§t fo gut furo Qau§>. ^enn wenn J)ie 
©onne fd^eint, tl^uft bu eö bod^ nid^t. Unb bann ift es 
aud^ etxoa^, maö bu iex beinen albernen ajfäbd^en nun 
einmal nid^t l^aben fannft." 
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„D bod^ !" Derfid^erte SRutl^ unb fd^wang fid6 auf baö 
©clänbcr ber formalen ^otjtreppe, bic nad^ il^rcm ®iebcl= 
flübd^cn l^inauf f ül^rtc , „baö l^aben wir im ©d^uC^of oft 
genug mitcinanbcr gcfpielt." 

,,2)aö mu§ aber eine fd^öne SBirifd^aft geroefen fein, 
ol^ne einen roirflid^cn Qungen !" meinte Qonaö üeräd^tlid^. 
,,Unb id^ möd^te bod^ fo ml lieber bein 9Kann fein, afe 
ber SRann in all ben JRäubergefd^id^ten, bei benen id^ mi(^ 
immer fo anfirengen mu§." 

„2lber id& motzte nid^t beine grau fein," fagte fie 
fttttl^erjig unb fa§ unb fd^aufelte mit ben Saugen, „unb 
bonn wäre baö aud^ nod^ oiel anftrengenber für bid^. 
©ei bod^ frol^, ba§ bu bei allem jebeömal bie ^aupt^ 
perfon unb ber ipelb bift." 

„Jlein, baö bift bu eben immer!" warf er il^r mijs- 
mutig t)or. 

„SRein, Qonaö, baö ift beftimmt nid^t roal^r. S)u bift 
eft ganj attein. SBarft bu nid^t erft gefiern ber ®gmont? 
Unb neulid^ —" 

„3a, im Slnfang!" unterbrad^ er fie gereijt; „aber 
wenn bu mir atteö immer erft t)orfagft unb roomöglid^ 
aud^ nod^ oormad^ft, bann bin id^ e§ ja gar nid^t in 
SBirflid^feit, fonbern nur bu." 

„3d^ fann bod^ nid&tö bafür, menn bu bumm bift." 

Sonaö fd^roieg gefränft. SEBenn fie mügte, mem fie 
boÄ fagte; — wenn fie roüfete, bafe er freiwillig barauf 
oerjid^tet l^atte, il^r feine Ueberlegentieit ju jeigen, fie in 
fjurd^t JU oerfefeen, fie jum Sitten unb ©d^meid^eln ju 
bewegen! S)enn, l^ätten fie „Sd^langenbänbiger" gefpielt, 
ba ipäre er bo(^ mol^l ber ^err gewefen. Unb fie mar fo 
bumm, ii^m ju glauben, bie ©d^lange fei mirflid^ entfd^lüpft. 
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;3ona§ brannte bie 3"J^9^/ '^^^^ ^^^ feinem Dpfer 
ju erjäl^len. 3lber er fanb, baö verbiete il^m fein 9Jlanneö^ 
ftolj. Sieber nod^ rooHte er ftd^ bie S^^^Q^ abbeißen, wenn 
bie ©d^roa^lufi ju groß würbe. 

„SBar id^ ©gmont, fo l^ätteft bu mein Älärd^en fein 
muffen/' fagte er; „marft bu eö etwa?" 

,,$Rein, natürtid^ nid^t. 2)a}u fam id^ ja gar nid^t. 
S)enn allein l^ätteft bu il^n bod^ nie l^erauögebrad^t. Unb 
er ift bod^ baö aBid^tigfte, mie bu bir benfen fannft. 2)aö 
Ätärd^en fann man ftreid^en." 

r/S^ l^abe aber feine Suft, mid^ ju beinem Campet 
mann l^erjugeben! ©ei meine grau!" fd^rie er ärgerlid^ 
unb ftampfte mit bem g^ufe auf. 

SRutl^ mar mm ©etänber l^erabgeglitten. ©ie fiettte 
fid^ anö niebrige g^lurfenfter, an bem ber Siegen l^erunter^ 
riefelte, unb brüdfte il^r ©efid^t platt gegen baä ©d^eibem 
glaö, fo ba§ eö fid^ fatt)rl^aft üerjog. SIBenn ^ona^ mütenb 
mürbe, bann überfd^tug fid^ jebeömal feine ©timme: fie 
fd^manfte immer jmifd^en ju t|od^ unb ju tief. S!)aö brad^te 
9tutl^ immer jum Sad^en. 

S)a rij3 ;3onaö feine 5Ufü^e rom SWantelftänber unb 
ftürjte l^inauö. 

„Sauf nur ju beinen albernen 5Uläbd^en!" rief er 
grimmig, „id^ bin ein ;3unge!" 

3lm @nbe mar 9tutl^ gar nid^t baö ;3beal einer g^rau, 
mie er fie brandete. 3lnbromeba l^atte fid^ bereit erflärt, 
il^rem ©rretter als ©flaoin burd^ alle Sauber ju folgen. 
^üviti) mürbe fo etmaö nie tl^un, eö mürbe il^r gar nid^t 
einfallen, — baoon mar er feft überzeugt. 

SBon ber ^erraffe auö ftedfte ^onaö feinen £opf burd^ 
baö offene JJenfter be§ SEBol^njimmerö unb fragte, ob er 
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no(| bis jum Slbcnbtl^ee einen Äameraben auffud^en 
bürfc. 

ÄlarcsSet, bie neben bem abgeräumten S^tfdj tag 
unb in Sennepö SRooeHen laö, blidte bei feinen äBorten 
Denounbert auf. 

„@ö ifi nur gut, ba§ er nod^ an fo waö benft/' be^: 
tncrfte fte, atö fein Äopf üom genfter oerfd^rounben war, 
^bcnn jeftt benft er XaQ unb 9iad^t nur nod^ an baö 
SRäb^en, ©rif." 

„©trol^feuer!" oerfe^te biefer. 

®r ftanb unb fd^aute verträumt Ijinauä. ©eine ©e- 
banlen weilten nod^ in ber SSergangen^eit. ©eine g^rau 
nal^m ben morgenben 2^ag nur als eine roiHfommene 3er- 
fircuung, unb barüber freute fie fid^ für ifin. ^f)m roax 
ed fne^r als bas. 

„ginbeft bu, eö fd^abet nid^tö?" fragte Älare^-Set 
bcforgt: „aber bu meinteft bod^ felbft, ;3onaö fei ftüd^tig 
unb jerfireut im Sernen geworben." 

„S)aö ift er mol^l ein menig. 2lber maö ifim an 
©d&ulroeiöl^eit üieHeid^t baburd^ abgebt, erljätt er taufenbfad^ 
Töieber in glüdEUd^er 2lnregung, bie feine geiftigen Gräfte 
belebt unb auffd^üttelt. 2)aö erfe^t i(;m feine ©d;ule." 

„Gr ifi freilid^ nod^ mie ein Äinb. 3lber ;3ona§ 
ifi anl^ftnglid^. SEBenn er nun fein i&erj fo ganj an fie 
l^ängt — ?" 

„S)ann lafe ifim biefe ©rinnerung, 3iutl^ begegnet 
ju fein. @r fann eö an nid^tö Seffereö l^ängen, Set." 

©ie fd^wieg barauf. S)aö l^oHänbifd^e 9iot)eIIenbud^ 
entglitt il^ren ^änben. ©ie faltete fie im ©d^ofe. 

„aSic l^od^ er fie fieHt!" badete fie im geheimen 
crfd^rotfen. 
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@ö war ein ftitter SCag, ber näd^fte. SBeit @ri| nid^t 
nad^ ^an^e tarn. SBie auögeftorbcn fd^ien boö Qan^, weil 
man feinen Sd^ritt unb feine ©timme barin nid^t l^örte. 

®r würbe n)of)l crft mit bem legten 5iad^tjug l^etm? 
fommen, meinte 33e(. 9?ad^tö lie§ er fte geraife nid^t gern 
auf bem Sanbe allein. 

3onaö fd^lid^ übler Saune im ^aufe uml^er. $Rad^ 
bem geftrigen ©treit fül^tte er einen l^eftigen 2)rang nad^ 
einer auögiebigen SSerfö^nung nebft barauf folgenbem un« 
jertrenntic^em Seifammenfein. 2lber bafür roav dintf) 
l^eute nid^t ju fiaben. S!)en ©treit l^atte fie rein rergeffen. 
Unb auf äffe feine SSorf daläge, etraaö ©emeinfameö ju 
unternel^men, entgegnete fie nur il^r raol^Ibefannteö ftereo- 
t^peö: „S$ muß nad^benfen." 

Unb ;3ona§ wußte fd^on, baß fie bann für il^n fo 
gut lüie verloren mar. 

9tutl^ badete immerfort, unabtäffig über ein unb baö^ 
fetbe nad^. ©ie folgte in ©ebanfen @ri! in bie ©tabt^ 
an ben @ifenbat|njug, ber il^m ben g^reunb bringen mußte, 
unb üerfud^te, fidC) in baö 3Bieberfel)en l)ineinjur)erfefeen. 

9ll§ Älare-93el il)m am 5Ulorgen beim SBeggetien ju= 
rief:. „2lbieu, ©rif, amüfiere bid) gut!" ba l^atte 9iutl^ 
beinal^e betroffen aufgebtidft. ®ö fam il)r Dor, ate tiabe 
®rif etmaö fo ©rnfteö unb ^erjbemegenbeö üor. ©elbft 
fein ©efld^t fd^ien il^r feit geftern Deränbert. Unter 
affem, l^inter affem, maö er in gemol^nter Söeife fprad^ 
ober ttiat, fül^lte 9iut^ e§ tierauö, mie eine ganje 2Belt 
ron aufgeftörten ©rinnerungen unaufl)örlid^ in itim raunte 
unb rebete. £eine Erinnerungen aber, bie amüfieren, — 
fonbern fold^e, bie geroaltfam jurüdEjerren in eine SBer- 
gangenl^eit, üon ber bie ©egenroart üerbunfelt mirb. 
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Stuf bcm ©arten log l^eute freunblid^er ©onnenfd^ein. 
Älare-Selö ©tul^I roat auf bic 2:^crraffe gefd^obcn tüorbcn ; 
unten fonnte ftc nit^t bleiben, raeil ®rif fel^lte, um fie 
u)iebcr l^eraufjutragen. ©in warmer ©ommerbuft ftieg 
v6n brausen auf; glieber unb ©otbregen waren am SBer^ 
blfll^en, unb auf ben Seeten öffneten fid^ bie roten Siofen. 
Saumroipfel unb Süfd^e brängten fid^ je^t fo bid^t in^ 
cinanber, ba§ eö faft fd^on ju üiel Saub unb ©d^atten 
umö §auö gab. 3)er ©ommer barg eö ganj in feinem 
loarmen S)un!el, unb von ber ©trafee gefefien nal^m fid^ 
ber ©arten jefet auö mie ein großer grüner g^arben:: 
fledfö. 

3[fe ber 3lbenbt]^ee auf ber S^erraffe getrunfen würbe, 
fiel es Älare=35el bod^ auf, bafe 9tutf) wie geifteöabwefenb 
babei fafe. 

„@ö ifi bod^, aU fönnte fie eö gar nid^t mel^r er* 
tragen, bafe @rif fid^ mit anbern 2)fenfdöen befd^äftigt 
alä mit il^r; am liebften mürbe Re if)m Uim ^^i^ft^^^wung 
mel^r gönnen, biefe arge Heine ©goiftin," badete fie unb 
fragte laut: „2lber, Äinb, fel^lt bir etvoa^'? maö mad^ft 
bu nur für munberlid^e 3lugen? ^ä) glaube gar, am 
Itebfien märfi bu mit (Srif bort?" 

jlutfi fing mit feinem C^r ben nid^t ganj liebreid^en 
S^on auf imb fal^ fie fd^üd^tern an. 

„S^ üerfud^e e§, bort ju fein!" fagte fie jum un^ 
auöfpred^lid^en ©rftaunen Älare::35e(ö. 

S)iefe äog fid^ nad^ bem 3lbenbtl^ee balb in if)r ffeineö' 
®emad^ jurüd!, um fid^ jeitig jur 9lufie ju begeben, benn 
fie fül^lte fid^ ein wenig (eibenb. SSietteid^t griff bie 
neue Sel^anblung fie an, bie ©rif feit furjer 3^it mit 
il^r Dornal^m, unb bie er ifir auf üiete 3Jlonate l^inauö in 
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2luöfid^t gefteHt IjatU. ©r fing wirfHd^ fd^on an, wieber 
neue Hoffnung ju fd^öpfen. 

Sonne entfernte fid^, nod^bem fie i^re grau forgfam 
gebettet, unb Älare-33el lag in ifirem ftiHen 3ünmer allein, 
umgeben von all ben jierlid^en unb faubern ©äd^eld^en, 
bie fie bei fid^ aufjufteHen liebte. 

©ie lag unb läd^elte über fid^ felbft. 3Bar eö nid^t 
feit furjem, aU ob aud^ fie, ganj leife — leife, l^eimlid^, 
bie neue Hoffnung l^ätfd^ele? @in flein roenig nur. SDie 
Hoffnung, bod^ nod^ einmal wieber gefunb ju werben, 
©rif entgegengel^en ju fönnen auf il^ren jioei gefunben 
%n^en. 

©ö wax \a geroife nid^tö bamit. ©in blofeer SBatin. 
2lber wenn er trog, bann mürbe ©rif fie fd^on barüber 
l^inmegtragen, mie über bie melen, Dielen frütiern ©nt^ 
täufd^ungen aud^. SDenn baö ^atte er getl)an, — nid^t 
gerabe mit übermäßigem 33emitleiben unb ©d^onen, aber 
mit feiner unauf^örlid^en ©egenroart, mit feiner beftän- 
bigen energifd^en ©inroirfung auf fie. Unb mand^mal, 
ba überfam fie ganj beutlid^ baö ®efül;l: e§> mar gut 
fo, benn er brandete baö; nur in biefem Semül^en über- 
manb er feine eigenen ©nttäufd^ungen. ©eine ftarfe Se- 
einffuffung anbrer fd^ien eö ju fein, burd^ bie er immer 
mieber felbft jur alten ©id^erl^eit jurüdffel^rte. ©o oft 
fonnte fie eö mit 3Sern)unberung beobad^ten im täglid^en 
2ehen unter ben 3Kenfd^en feiner frütiern Umgebung, mie 
belebenb eö auf itin rairfte, baß fie von il)m Äraft unb 
Belebung erwarteten. 2)aö Sltleinfein vertrug ©rif mirflid^ 
• fd^led^t. 

S)ic 3ßit tüdfte t)or, unb immer nod^ lag Etare-Sel 
mad^ unb träumte mit offenen 2lugen. SDurd^ baö ge- 
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öffnete genfter ftrid^ roeid^ unb feucht bie Suft, gaiije 
©d^märme Don f leinen aJlüden mit fid^ tragenb; x>on 
fernl^er üerftang leife baö Sieb ber legten Sanbarbeiter, 
bie t)on näd&tlid^er Slrbeit l^eimfel^rten. 3Bit l^eHen Sonnen- 
äugen fd^oute bie $Rad^t inö ^iiwin^i^ l^erein. 

Älare-Sel fomen fe^erifd^e unb fogar übermütige ®e= 
banfen, fo baß fie über fid^ fetbfi erftauncn mußte. ,,aBer 
ifi nun ftarf/' badete fie, „menn ber ©tarfe lieber ber 
©d^wad^en bebarf?" ©ie mar fid^erlid^ ein fd^mad^eö 
JBefen, frol^, menn @rif fie bei ber ^anb nel^men unb 
fül^ren mottte. ^r aber, brandete er benn nid^t jemanb 
um fid^, ben er fül^ren fonnte, um felber frol^ unb beö 
333ege« fidler ju bleiben? SSraud^te 6rif alfo nid^t fie, 
mie jic i^n? 

Älare^Sel täd^ette in ber ©infamfeit ber l^effen 
SRad&t, unb inbrünftig ftredfte il^re ©el^nfud^t fid^ il^m 
entgegen. — 

aSie jte eö t)orauögefel^en, befanb fid^ @rif erft 
©tunben fpäter auf bem ^eimmeg. @r i^atte mit melen 
anbem bem greunbe baö ©eleit biö jum SKoöfauer 
Sal^nl^of gegeben, unb bann blieb man no^ eine SBeite 
jufommen, — ein ganzer Raufen von 3Kenfd^en, von 
gremben unb Sefannten, mit benen ber Slbenb in an- 
geregter ©efeHigfeit oerbrad^t mürbe. Qxit ließ fid^ nid^t 
mel^r bie 3ßit, ju $aufe üorjufa^ren, um fic^ umsuf leiben; 
er erreid^te den nod^ ben legten 5Rad^tjug unb ful)r auf§ 
fianb l^inauö. 

35er lange Saug von ber ©tation an^ tl^at il^m 
nad^ ben rerfloffeneu ©tunben unb ßinbrüdfen raol^l; bie 
freie SRad^tluft erfrifd^te itin. Äein Suftl^aud^ bemegte 
fld^; am faft taglid^ten ^immel ftanb blaß unb glanjloö 
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ber aSoHmonb; einjetne aBotten bauten fid^ aufcinanber, 
unb von Seit ju 3^it fprü^te ein feiner Siegen nieber. 

2l[ö er am ^aufe anfam, baö unter ben regungö:: 
lofen Säumen in ber SJad^tJ^eHe balag, mid^ langfam bie 
nod^ erregte Stimmung einem @efüf|l rul^iger g^reube, 
lieber bal^eim unb bei ben ©einen ju fein. Sei bem 
©einen ! 2lu(i^ 9iut^ geprte jeftt baju. ®ef)örte il^m ju. 

6r ftieg leife bie ©tufen jur ^^erraffe l^inauf unb 
marf einen Slid auf bie ©iebelftube, too fie je^t f (ablief 
unb träumte. S)a, aU er faft geräufd^toö bie ^auötl^ür 
aufgefd^toffen l^atte, f narrte bie fd^male ^oljtreppe, bie 
t)om g(ur nadC; oben füj^rte, unter einem leidsten g^ufe. 
aSöttig angefleibet, nur baö ^aar ein menig wirr um 
ben ^opf, erfd^ien SWutl^ auf bem unterften S^reppenabfa^. 

„aber, SWut^, maö fättt bir ein? SBie fonnteft bu 
aufbleiben? ©d^neU inö 33ett!" fagte er. 

• ' ®r fd^alt, bod^ flang eö fel^r J^erjUd^. @mpfanb er 
bod^ i^r liebeö ©efid^t lüie einen aBillfommgrug. 

„aSar eö fd^ön?" fragte fie entgegen unb blicEte il^n 
mit großen übertuad^en 3lugen an, „foHte id^ benn babei 
fdt)lafen? 9Zein, baö fonnte ic^ nid^t! benn id^ war aud^ 
ba, — immer mit ba. 2Bar eö fd^ön?" 

@r fagte nad^ ber fid^ il^m entgegenftrecEenben ^anb 
unb ^ielt fie feft. Me ©inbrüdfe beö Sageö, äffe ©r^ 
innerungen, bie von ifinen aufgeraülilt raorben, verflogen; 
er l^atte ben ganjen 3)tenfd[;enftrom f)inter fidC; getaffen 
unb war nur nod^ ganj allein mit iljr. 

aßaä bebeutete i£|m atte 3lnregung, ja, was aller fo 
erfel^nte SeifaH ober ©rfolg, nad^ bem er im Seben ge- 
geigt unb gerungen, gegenüber bem garten £ob, wie eö 
auö 3?utf|ö finbtid^er, gläubiger Eingebung an Hjn rebete? 
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SBic fd^al unb brutal erfd^icn il^m banebcn aUcö, waö 
von einer SWenge ausging unb fid^ laut äußerte. 9iur 
toeffen ©inne ju ftumpf geioorben für fo feinen 2)uft, 
ber mod^te nad^ fd^ärfern SBürjen fud^en. 

S)iefer ©ebanfe flog ®rif burd^ ben Äopf unb bar= 
über ©ergafe er ju antroorten. 

6r fal^ gut aus im ©ef efff d^af töanjug , ben weiten 
3KanteI lofe uingeroorfen, regenbefprül^t, unb barüber baö 
belebte ©efid^t. 3Bie fie fo einanber gegenüberftanben 
in ber fd^roeigenben SRad^t, roä^xenh bie ganje 3BeIt um 
fte l^er im ©d^lummer lag, erfd^ienen fie beibe wie ge- 
fättigt mit 2ehm ; unb etmaö SSermanbteö fd^ien au% beiber 
StuöbrudE ju fpred^en, — Derraanbt über 3ltter unb ©e^ 
fd^led^t l^inaus, —- ein SebeuDerfongenbeö, Sebenforbernbeä. 
6ö war basfelbe, maö @rif fo Derraanbt berül^rt unb er^ 
griffen l^atte, als er 9Jutt| juerft im ©d^ul£)of fall, mit 
bem Uebermut in ben 3lugen unb ben erl^obenen 3lrmen. 

©ie ftanben unb fd^roiegen, unb um fie tier träumte 
bie magifd^e ^eHe, in ber 9lbenb unb 2)torgen unmerflid^ 
ineinanberf d^moljen . 

„i&ätte id^ nid^t fortgel^en foHen, 9iut^?" fragte er 
unroittfürlid^ unb bfidEte fie mit einem Säd^eln an. 

„2)0$ ! aber mid^ mitnel^men!" entgegnete fie, unb 
im Älang il^rer Stimme verriet fid^ bie ganje ©el^nfud^t 
unb ©elbfientrüdEung, in ber fie ben XaQ über um^er= 
gegangen war. ®rif oerftanb fie nidjt ganj, er nal^m 
bie nad^träglid^e Sitte tinbifd^er unb tl^atfädCjtid^er, at§ 
Slutl^ fte meinte, aber Slicf, ^on unb Gattung brückten 
eö fo finblid^ auö, bag fie fid; in feiner Slbroefenl^eit 
mie verloren gefül)tt Ijatte, bag eine tiefe 9{üt|rung über 
il^n fam. 
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3;^m fdfiien, diui^ fal^ wie t)erjaubert au^, — anberö, 
lieblid^er alö fonft 

;3m ^aufe blieb eö ganj ftiH, unb beibe fprad^en 
mit gefenfter Stimme. 3?ur burd^ bie offen gebliebene 
i0auätf)ür jog eä ganj leife wie ein gef)eimniöt)oIIeö Staunen 
unb SRaufd^en, — ein glüftern, baö brausen burd^ ba§ 
niebrige ©ebüfd^ ging, — bie erfte 3lnfünbigung beö neuen 
Sageö. 

„@ö ift 3^i^'" f^9^^ ®^i^ auf fd^redfenb , ,,Iege bid^ 
fd^Iafen. (ante 3?ad^t! ©uten 3Rorgen! Siebling." 

Unb mit einer rafd^en SSeroegung jog er fie an fid^, — 
feft, fo bafe fie an feiner 95ruft lag, unb füjgte fte auf 
ben aWunb. 

3llö er fie ebenfo rafd^ roieber loölieg, l^atte SRutl^ 
feine iganb ergriffen unb brüdte if)re warmen iJippen 
barauf. 

^ann flog fie gefd^roinb bie fd^mateu Stufen ju 
il^rer ©iebelftube l^inauf. 

ßrif öffnete bie 3BitteItf)ür im glur, bie in ba§ 
3immer von ^onaö füfirte. ®r mufete f)inburd^gel^en, 
um fein baf)inter gelegenes ©d;(afäimmer ju erreid^en. 
3)abei raad^te Qonaö auf. 

,,3la, 5papa, war eö fd^ön?" fragte aud).ber unb 
brel^te fid^ fd^laftrunfen auf bie anbre Seite; ,,f)at eö 
benn aud^ ß^ampagner gegeben?" 

2)amit fc^Iief er weiter. 

6ri! ftiejg ein g^enfter auf unb btidte in bie lid^te 
g^erne Ijinauö. @in farblofeö, blaffeö, gleid^mäjgigeö ®rau 
breitete fid; in ber Stube am, unb ber bämmerube 3Jtorgen 
fing an, fie mit fierber ^ältc ju erfüllen. 

SDaö leife Staunen unb SRaufd^en fd^Iid; nid^t me^r 
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flüfiernb am 33oben t)xn, eö l^atte fidf) p^er erhoben. 
6ö bcioegte bie 3^^^^^ ^^^ rotlben aifajien, bic bid;t t)or 
bcm g^cnfier ftanben, unb bann fd^rooH c§ inad^tüoH an, 
bis eö in majcftätifdöem SSraufen bic alten äBipfel burd^- 
flang, bic t)or]^in lautloö gegen ben l^ellen 3?ad^tf)immcl 
fiarrtcn. 

SBic ein 3Korgcnd^oraI flang eö, unb — ganj leifc, — 
ocrfud^cnb, roic im igalbfd^Iafc nod^, fiel f)ie unb ba 
ein Heiner frol^er SBogellaut ein. Unb balb barauf, gleid^ 
einem Slufjaud^jen, ein lang gezogener unermüblid^er Sud^- 
finfcntriUer. 

©rif l^atte fid^ jur SRul^e gelegt, aber mit road^en, 
laufd^enben ©innen nal^m er baö SRal^en be§ 2^ageö auf, 
unb es fam i^m t)or wie eine geeignete Begleitung ju 
feinen ©ebanfen, bie nod^ an Jiutl^ fiingen. Xtnn aui) 
über il^nen lag eine garte unb f)a(bt)erf)üttte ©timmung, 
eine SKorgentraumftimmung, fo fd^ien i^m. 

SRodC) nie l^atte if)n bie ©mpfinbung fo gepadft wie 
"^enU, bafe fie ja unroib erruf Ud^ ju einanber gel^örten, 
ba§ fie im ©runbe gleid^geartet, gleidfien 2Befenö feien. 
Unb nun erfi meinte er if)re Sitte ju t)erftel;en: „3Ilid^ 
mitnel^men!" 3BBaö er war, baö wollte audf) fie fein, benn 
nur in i^m erfaßte unb a^nte fie ficft felbft. Xtx gleid^e 
Scbenöbrang fd^Iummerte ftarf unb freubig in ifinen beiben. 
SRur ba§ in il^r a\i% unbewußtem, unberüfirtem 3?aturs 
grunbe l^eroorbrad^, waö in i|m bewußter ©ntfd^Iuß, 3Ser= 
ftanb unb SßJiHe geroefen. Unb baß in if)r mit reiner 
flamme brannte, was in i^m bie 93erü^rung mit bem 
Seben mit ©d^Iadfen unb 2lfd^e oermengt fiatte. 

Unb über biefen unffaren ©ebaufen fing ®rif an 
ju fd^wärmen. 
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2)er erfte ^uiel ber SBögel braujgen legte [xä), unb 
ber 3)lorgenn)inb fd^mieg ftiU. SBieber ragten bie alten 
Säume regungslos gegen ben ißimmel, burd^ beffen 33Iau 
jerriffene wetfee Söolfen fd^roammen. ^n einem breiten 
©olbftrom flutete baö Sonnenlid^t burd^ bas ®emad^. 

ißinter ®rifö gefdf)(offenen 3lugenlibern malte eö 
(äd^elnb rofige g^arben. ^m Sonnenfd^ein raar er ein= 
gefd^lafen. 

6r ernjad^te üiel fpäter alö fonft unb befann ftd^ 
uid^t gleid^, raeber auf ben geftrigen 2^ag, nod^ auf bie 
9iad^tftunbe. Srgenb ein S^raum, ein rounberbarer, von 
beffen SSorgängen er aber nid^tö mef)r rouJBte, liielt il^n 
nod^ feft in ^ann. Unb offenbar au^ biefem 2^raum 
f)erauö fam if)m jroingenb bie feltfame 3^rage: ,,;3ft fie 
fd^ön? ^^ roeijg es nid^t; id^ glaube eljer: nein. 3lber 
fie fieljt am wie — diut^. (gs ift ja dintf)/' 

Unb if)m fd^ien, es fönne nur eine fold^e geben. 

@r fül^fte eine SJiifd^ung oon ©lud unb fd^merjlid^er 
33e!Iommenf)eit. 

Unb bli|äf)nlid^ würbe er üoHftänbig xoai). 

SBie ein ©d^idffal, grojg unb fd^raer, ftanb oor il^m 
bie ©rfenntnis feiner Siebe. 

9?od^ nie ^atte er über fein ®efüf)I für SRutfj nad^- 
gebadet. SSieHeid^t, weit es überhaupt wenig feiner 3?atur 
entfpra($, über fid^ nad^jubenfen. 3i?ielleid^t aber aud^, 
weil biefes ®efüf)( einem leibenfd^aftlid^en ^ntereffe am 
9Jlenfd^en, nid^t am 3Beibe, entfprungen raar. 

^löglid^ war bas alles anbers geraorben. — 

3luf ber S^erraffe fajsen fie fd^on lange unb karteten 
am grül)ftüdEstifd^ auf @rif, als er enblid; ju ifinen 
{)eraustrat. ^(are^Set bemerfte augenbUd'Hd) etraas 3Ser= 
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änbcrteä, Sßcrfd^Ioffcneö in feinem ©efid^t, unb fie bewies 
cö, inbem fie feine g^rage an xi)n rid^tete unb t)on ®(eid^= 
gültigem ju reben begann. 

6rif iebod^ erjäl^Ite unaufgeforbert mand^eö vom 3«^ 
fammenfein mit bem ^^teunbe. 35ie ^Ji^au roax roixtliä) 
an^ babei geroefen; fie war eine ©eutfd^ruffin unb befajg 
aSerroanbte bei 3Koöfau. 

©ie l^atte @ri! aufeerorbentlid^ gut gefatten. .Reiter, 
gütig, praftifd^, — ein f(uger unb reifer aKenf($, fagte 
et t)on il^r. 

ÄlarcsSel l^örte nur mit l^albem D^re ju. ©ie 
fül^Ite [xä) fonberbar beunruf)igt unb fanb im füllen, bafe 
@rif nad^ ber geftrigen 3^^ft^^wung reid^Iid^ überraad^t 
unb angegriffen auöfä^e. 

Um fo frifd^er unb IjeHer faf) 3?ut^ auö. „3Bie an- 
gcfledft t)on ber SKorgenfonne," badete ®ri!, n)äf)renb fein 
©eitcnblidf fie ftreifte. S5abei fonnte er ii}V anfefien, raie 
fic nur mit SKüfie einen 3Bife barüber unterbrüdfte, bajg 
er t)erf($Iafen \)abt. ©ie l^atte nid^t Derfd^Iafen. ©ie 
l^atte ben ganjen g^rüfimorgen im ©arten umfiergetollt. 

3Wit ber gemeinfamen 3lrbeit würbe eö lieute nun 
nid^tö. Jßaftiger alö fonft ftanb ®rif auf, um ju gelten. 
3)ie 3^tt brängte, unb ;3onaö war fd^on fort. 

6rif fonnte eö faum erwarten, bafe ia^^ ^an§> raeit 
l^inter il^m lag, unb er raieber mit fid^ felbft allein blieb. 
SKber bennod^ roax i|m roeber jum ^Träumen nod^ jum 
©rübeln iu TtnU. 3?ur nad^ einem verlangte eö if;n 
bringenb unb ungebulbig, ah f)inge baö Seben baüon ab: 
t)oII unb flar ins 3luge ju ^a\^tn, raaö feit wenigen 
©tunben mie fein ©d^idffai üor if)m ftanb. 9iur nad^ 
einem verlangte if)n: baoor ftilljuftef)en unb ben 95lidE 
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barauf rul^en ju laffeu, feft unb forfd^enb, wie auf einem 
fremben 3lntli^. 

S5arüber entfd^roanb alleö anbre, raas ifin l^ätte be- 
fd^äfttgen unb beunruf)igen fönnen, vöUiq aM feinem ©e^ 
ftd^töfelb. 3ln allem, roaö biöf)er fein Sd^idfal au%- 
gemad^t unb jroingenb fein Seben beftimmt l^atte, an 
atfen innern unb äujgern 3SerI;äItniffen, in benen er lebte, 
fal^ er vorbei, — ganj gerabe, ganj unüenoanbt auf ben 
einen ^un!t, ol^ne nad^ red^tö ober linfä ju fd^auen. 
%üx etroaö anbreö blieb fein Slidf, fein SRaum, e§ blieb 
nur eine bunfle, trofeige 3?ebenempfinbung: über ißinber^: 
niffe, unb wären eö SReufd^en, gef)fö fiinweg. — 

e|e @rif fid& mit Älare-Sel üerlobte, l^atte fie il^m 
einmal eine 5pf)otograp]^ie gefd^enft, auf ber fie fid^ im 
Äreife il^rer ganjen g^amilie befanb. @r ftedte baö Silb 
in einen SRal^men unb legte jroifd^en SRafimen unb ®Ia§ 
ein Slatt 5)3apier, in ba§ er eine nur 95elö ©eftalt enU 
fpred^enbe Deffnung auögefd^nitten l^atte: fo mar er mit 
if)r allein, ^f^re ©ippe bedfte er ju, meil fie if)m nid^t 
gefiel. 

@rif mar eö fid^ nur f)alb hexon^t, bafe er eö je^t 
ebenfo mad^te: mit feiner eigenen g^amilie, mit ben 3Ilen:s 
fd^en unb ^Pflidfiten feiner täglidfien Umgebung, ja, mit 
ber gefamten SBelt, bie er in feinen ©ebanfen meglöfd^fe, 
bis nid^tö übrig blieb alö eine unermejgüdfie teere 3Beite, 
eine aSBelteneinfamfeit, in ber nur 3iutf)ö Si(b vox it)m 
ftanb. 

©ie unb er, allein miteinanber, unb 3luge in 3tuge. 

3lber je länger er auf fie f)infd)aute, befto ftitfer 
rourbe fein Slidf. 3Baö alle ißinberuiffe unb Sd^ranfen 
in i^m mie au§er i^m nid^t an fein Semu^tfeiu ^eran- 
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bringen fonnten, ba§ ging üon bem frö^Ud^cn Äinbcr^ 
bilbe fclbft auö. SlUeö l^arte unb leibenfd^aftlid^e g^orbern 
in il^m würbe ftill. 

SBa§ liebte er benu an ifir, wenn nid^t ^ien biefeö 
Rinbfiafte, in bem no($, gefjeimniöüoll unb uerJ^ei^ungö^ 
voil, bie gauje glitte ber aRöglid^feiten tul^te, — biefeö 

Äeitttenbe, SBerbenbe, S^^^f^ifl^/ ^^^ ^^^ ^wf lange 
l^inauö ber f($üfeenben ^ütte beburfte, — ben jarten, foft^ 
baren ©toff, nad^ bem feine Jßanb fid^ nur l^errifdf) aM^ 
geftredft, weil fte attein if)m bie ebelfte gorm geben rooUte? 

Ql^m fiel baö ©leid^niö vom ©ärtner unb feinem 
SBäumd^en ein, ba§ er dint^ einmal erjäl^lt l^atte. ®§ 
cntl^ielt eine SBBa^rl^eit, eö entf)ielt feine Siebe. Unfäglid^ 
liebte er in il^r feine ©ärtnerfunft unb feine ©ärtner^ 
l^offnungen. 

Se länger @rif fid^ aber fo in ba§ if)m üorfd^raebenbe 
SBilb t)ertiefte, um fo weniger Karte fid^ il^m fein eigene^ 
©efül^l. 6r fprad^ ju fid^ felbft nur nod^ mit geringer 
(gl^rlid^feit. Unmiberftelilid^ erl)ob fid^ an^ betn leiben^ 
fd^aftlid^en Segel^ren ber ißang ju ibealifieren. 3ltt' 
mäl^lid^ büjsten in feiner ^ßl^antafie er raie SRutl^ ml t)on 
il^rer 3Bir!lid^feitöfarbe ein, unb immer liöl^er ging ber 
©d^mung ber ®eban!en. 

aBä^renb 6rif glaubte, eö fei ber @rjie|er unb 
SRenfd^engeftalter in il^m, ber in reiner Eingebung an 
einem grauenbitbniö meißele unb bid^te, bamit eä einft 
SBirflid^feit merbe, fd^roelgte unb beraufd^te fid^ ber Sie- 
benbe an SRutl^ö unäl^nlidfiem ^^bealporträt. — 

SRutl^ l^atte injroifd^en ben SSormittag in einer Söeife 
uerbrad^t, bie biefen liod^fliegenben SSorftettungen nur 
wenig entfpra($. 
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ainfangö überlegte fie ein SBeild^en, ob fie bie Slb- 
ftd^t l^ege, ganj für fid^ allein fleißig ju fein. SRein, bie 
liegte fie entfd^ieben nid^t. 2lm beften l^ätte eö ibr ge^ 
ptifet, je^t 3fonaö ba ju l^aben, aber ber fafe in ber 
©d^ule unb lernte, ber 3lermfte. ©o entfd^Iog fie fid^ 
benn, ju ©onne in bie Äüd^e fiinunterjugefien. ^enn 
lieber nod^ wollte fie mit ben ißänben tl^ätig fein afe 
mit ben ©ebanfen, meinte fie, unb irgenbraie lebl^aft fid^ 
betbätigen mufete fie burd^auö. 3Bar il^r bod& frof), fo 
oogelfrol)., fo gar nid^t ium StiHfifeen unb jum „5Wad^:: 
benfen". Unb bann xoax eö aud^ ganj unterl^altenb, mit 
©onneö ©imern am 33runnen ju plantfd^en. 

®onne litt eö glüdflid^erroeife gut, wenn SRutf) i|r 
fo unerbeten mitten in bie 2lrbeit fprang. S5a fie nid^tö 
oon ber l^ierjulanbe üblid^en S)eootion befajg, fo betrad^tete 
fie eö ate eine 3luöjeid^nung für SRutl^, bafe fie fid^ bereu 
ißilfe gefatten liefe. Unb "Sinti) naf)m e§ aud^ nid^t an? 
berö, unb ium entfpred^enben "i^ant fang fie il^r mit 
if)rer nieid^en ungefd^ulten ©timme ruffifd^e SBoIfälieber 
jur 2lrbeit, unb ©onne l^örte tiefernft ju. 

®rif fanb bei feiner igeimfebr dinti) mit aufgefd^ürjtem 
3iodf unb jurüdEgeftreiften 3lermeln fingenb unb feelem 
t)ergnügt am Srunnen. Sei biefem unerwarteten 2lnbtitf 
jerflatterte plöfelid^ baö meifte oon bem, waö er fid^ ju- 
fammengefonnen nnt jured^tgelegt l^atte; bie oerflärte 
©eftalt feiner 5)3l)antafie, um berentraitten er bie wixh 
lid^e Jiutl^ am tiefften ju lieben glaubte, war wie oer^: 
fun!en. @ine ftürmif($e ßättlid^feit erfüllte iljn, ein 
l^eijgeö SBerlangen, fie an fid^ ju jiefien, bie fd^lanfen 
wafferüberfprüf)ten 3lrme unter feiner ^anb ju füllen, 
bie lad^enben Sippen ju füffen unb baö ftetö oerwirrte 
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Qaax unb ben feinen von ber ©onne fd^road^ gebräunt 
ten ^afe. 

^m Segriff an ber ^erraffe üorüber jum Srunnen 
ju gelten, mad^te @rif plö^lid^ igalt, !ef)rte um uni ging 

in fein 3^^^^^- 

3)ort, auf bem ©d^reibtifd^, lagen nod^, unorbentlid^, 
dtnÜ)^ ißefte unb Sudler uni^er, bie fieute morgen um= 
fonft auf ilin geroartet Ratten, ®rif fe|te fid^ bat)or nieber 
imb beugte ben Äopf auf feine ^änbe. S)aö 95Iut {jammerte 
il^m in ben ©d^Iäfen, unb er brüdfte bie 3ö^ne gegen- 
einanber. — 

SKufete SRutf) fort? 

®r jroang fid^, ben ©ebanfen ju ©nbe ju ben!en. 
Sf)n überfd^Iid^ eine ©rmattung, eine bleif diniere SKübig- 
feit, bie aHeö flare "Renten umfd^Ieierte. 

^alb med^anifd^ blidfte er über bie igefte l)in, bie 
aufgefd^Iagen balagen; ofine ju lefen, folgte er btn ein« 
jelnen 35ud^flaben, aU entl^ielten fie eine erlöfenbe 2lnt:: 
toort. @ö war eine rafd^e, tu ben @runbftridf)en l^arte 
©d^rift, beren 3üge alle feft jufammenfiingen. 9?od^ Uint 
auögefd^riebenen 3?unbungen, aber aud^ fein überflüffiger 
©d&nörfel. 

Qf)m fiel wie von ungefäl^r auf: in SRut^ö ^anbfd^rift 
lag im ©runbe eine frembe Sttutl^. SRid^tö von if)rer 
^pi^antafie, — il^rem Ueberftrömen. etioaö mertoürbig 
fiogifd^es. 

©eine Slidfe unb ©ebanfen blieben barauf l^aften. 

Sag nid^t oielleid^t aud^ in ifir felbft nod^ eine if)m 
frembe SRutl^? S)ie nod^ nid^t erroad^t war, bie er nod^ 
nid^t fannte? 

2)a ladeten if)re 2lugen burd^ baö genfter. 3?ut^ä 
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Äopf erf($ien jroifd^en beu fraufen Jianfeu unb blättern 
beö Tüilben ^opfenö, ber am g^enfterfreuj emporfletterte. 

„©od id^ arbeiten?" fragte fie. 

„9iem. 3Bir woHen aud^ g^erien mad^en. SSenig- 
flenö für l^eute/' fagte er unb ftanb auf, „tüeijgt bu, roaö 
eö für eine Ueberrafd^ung gab, — in ber legten ©tunbe 
t)or ben gerien, in ber aRäb($enfd^uIe? ©ie erI)oben fid^ 
alle unb trugen feierlid^ eine Sitte oor. 3Baö e§ war, 
lieJ3 fid^ nid^t leidet l^erauöbringen. Sie roujgten eö fetbft 
nid^t genau, ©ie wollten baöfelbe, waö tu getoofft 
fiaft, fagten fie. Sie raupten eö nur nid^t ju beroert 
ftettigen." 

3Son diut^ tarn nur ein ©eläd^ter. 6r \)atU eö 
fd^on in ber ©d^ule um fid^ ju Ijören geglaubt. ®anj 
beutlid^ entpfanb er an^ bem unerwarteten „SUlaffen- 
erfolg" ben übermütigen ©nflu^ einer einzelnen fierauö. 
3lber gerabe bie§ l^atte if)n l&eute au§ feiner jerftreuten 
®teid^gültig!eit geriffen, il;n mit 2Bärme unb greube er= 
füHt. 3luö bem Silbe ber ganjen Älaffe, auö ber ®e- 
famtp{)r)fiognomie all biefer braunen unb blonbenSWabd^en^ 
föpfe, fd^aute i^m, wie au^ einem SSerierfpiel, dint^^ @e= 
fid^t entgegen: mit einem Sd^aHöläd^eln um ben 9)lunb, 
aber aud^ mit unbegrenjter Eingebung in ben 3lugen. 
@anj fo, wie fie jefet eben jroifd^en ben ^opfenranfen 
baftanb. 

„3lber nun wirb ®rnft bamit gemad^t," bemerfte 
er unb lel^nte fid^ anö g^enfter; „im ^erbft, menn alle 
mieber jufammenfommen. SBieHeid^t in g^orm üon all- 
gemeinen Surfen bei mir ju igaufe. SSielleid^t mit Se^ 
teiligung ©rroad^fener. ^ä) roeiJB nod^ nid^t, mie.' 

©ie fal^ if)n üoH ^f^tereffe an. 



• - // 



— 161 — 

„35aö ift gut!" fagte fie eifrig unb nidfte, „je mel^r, 
befto beffer. 2lber alle werben niä)t fommen bürfen, unb 
mand^e werben balb wieber fortbleiben. Xa^ bie Sraut 
ba ift, nimmt üielen bie Suft ju fo etwaä fort." 

„Sic 33raut?" 

„3a. S)enn ba benfen fie nun, fo fd^ön fönnten fie 
cd je^t balb alle friegen. Unb bann l^at ja aU baö anbre 
feinen redeten ^roed mel^r, meinen fie. Xenn fie finben: 
S3raut fein, baö fei bod^ baö 3lIIerl)öd^fte. ©arüber l^aben 
TDir unö üorgeftern im ®d^ulf)of unterl^alten." 

@rif blidfte auf fie. 

„©0. Unb was \)a\t benn in baju gemeint? Jßaft 
bu aud^ gefunben, bafe e§ baö SHerl^öd^fte fei, unb bafe 
bann aU ba§ anbre feinen redeten 3^^^ ^^^^ ^ot?" 

„3d^? S)aö fann id^ ja gar nid^t wiffen. Söie foH 
id^ TDiffen, wie eö bann ift? 2lber id^ braudfie eö bod^ 
aud^ gar nid^t ju wiffen. S)enn id^ !ann niemate Sraut 
TDctben," fagte SKutl^. 

3)aö SBort erfd^ütterte i^n in feiner neroöfen ©r^ 
regung. @r war fo betroffen, ba§ er nid^t gleid^ ant^ 
Worten fonnte. Xann entgegnete er: „SBie fommft bu 
auf biefen wunberlid^en @eban!en? 9Bo fiaft bu biefen 
©infall l^er? S)u bift ein Äinb, baö nid^tö baoon tdoy^ 
ausfeilen fann, wie fein jufünftigeö Seben fid^ geftatten 
mag. Unb beine 5pf)antafie foH nid^t bamit fpielen. S5u 
follfl nid^t bamit fpielen!" wieberljofte er mit plöglid^em, 
unmotiviertem 3örn. „Sage mir, wie bu barauf ge^ 
fommen bift." 

„®ö ift von felbft gefommen," fagte fie einfad^, „id^ 
l^abe nid^t bamit gefpielt. ®§ ift gefommen, weil id^ 
wu^te: um 33raut ju werben, muJB man einen lieb l^aben. 

8on 9CnbreaS»@aIome, 9lut^. 11 
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Unb baö tann iä) ja nid^t me^r. ©o lieb tann id§ in 
ber gangen Söelt nie mef)r jemanb fiaben." 

„SBie lieb, SRutl^?" 

Seine ©timme flang gebämpft unb fieifer. 

©ie faf) il)n an mit ifirem offenen naiüen Äinber- 
blidf. 3?ie nod^, meinte er, eine fold^e Unfd^ulb unb 
S^reul^erjigfeit in einem 5D?enf($enbli(f gefeiten ju {)aben. 

,,©0 lieb mie ©ie," fagte diutf). 

6rif mad^te eine furje Seraegung unb, nieberbtidfenb, 
fd^ob er bie ißopfenranfen jur ©eite, bie fid^ überall fefi:: 
neftelten unb auflebten. S)ie [in!e iganb, bie in ber 
©eitentafd^e feiner S^ppe lag, ballte fid^ jur gauft. 

SRutl^ betrad^tete il^n uuüerwanbt, aber fie uerftanb, 
nid^t ben 2luäbrudf, ber über fein @efidf)t ging. 

S)a, mie @rif, faft furd^tfam, auffd^aute unb bie 
fragenben 2lugen vov fid^ fal), burd^jitterte eö ü)n, 3^m 
fam eö t)or, mie wenn biefer eine SlidE unb 3lugenbli(I 
über il^n entfd^eibe. 

®r beugte fid^ etraaö üor, ergriff dint^ ^änbe unb 
bebedfte bamit feine 2lugen. 

„SBeifet bu, aWäbel," fagte er l^alblaut, „wenn bu 
gro§ bift, — benn jefet bift bu bod^ nur erft ein Heines 
aRäbel, — aber menn bu längft eigene unb reife aSor- 
fteHungen gewonnen l^aft über alle biefe 35inge, unb oiele 
anbre nod^, — bann — bann foHft bu nod^ einmal ju 
mir fommen unb mir fagen fönnen: bajs bu mid^ lieb 
beimaßen l^aft. Unb bajs bu oon mir — oon mir bein 
33efte§ l)aft. ^ein Eigenleben unb beine ßntmidfelung. 
2)einen ©lauben an beinen ©elbftroert unb ben (älanbm 
an ben SBert ber aRenfd^en. SBer bu bann bift, dint^, 
baö roiffen mir beibe nid^t; raer id^ bann bin, baö mei^ 
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id^ ja rool^I: ein alter 3Kann. 2lber ein alter 3Kann, 
ber bafür gelebt l^at, bajs bu, 9Jläbet, il^m bleiben barfft, 
n)aö bu i^m l^eute bift: fein ©tolj, fein SBerf, fein ^inb 
unb feine l^öd^fte ißoffnung." 

Unb er liefe i^re ^änbe loö unb oerliefe baä 3^^^^^- 

3tutl^ ftanb nod^ brausen am genfter. ©ie l^atte bie 
SCrme aufgeftü^t unb blidte il^m regungöloö mit ernftem 
©epd^te na^. 

3ln einem ber näd^ften 3^age, um bie 3Ilittag§ftunbe, 
füllte eine bunte 3Jlenf($enmenge ben großen SKäbd^en- 
fd^utfaal. ®ttern unb 2lngef)örige ber 5linber, eine g^Iut 
von SReugierigen aM ben obern @efellf($aftöfd^id^ten unb 
üiele, bie ®rif reben l^ören wollten, oon bem bie 3Bäbd^en 
iM ^aufe fo t)iel erjäl^Iten. 

®r ftanb auf ber S^ribüne im ^intergrunbe beö 
©aaleö unb fpra($ ju il^nen unb if)ren ^inbern; er er- 
wäi^nte ben aSorfd^Iag, ben feine klaffe il^m gema($t, bie 
©emeinfamfeit beö Sebenö unb 2lrbeitenö über bie ©d^ule 
l^inauö ju erfireden, unb fnüpfte baran feinen SiebUngö^ 
gcbanfen oon ber 3?otn)enbigfeit einer reid^ern SBeiter- 
entwidfelung für bie J^rau, ate bie ©egenraart fie if;r 
außcrl^alb ber ©d^uljal^re geroäfire. Ueber bie SWöglid^? 
feit, eine tebenöooHere, geifteöfräf tigere S^^^i^^ft l^erauf^ 
jufül^ren, fprad^ er ifmen, unb über bie S^f^^f^ ^^^ S^^"/ 
bie, erft geal^nt unb nur l^albentfiüHt, no($ oor il^r liege, 
von ber fie aber SSefife ergreifen fönne in allem, was ilir 
SEBefen ber innern Entfaltung unb aSoHenbung näljer 
bringe. 

Unb wäl^renb er fprai^, bai^te er an Jiutl^, ber er 
nid^t erlaubt l^atte, mitjufommen; benn im ©runbe war 
pe eö ja, von ber er rebete, ju ber er rebete. Sie xoax 
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Cd ja, bie in il^m bic Saft roiebcrerroedt l^atte, ju ben 
ajicnf($en ju reben, unb bie aJlenfd^en für if)n fud^te, mc 
man für einen 2lrmen ©rot fnd^t, bamit er feinen junger 
ftiUe. Unb voa^ er feinen 2Wenf($en gab, entnal^m er i^r: 
benn baä ^öi^fte, roa^ er von il^r erl^offte, baö ©d^önfte, 
roa^ er fi^l in iljr träumte, legte er feinem 3wfunftöbilb 
unter, unb bann erfiob unb üerflärte er e§ ju allgemeinen 
g^ormen. 

@ä mar, wie wenn er eine überlebensgroße ©eftatt 
t)or ben gebannten 3Ilenfd^enaugen aufrid^tete, in ber burd^ 
biefe ©röfee bie inbioibueHen 3üge unerfennbar mürben. 
3ii 9^o§ fid^ertid^, für baä mirflid^e 2eitn, aber von einer 
güHe unb SBärme ber g^arben, bie unmiHfürlid^ mit fort^ 
ri§ unb fid^ bem meiblid^en S^eil unter ben ^^n^öxexn 
gewaltig einprägte. 

©0 ftanb ®rif unb l^ielt eine 3lrt t)on ©elbftoerteibi^^ 
gung feiner Siebe, unb bie tiefe Semegung, bie in il^m 
mar, oerliel^ einem jeben feiner SBorte eine eigentümlid^e 
SBud^t. 

Unter ber SRenge im ^i^fd^öuerraum befanb fid^ aud^ 
SBarmara, mie fie eö if)m üorljergefagt. ©ie blidfte t)off 
Sntereffe auf il^n. ^^x fd^ien, alä fäfie fie vor ifiren 
Sttugen entfeffelt unb entfaltet, ma^ fie, mit il^rem feinen 
Snftinft, immer fd^on bunfel unb unbeutlid^ geal^nt, wenn 
fie mit @ri! jufammen gemefen: bajg er ©emalt über 
aJtenfd^enfeelen befaß, unb ba§ er in junger unb ©el^n^ 
fud^t nad^ if)nen lebte. ®ö mar alfo baö, maö fie ju 
gteid^er 3^^^ fo feltfam an ifim anjog unb von U)m ah- 
Pie§, — baö, maö fie fofetter erfdfieinen liejg, alö fie mar. 
Qfir fiel bie ©cene in feiner ©tabtmol^nung ein. ^a^ ein 
^eiliger mar ®ri! mof)I fidler nid^t. 2lber felbft bamafe 
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l^atte fie mit ©d^reden empfunben, lüie fud^enb unb fel^nenb 
uitb ungebulbig er auf baö Qinnerftc ging. 3luf baö, 
worin fic il^n enttäufd^t l^ätte. Unb baö Ucjs il^re ©itel- 
feit nid^t ju. 

21I§ fie bamafe am feiner ©tabtrool^nung nad^ ^aufe 
ful^r, l^atte fid^ iljr fortroöfirenb ein ganj abfdf)eulidf)er SSer* 
glcid^ aufgebrängt, ©ie lonnte benfelben nid^t t)erfd^eu($en. 
Smnier fal^ fie ein SBeib t)or fid^, baö falfd^e Prüfte 
angelegt l^at unb fi($ beöl^alb vor ber Serü^rung beö 
SfKanneä, ben ifire ©eflalt feffett, l&üten mufe. igatte il^re 
Äofetterie nid^t ganj älinUd^e ©rünbe? ©ie fürd^tete bie 
ßciftigc unb feelifd^e ©ntblöfeung. Unb bie 2lrbeit an 

m fßI6ft. 

®ö toar aber rairHid^ ein abfd^eulid^er SSergleid^. 

Unb jum gröjgten ®rftaunen ifirer 3?ad^barin errötete 

SBarwara mitten im SBortrag. 

3la^ bem ©d^tu§ beöfelben, im 2^reppenl^aufe, n>o 
SBarmara beifeite trat, um nid^t in bie l^inauöbrängenbe 
9Renge ju geraten, bemerfte @rif fie unb fam auf fie }u. 
©eine 2lugen leud^teten fo. SBarmara war blaß. 

„SRun?" fragte er läd^elnb unb gang in feinem alten, 
leidsten 2^on il^r gegenüber, „fanb ber ,5roaff ©nabe t)or 
3!i^ren SKugen? SSieHeid^t war es mirflid^ einer." 

„SBenn e§ einer mar, fo fönnte id^ mof)! auf bie 
ciferfüd^tig — nein, aber neibifd^ fein, bereu 9Bo^I ©ie 
ba auögebrad^t l^aben," üerfegte fie, ebenfalls in i^rem 
gemöl^nUd^en ©d^erjton, aber ifir ©efid^t blieb ernft; 
„unfer SBof)! ift'ö nid^t. ^d^ begreife je|t, ba§ ©ie 
anberörool^in gepren wollen, alö unter um @efellf($aft§5 
gelid^ter." 

„2lber, SBarwara 3Jiid^aiIowna!" fagte er, von 
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t^rcm Sluöbrud frappiert, „roarum nehmen ©tc fid^ 
nid^t an^V' 

©ic f($ütteltc bcn Äopf. 

„3luö ©elbftcrfenntniö. 3d^ ^ab* ©ic l^cut t)crIorcn/' 
entgegnete fte unb gab il^m bie ^anb, ,,aIfo abieu, — 
nid^t nur für l^eute. ^ä) üerjid^te auf ©ie. ^^ cntlaffc 
©ie. — Silber nun l^ören ©ie: eö ift hoä) ber ©d^ut 
rodf, unb nid^t ber ©efeUfd^aftörodf, ber^^^nen am bejlen 
fte^t." 

®rif fal^ ifir nad^, wie fte langfam bie breite 2^reppc 
l^inunterfiieg. 3lber alö fie feinen Slugen entf($n)unben war, 
t)erga)3 er aud^ fd^on roieber, roaö il^m, burd^ ben ©d&erj 
l^inburd^, l^eute an il^rem äBefen fo aufgefallen war. 

Unb fein 33tidf glitt von \f)x fort über bie anbern l^in, 
bie i^r folgten, über jung unb alt, unb t)ertiefte fid^ in 
bie SWienen ber einjelnen mit bem ^ntereffe, ba§ ber 
njed^felnbe 2luöbrudf in ben oerfd^iebenen 3Benfd^engefidf)tern 
fietö in il^m ^erüorrief. 

3la, nun begannen bie ^yerien, unb bie langen, nid^t 
enben rooHenben ©onnentage. S)a würben feine ©ebanfen 
erft red^t f)ierf)er roanbern, in bie ©d^ule. ©inen anbern 
SBirfungöfreiö gab eö n)o^I nie mel^r für i^n, — einen 
breitern. ®r wollte and) feinen in biefem 3lugenblidf. 
©ein ®^rgeij fd^raieg ftiH. 3^ Äinbern reben lernen 
roottte er, unb bie ®ro§en ju Äinbern mad;en, biö aud^ 
fie empfänglid^ würben, gleid^ bencn, bie ba nod^ road^fen. 

9)tit biefen ©ebanfen üerliejs ®rif ba§ ©d^ulgebäube. 

®r war ungebulbig, l^eimjufommen : er fal^ eine 
95anf im ©arten, leinten am f leinen ©el^ölj, unter ben 
überl^ängenben Sirfenjweigen, unb SRutl^ fa§ barauf, unb 
laufdf)te, wäljrenb er il^r von allem erjäl^lte, waö „er fid^ 
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auögebad^t". S^f^^itt^« tüoHten fte'ö ftd^ ja auöbenfen, 
l^atte er il^r tjerfprod^en. 

Sal^eim fein bebeutete jefet nid^t mel^r blo^ bie ©tille 
unb baö Sel^agen, auö benen feine unbefriebigte S^J^otfraft 
rul^eloö unb tjergeblid^ in bie 3Beite geftrebt l^atte. 2)al^eim 
umfing il^n gerabe feine liebfte Slrbeit unb Slufgabe, — ba^ 
l^etm fiel ie|t ^nm unb Sinken, SRul^en unb Sßirfen, 
Kraumen unb ©d^affen in ein ö jufammen. Qn SRutl^ roax 
etnmö, baö mad^te fein ganjeö 3Befen probuftlt), erregte 
unb vertiefte alle feine Kräfte, fo bafe leife t)on il^nen 
abglitt, n)a§ bem äuJBern ©l^rgeij angel^ört. 

Site @rif bie ©artenpforte öffnete, fal^ er auf bem 
SRafen, jwifd^en ben Säumen, umö ©el^ölj l^erum, eine 
mibe 3agb. @r fal^ Siutl^, ;3onaö — unb no'd^ einen, 
©inen mittelgroßen, ettoaö unterfefeten aWann mit furjem 
bunfetn SBoHbart unb SriHe. SDer jagte fid^ mit SRutl^, 
unb l^afd^te tjergeblid^ nad^ il^r. ©eine ©timme flang 
fd^erjenb unb lad^enb l^erüber. 

®S war Seml^arb Siömer. 

5iun tourbe er @rifö anfid^tig unb fam f;eran. 

„2luf einen S^ag unb eine 5iad^t, toenn'ö red^t ift!" 
rief er, ein wenig aujjer 9ltem, unb ful^r fid^ mit bem 
2;afd^entud^ über baö furjgefd^orene bid^te braune ^aar; 
„ — unb bie 9iutl^ nel^me id^ gleid^ mit fort, — baö l^eifet, 
wenn id^ fie l^afd^e. "^ann foH id^ fie friegen, l^aben wir 
auägemad^t," fügte er I^inju, wä^renb fie fid^ bie ^änbe 
fd^üttelten, „baö ift ja ein reijenbeö 2)ing. Stellt aber 
nod^ aus wie ein Äinb. ^Sierjel^njälirig." 

„©ie ift jart/' fagte @rif unb ftieg mit i^m bie 
S^erraffe l^inauf. 

„3ört? ajJuöfutatur wie eine ftä^ lerne ^eber. — @§ 
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ift ungered^t, bag bu fie l^aft. SBir braiid^en ein ^auö^ 
finb. 3^r ^aht ja ben jungen." 

„33ift bu fd^on fo fd&nell jurüdf gereift? Unb beine 
g^rau?" fragte Sri!, if)n unterbred^enb, unb bot il^m einen 
©tul^I neben Älare^Sel, bie auf ber S^erraffe tag unb 
läd^elnb bem luftigen 2^reiben jugefefien l^atte. 

„^ä) mußte jurüdf. Unb meine 3^rau? Qa, bie wollte 
nod^ nid^t jurüdE. 2)ie grauen finb l^eutjutage entfefelid^ 
felbftänbig. ©ei fro^, ba§ 33et bir nid^t fortlaufen tann. — 
ajieine grau, bie reift alfo l^erum unb befid^tigt ©uppen- 
anftalten." 

„©uppenanftalteu ?" 

,/JJa ja. Unb befud^t aud^ nod^ ben oerrüdften ©rafen 
in ;3öönaia ^oljana. gür fo etioaö intereffiert fie fid^ 
nun einmal. SSon SRed^tö wegen foHte id^ tooI^I meine 
fiod^iool^llöblid^e ^ßrofeffur aufgeben unb ein ruffifd^er 
Sauer werben, ber baö gelb pflügt. 3lber ein fo ebler 
3Jlann unb ©l^emann bin id^ nun bod^ nid^t." 

„Sd^ fiube: felir/' bemerkte Älare-Sel ftaunenb, „ba 
©ie S^rer grau adeö baö erlauben." 

„ßrlauben?" Sern^arb Siömer ladete l^erjtid^ unb 
fe^te fid^ ju i^r. „aWcine liebe gnäbige grau, id^ will eö 
3;^nen nur geftel^en: id^ l^abe gar nid^tö ju erlauben. 
SBiffen ©ie warum? ^d^ bewunbere nämlid^ ein wenig 
meine unartige grau. Sei um ju ^aufe l^at fie aud^ fo 
etxüa^^ wie ©uppenanftalten eingeridEjtet. SRatürlid^ nur 
fe{)r im Meinen, — fagen wir lieber: im winjigen. — 
aiber nun will id^ bir etxüa§> fagen, mein lieber ®ri!: 
wir l^aben einft fo im größten, im allergrößten, l^errlid^e 
5ßläne gemad^t oou SSerooHfommnung be§ Sebenö unb ber 
9Kenfd^en, — aber meine grau, bie fül^rt fie im Hein- 
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roinjigen qu§. 5ßur fie. 2)aö ift bie 3lrt, toic fie fid& 
meine 5ßläne ju ^erjen genommen Iiat, nad^bem id^ woJ^I- 
befiaffter unb — rool^Ibeengter $rofeffor geworben bin. 
35aj3 fie nur fo toenig !ann, f)ält fie oon nid&tö jurücf. 
3)a§ eben ifi g^rauenl^anb unb grauenarbeit — mutige. 
aaSir finb ©tümper bagegen." 

„Seine grau ift fefir aufeergetoöl^nlid^," bemerfte ©rif, 
' „i^ bin frol^, fie fennen gelernt ju baben. 3lber entbel^rft 
bu fie benn nid^t jefet ju fefir im ^aufe? 2Bie fange 
bleibt fie nod^ fort?" 

„Siö JU ben gerien. 3)en beutfd^en Unioerfitätöferien. 
(gntbel^ren? 3^, — bod^ in ber 3lrbeit§jeit, ba bel^elfe 
id^ mid^ fd^on mit ber SBirtfd^afterin unb fd^Ied^t bereitetem 
Äaffee. Senfe mir ^alt babei: 'ö ift Slrbeitöjeit, SBod^en^ 
tag. 2lber in ben gerien, — meinen gerien, — ba 
muj3 id^ ©onntag l^aben. Sa muB id^ — muß id^ meine 
grau um mid^ l^aben." 

Äfare-Sel fab ibn erfreut an. ©ie freute fid^ über 
feine b^^i^d^^^ SBorte. greute fid^, i^n toieberjufeben, 
Äaum fonnte fie'ö glauben, bafe er felbft eö toar: ber 
bartlofe ;3üngling mit bem braunen Sodfenfopf, -- fanfter 
ate 6rif, ftiHer, ein fd^raärmerifd^er Utopift mit einem 
Meinen ©tid^ inö $bl^9^^ wnb in ben beutfd^en 3Kid^e(. 

Unb mäbrenb @rif inö ^an^ ging, vertieften fie pd^ 
t)on neuem in bie alten Erinnerungen, toie fie eö fd^on 
"^eutt morgen miteinanber getrau. Unb beibe würben 
warm beim ^eraufbefd^iDören ber 3fugenb unb empfanben 
beibe mit uneingeftanbener 3Bebmut, ba§ bie 3?ugenb 
SSergangenbeit mar. 

®rif ftörte fie nid^t. @r ftanb in feinem 3^^^^^- 
3!n erregter ©timmung. 
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9iut^ mit SRömer, — nid^t mit ifim: er tonnte baö 
33ilb nid^t loöiüerben. 

2)eö grcunbeö Seben bal^'eim ftanb il^m Hat vor 
aiugen. ©in felteneö ^eim, — baö feltcnfie: eine doH- 
glüdflid^e @l^e. 3lehtn bem aWann bie gleid^altrige ^rau, 
in ber, tüic ein ©tüdfd^en feiner ^ugenb, bas nid^t flerben 
rooHte, bie g^rifd^e weiterlebte, bie il^n vox bem SSertrod- 
mn in 5Profefforenn)eiöt)eit unb jufriebener Satti^eit be^ 
roafirte. 2)al)er feine ewigfrifd^e Siebe ju i^r, bal^er für 
aUeö, roa§> fxe plante, baö offene ^erj unb bie offene ^anb. 

S)ort würbe SRutt) fiaben, waö i^r not tt)at : in förper^ 
lid^er, geiftiger, praftifd^er Sejiel^ung. Unb inbem fie 
il^n oerlor, eine mütterlid^e greunbin gewinnen, ber er 
fie blinb ant)ertrauen fonnte. 

Qrgenb etxoa^t rannte @ri! ju: „®ib fie l^in. S5ort 
wäre bie felbftlofere Siebe, ©d^üfee fie cor bir felbfl." 

©eine Singen uerfinfterten fid^, unb um feinen 9Jiunb 
erfd^ien eine l^arte Sinie. 

3?un ja, er geftanb eö fid^ ein : ba§ er f et6ft(oö SRutl^ 
bienen woHte, ba§ war nur, um fie ju bel^alten. @r l^atte 
außer ifir nid^tö ju oerlieren, roa^ i^n ganj erfüllte. ®r 
fämpfte um baö ©d^önfte unb um baö Sefete, — baö fül^lte 
er. Unb um baö ^öd^fte: um fid^ felbft. 

aWan fagt oft: erft ber 3wf<i^^tt^ßJ^t)i^wd& beö ganjen 
perfönlid^en ©füdfeö fülire man6)tn jur wal^ren, menfd^= 
lid^en ©röße, lel^re ifin erft, wal^rl^aft t^atfräftig ben 
anbern ju bienen, auf anbre ju wirfen. 

©ewiB gab eö fold^e milben aWenfd^en in ber SBelt. 
3lber galt eö von i^m? Konnte er je ju ilinen gel^ören? 
Saut fd^rie e§ in ibm: 9^ein! 9lein! 

©eine Kraft unb fein ©(üdEöoerlangen wollten fid^ 
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nid^t trennen. aWiteinanber oerroad^fen waren fie oon 
ber SBurjel an. ©lücf brandete er, um aWenfd^ ju bleiben. 
SSiel ®Iüd, um gut ju bleiben. @r mufete eö ju fid^ 
jioingen in irgenb einer gorm, — unb um jeben $reiö. 

Um jleben? ©ab eö nid^tö, raaö il^n oeranlaffen 
fonnte, einft felbft bie Slft an bie SBurjel ju legen? 

33efö ©lüdf? 5Rein! 2lber SRut^ö ©lud. 

®r üerfud^te, geroaltfam, ben ©ebanfen fortjuftoJBen. 
@r fegte ftd^ an ben ©d^reibtifd^ unb üerfud^te, ein paar 
äufjeid^nungen auöjufüfiren , bie er fid^ unterroegö für 
feine SBinterpläne entworfen. @r oerfud^te, fid^ babei bie 
SKienen einjelner ju oergegenroärtigen, bie er an ber 
S^reppe, im SBorbeigel^en, fiubiert, unb in benen er ben 
äluöbrudf ber g^reube unb ber 9lnregung gelefen l^atte. 

Slber bie ©ebanfen Derfd^roammen, unb bie ©efid^ter 
©erblaßten. ®r fall nur nod^ ein 6l)aoö frember, gleid^= 
gültiger ^l^pfiognomien, — ol^ne 9luöbrudf, o^ne g^reube, 
of)m Sticf. 

Unfd^öne, an benen fein 9luge üorüberglitt, — i^übfd^e, 
auf benen eö teitnafimloö l^afteu blieb. 



IV. 

Äurj unb glül^enb, lüie immer, war ber ruffifd^e 
^od^fommcr üorübergeflogen, unb frül^, mitten im Sluguft, 
niftete fid^ leife ber ^erbft im ©arten ein unb üerlöfd^te 
mit feinen langen bunfeln Slbenben bie ©onne. 3)er 
SRafen fal^ fal^I unb oerfengt auö, unb längö ben £ie§:: 
wegen fammelten fid^ bie erftcn bürren Stätter. 

©erabe ba, wo Älare=a3el in il^rem ©tul^I am Sianbe 
beö Meinen ©el^öljeö.lag, fonnte fie an ben Sirfenjroeigen 
über fid^ in einen breiten golbgelben g^Ied ^ineinfd^auen, 
ber täglid^ ein wenig junal^m. Unb von 3^it ju 3^^* 
fanf eines ber entfärbten Slätter, irel^te fid& in ber Suft 
ein paarmal lierum unb flatterte ju il^r nieber. 

®Ieid^ baneben ftanb ein 'Xi^ä), xof) auö ungefd^äüen 
Saumäften gejimmert, unb jnjei Sänfe mit SRüdenlel^nen 
auö einem groben gled^twerf von SEBeibenjweigen. S)a fafeen 
®rif unb SRull^ fd^on ben fialben ^ag unb arbeiteten. 

Elare-Sel fonnte nid^t begreifen, wie fie baö nur fo 
ununterbrod^en auöfiielten; mand^mat fd^ienen eö il^r affer- 
bingö nur Unterl^altungen unb ©efpräd^e ju fein, bie fie 
fül^rten, aber fie raupte, wie ernft fie eö bamit nal^men, 
unb baj3 ©rif mitunter bie 9Zad^t aufblieb, um feinen 
Unterrid^t üorsubereiten. 
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@em lag fie fo unb laufd^te barauf; nid^t auf bie 
SBorte, aber auf bie ©timmen. 3)enn barüber täufd^te 
fie fid^ nid^t: nur in fold^en ©tunben nod^ Hang ©rife 
©timme gerabe fo frol^ wie frül^er. Unb ba war eö 
rairHid^ gut, baß er fein 3iwtmer jeftt förmlid^ mieb unb 
mit 5iutl^ immer in ilirer 3?äl^e faß, wo fie il^n l^ören 
fonnte. 

Dft badete fie babei mit l^eimlid^en ©orgen unb 
3weifeln an ben erften Xüq im 3funi jurüdf, ben ®ri! 
mit SBernl^arb SRömer unb beffen g^rau in ber ©tabt 
vtxivaäit l^atte. ©eit bem barauffolgenben SWorgen blieb 
er t)eränbert. Unb mit biefem 2^age mußte eö jufammen^ 
l^ängen. aber ben wal^ren ©runb fud^te fie in ber fernften 
aSergangenl^eit: namentlid^ feitbem fie ben gemeinfamen 
Sugenbfreunb felbft toiebergefel^en. 

S)cnn feitbem begriff fie ganj gut, baß @ri! uielleid^t 
nod^ im ftitten ben alten Erinnerungen nad^gefien mod^te. 
Äel^rten bod^ fogar il^re eigenen ©ebanfen l^äufiger afe 
je bortl^in jurüdf, raol^in e§ feine dinäh^x gibt. 

3)ie Qugenb erftel^t nid^t lieber auf. 

aOSenn eö bod^ eine greube gäbe, — badete fie ganj 
l^eimlid^ bei fid^, — eine große, gewaltige g^reube, bie fie 
einmal über ®rife Seben bringen fönnte, fo baß er alleö 
barüber vergäße! Slber fie befaß nid^tö, — fie f)atte 
immer nur fo j^agelegen, mit teeren Rauben, unb Dpfer 
gefoflet. 

SSor wenigen 2^agen brad^te @ri! unerwartet ben 
^rofeffor l^erauö, ben er mand^mal bei i^rer Se^anblung 
l^injujog. ©ie war auf il^r 33ett gelegt toorben, unb 
bann l^atte @rif bie in 2lngft unb ©(^rnerj gi^^^^i^be ganj 
fefl in feinen 9lrmen gel^alten, biö qualooHe 9Hinuten 
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überftanbcn waren. ®r fetbft toar ganj hia^, Slber ber 
$rofcffor tooHte meberfommen. 

„3Rug eö fein, ®rif?" fragte fie jagenb. 

„@ö mufe fein, ©ine Slenberung ift ba," antwortete 
er auöroeid^enb. 

Slenberung! melleid^t ©euefung! 

3a, nur eine gro^e, gewaltige 3^reube fonnte e§ nod6 
geben: wenn fie felbft auferftanb von il^rem Sager unb 
ju il^m trat auf eigenen g^ügen, — ba mufete er wol^I 
wieber frol^ werben. 

Unb fel^nfüd^tig fd^aute Sfare^Sel in bie burd^fonnten 
golbgrünen S^^Wr ^^^ hemn fid^ langfam bie Slätter 
löfien. Unb il^re ©ebanfen t)erträuntten fid^. 

31I§ bie ©trat)ten ber JJad^mittagöfonne fd^räger 
fielen, unb bie ©d^atten ber Säume anfingen, fid^ ju 
bel^nen unb ju ftredEen, üerftummten biebeiben am S^ifd^, 
unb SRutl^ ftanb auf. 

2)aö erfd^ien Elare-Set jebeömat von neuem ganj 
eigentümlid^ bei biefem Unterrid^t, bajs immer 9lutl^ eö 
war, bie feinen ©d^Iufe angeben foHte. ©ri! wollte es 
fo; nur biefe felbft fonnte genau wiffen, wann il^re ooHe 
grifd^e unb ©mpfänglid^fcit nad^Iiejj. @r feinerfeitö fonnte 
nur feine ganje unb ungeteilte Äraft in baö l^ineinlegen, 
waö er il^r gab, — unb baö tl^at er. @r fammelte alle 
Kräfte beö SBiUenö unb beö ©eifteö unb fonjentrierte fie 
auf einen einjigen 5ßun!t: er ^ielt SRut^ wie ein g^ürftem 
finb, baö man nur mit bem 3luöerlefenften befd^enft. 

®r blidfte fie an, wie fie, fonnengebräunt unb mit 
üornübergewe^tem ^aar, neben i^m ftanb, in einer rid^- 
tigen ruffifd^en Sauernbtufe t)on grobem, ungebleid^tem 
Seinen, mit roter ©tidferei auf ben 3ld^felftüdfen unb Dber^ 
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ärmeln, — faft wie ein Sinb au^ bem SBoH. 216er fein 
fjürfienfinb roav fie bod^. 

®r l^atte ein ^eft l^erangejogen, ol^ne Slbfid^t eö 
burd^ juf efien ; nur med^anifd^ glitten feine Slugen über bie 
Seilen l^in. 2)o(^ SRutl^ blieb mien if)m fielen, unb nun 
beugte fie fid^ über il^n, um fiineinjubüdfen. SSon ©efunbe 
ju ©efunbe würbe ®rif nert)öfer. Unb plöfelid^, wegen 
eines geringfügigen SBerfel^enö, baä er fanb, fierrfd^te er 
fie fo l^eftig an, baj3 Maxe^^ei erfd^rodfen auffal^. 

SRutl^ }og ©d^ultern unb Slugbrauen f)oä) unb fd^üttelte 
entrüftet ben Eopf. 

,,®ö ift nid^t ju glauben. 3Bie fann man nur fo 
fopfloö fein, — nid^t toa^r? ©erabeju uerbummt mug 
man fd^on baju fein!" fefete fie mit unoer^ol^Iener ©elbft? 
Derad^tung feine SSormürfe fort. 

@rif war verblüfft unb mufete über fie lad^en. 

2lber es berül^rte ilin wunberlid^. 9?od^ oor ein paar 
SWonaten l^ätte etwaö berartigeö fie fd^eu gemad^t, — fie 
üerfd^eud^t. Qefet weinte fie nid^t mel^r barüber, bafe er 
fie ein bummeö Äinb nannte, ©ie ladete. Sad^te fid^ 
aM, — S^re 3(ugen fafien ifin fo fpottenb an. 2Ben 
Derfpottele fie eigentlid^? ©id^ felbft, — baran war fein 
3tt)eifel. ©id^ felbft natim fie afe einen fremben ©egem 
ftanb, ben fie nur nod^ von ©ri! auö beurteilte; fie em^ 
pfanb, badete unb l^anbelte nur nod^ wie auö feinem SBefen 
l^erauö. 

SGBaö war biefe ©elbftentrüdEung, biefeö Ueberma§ 
von ©elbftoergeffen im ©runbe? war baö Siebe? war eö 
ba§, worauf er, l^albbewugt unb wiber feinen SBiUen, — 
wartete? 

Älare^Sel ^atte mitgelad^t. 
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„®ö toirb bir nod^ fonberbar Dorfommen," fagte fie, 
„wenn bu mit bem ^erbft fo oiele Serngenoffcn bei ®rif 
befommft. SBenn bu mit i^nen aUeö teilen muJBt. SBirfl 
bu nid^t eiferfüd^tig fein, wenn nun eineö mn ben aKäb= 
d^en mefir fann alö bu?" 

„SBarum nid^t?" fragte SRutl^, unb ber ©d^alf ging 
burd^ i^re 2lugen, „bann wollen wir bie eine (ieber l^aben 
ate mid^. 3Bir l^aben SRaum für t)iele ba. Qe mel^r eö 
finb, befto beffer." 

©rif blidfte auf. 3lm ®nbe würbe fie rairfüd^ eine 
britte im Sunbe mit Segeifterung empfangen? 3lber wenn 
fie fo fpifebübifd^ auöfat), fonnte niemanb roiffen, roaö fie 
feei fid^ badete. 

®r erl^ob fid^ unb fd^ob ben ©tul^t feiner 3^rau bem 
^aufe ju, um fie t)or Sonnenuntergang l^ereinjutragen. 
3ona§ !am ifinen entgegen; ben ganjen SRad^mittag fiatte 
er fid^ brausen auf ben gemäfiten SEBiefen l^erumgetrieben, 
aber immer pa^te er ben 2lugenbIidE rid^tig ab, mo er 
SRutl^ in Sefd^Iag nel^men fonnte. 

21I§ ©rif raieber auö bem ^aufe trat, fal^ er SRutl^ 
mit 3fona§ unter ben Sirfen auf unb ab gelten, ©ie 
t)ietten fid^ lofe umfd^lungen unb ftiefeen fid^ gegenfeitig 
an ben graöberoad^fenen SEBegranb, wo ber g^rül^Iierbft baö 
melfe Saub anget)äuft ^atte. @ö mad^te ifinen offenbar 
lebl^afteö SSergnügen, mit ben ^ix^en burd^ bie Slätter 
l^inburd^jurafd^eln. 

Sonaö l^atte SRutfiö ^anb gefaxt, bie auf feiner 
©d^ufter lag, unb oon 3^^^ ju 3^it neigte er ben Äopf 
feitraärtö unb fu^r mit il^rer ^anb (iebfofenb über feine 
eigene 2ßange. 

„;3onaö!" rief ©rif ben Enaben laut an. 
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S)cr fd^raf auf bei bem S^on. 

„SBas foH id^?" fragte er unb fam betreten naiver. 

„2ln beine gerienarbeiten foUft bu!" fagte ©rif, unb 
fd^ämte fid^ t)or fid^ felbft. 

^uti) folgte ^ona§> im ^au§. 

@rif Toar im ©arten [teilen geblieben unb fal^ ben 
beiben nad^. 

35a toar eö lieber, — bieö Äinb^afte, Einbifd^e, 
biefeö Unau§gen)ad^fene unb fonberbar Unreife, über baö 
er in Siutl^ö SBefen nid^t l^inioegfam. @ö na^m nid^t ab, 
es ttal^m ju, — e§ ftedfte ganj tief irgenbioo, im Äerne 
i^rer SRatur. ©eiflig l^atte fie fid^ rafd^ unb ftarf ent- 
roidtelt, wie jungeö 2aui in warmem 9Jtairegen. 2lber 
es war, aU ob nun erft aud^ alle finblid^en Elemente fid^ 
entioidfelten unb ju immer ooHerer 3luölebnng brängten, — 
unb baneben anbere, beinal^e männlid^e, bie er in ilir biö 
bal^in nur geafint. ©o fd^neU geroöl^nte fie fid^ baran, 
il^re Oebanfen ju logifd^er ©d^ärfe ju formen unb il^nen 
eine energifd^e SRid^tung auf baö ©rfennen ju geben, aU 
^abt fie nie in ber 5pf)antaftif ber 2:räume gelebt, ©id^t- 
lid^ l^atte baö Unentwirrbare, Unflare unb SBilbfd^weifenbe 
il^reö 35enfenö nur mit ben pl^antaftifd^en Stoffen felbft 
jufammengel^angen unb fiel mit biefen oon il^r ab. 

®rif ging langfam in baö ^auö jurüdf, mo i^onaö 
im SBol^njimmer mit refignierter ajJiene über feinen 
Sudlern fa§ unb ju lernen fd^ien; aber im ftiHen 
grübelte er barüber nad^, wie er 9lut^ bem SSater am 
befien abfpenftig mad^en fönnte, um fie mel^r für fid^ ju 
l^aben. SWorgen toar ein ©onntag, ba fonnte man oiel 
untemel^men; in biefen g^erienmonaten tourbe fd^on frül) 
gcgejfen, unb fo befam man einen reid^lid^ langen 5lad^' 

Sou 9nbrea3«@aIome, 9tut^. 12 
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mittag unb Slbenb» l^eraus. Slber Qonaö fanb e§ un^ 
geredet, baj3 auf fed^ö SBod^entage nur ein ©onntag fiel, 
unb bafe ber 5ßater fid^ gerabe bie SBod^entage genom- 
tuen l^atte. 

dtuti) fajs nid^t mit im SBoJ^njimmer. ©ie muJBte in 
if)xe fleine ©iebelftube l^inauf gegangen fein. 

@rif trat wieber in ben f^Iur jurüdf unb l^ord^t'e, ob 
fid^ oben nid^tö rege. 

Unb bann ftanb er aud^ fd^on gleid^ barauf am g^u§ 
ber fd&malen ^oljtreppe. 

3Bie ein 2)ie6 erfd^ien er fid^ felbft, ate er ba, in 
ber ^albbömmerung, auf bem unterften ^^reppenabfafe 
jögerte. 

3?ur (angfam nal^m er bie erften ©tufen, bann 
rafd^ bie näd^ften. 

SBie lange, lange war er nid^t mit Slutl^ allein ge^ 
toefen, — ganj allein. 

Dien f topfte er furj unb taut an. 9iutf) antwortete 
mit I;eIIer ©timme. ©ie ftanb oor bem geöffneten. 
SBanbf darauf , in bem fid^ il^re ©ad^en befanben, unb 
framte barin. 

9lu§er einem 2^ifd^ unb ©tul^I am genfter entl;ielt 
ba§ Heine ®emad^ nid^t t)iel melir alö am erften S^age. 
3lber baö genfterbrett war mit Slumen gefüllt, mit ge- 
möfinlid^en ©ommerblumen, mie bie ©trajjenfiänbler pe 
auf einem Äopfbrett t)orübertrugen, unb barunter [tau- 
ben, am Soben, ^öpfe mit 3lblegern axi^ bem ©arten. 
Unb bie S^apetenmanb mar bebedft mit Sleiftiftjeid^nungen, 
bie einen breiten 2^intenranb afe Stammen empfangen l^atten. 
©ie rül^rten alle oon ^onaö ^anb fier unb [teilten ade 
irgenb einen SBinfel beö ©artenö ober beö ^aufeö bar. 
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®rif fal^ auf ben S^ifd^ nicber, auf bem Sldl^jcug unb 
5ßapiere unorbentlid^ burd^cinanber lagen. 

6ö fiel SRutl^ niä)t ein, ju fragen, toeöl^alb er l^erauf- 
gefommen fei, aber in ber leidsten SSerlegenl^eit, bie er 
felbfl empfanb, fud^te er nad^ einem 3Bort unb jog eineö 
ber 5ßapiere unter bent Släfijeug l^eroor. 

„©d^reibft bu l^ier SBerfe?" fragte er überrafd^t. 

©ie würbe bunfelrot. 

„9?id^t mel^r fo oft," antwortete fie faft beftürjt, „unb 

id^ Witt ja aud^ gar nid^t! 3lber mand^mal, wenn 

mand^mal mufe id^ eö nod^ tl^un." 

„©0 SBerborgeneö tl^un. aSerborgen oor mir. Unb 
id^ l^abe geglaubt, bajs fein ©ebanfe unauögefprod^en, 
ben td& nid^t fenne, burd^ beinen Äopf gel^t." 

©ie mad^te ein fo fd^üd^terneö ©efid^t wie in alten 
Seiten. 

„JJid^t verborgen," fagte fie leife, „e§ finb nur eben 
feine ©ebanfen. Unb auöfpred^en fann man fie aud^ nid^t. 
Unb bie fommen nun unb brängen fid^, unb bann muj3 
man 35erfe fd^reiben." 

(Sri! ladete. 

„O wel^, bie armen 35erfe!" bemerfte er, „alfo einen 
fold^en ftitten SBinfel l^aft bu bir nod^ in beinem Äopf 
refermert, wäl^renb eö auöfiel^t, ate ob bu bie fd^önfte 
Drbnung gemad^t l^ätteft. 2)ie ift wol^I nur in ben ©taats? 
ftuben, auf ber Oberfläd^e. 2)al^inter liegt eine wunber- 
fd^öne, unergrünblid^e SRumpelfammer. 3Baö fotten wir 
mit ber mad^en?" 

©ie fa^ il^n ganj ernftl^aft an. 

„aBa§ ©ie wollen," oerfefete fie treufierjig. 

„SBürbeft bu benn fraglos tl^un, roa^ x6) witt? 2lud& 



— 180 — 

im gel^eimftcn, tüaö bu für bid^ treibft? 2lud^ im SSer^ 
borgenften beiner SRumpelfammer? ;3mmer?" 

„^mmer." 

@r nal^m il^ren Sopf jmfd^en feine ^änbe. 

,,Unb romn iä) fie bir mm ausräumen wollte? unb 
toenn eö jufäHig gerabe bein liebfter SBinfel wäre? unb 
wenn eö nun, irgenb wann einmal, t)ielleid^t feine blo^e 
SRumpelfammer mel^r raäre, fonbern bein glüdffid^eö gei- 
ftigeö 3« ^aufe? mürbeft bu bann aud^ nod^ ebenfo ant^ 
morten: ,33Baö ©ie motten'?" 

„Sei!" fagte fi'e einfad^. 
- @rif mad^te eine ©cbärbe, mie menn er fie in feine 
3trme jiel^en mottte, bann aber liefe er fie frei, trat jurüdE 
unb anö g^enfter, neben meld&em, an ber ©eitenmanb, ein 
Meiner Süd^erbort l^ing. 

@in paar 9Kinuten ©ergingen. 

dluü) fal^ il^m ju, mie er anfd^einenb bie S^itet ber 
33üd^er ftubierte, bie fid^ in ber langfam junel^menben 
2)ämmerung nid^t mefir erfennen liefen. 2lber 6rif ron^te 
ungefäl^r, maö atteö fid^ {)ier auf baö fonberbarfte eim 
träd^tig jufammengefunben fiatte. ©ine fateinifd^e ©ram= 
mati! auö Sonaö' Slad^Iafe unb bie aWärd^enmelt von 
^aufenb unb eine dlaä)t, eine 9luömaf|f an§> 5ßIatoö 9Ber= 
!en in beutfd^er Ueberfefeung unb ein jerriffener 33anb alter 
ruffifdfier Sßot!öerjäI)(ungen, Uebermegö „©pftem ber Sogif" 
unb bie franjöfifd^e Ueberfefeung beö 2)on Duifote mit 
ben SW^^^iö^ß" ^on SDore, unb fo fort. 

„SBarum l^aben Sie nie ein Sud^ gefd^rieben?" fragte 
SRutl^ plöfeUd^ com g^enfter l^ex, 

„SBeil id^ eö nie gefonnt l^abe. Sudler }u fd^reiben 
üerftel^e id^ nid^t, SRut^. Unb mir fd^ien mol^t aud^ 
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immer: Sudler jtnb tot, nur baö gefprod^cne SBort lebt. 
Unb i^ fürd^te, bu tüirft eö aud^ nie föimen, nie Der- 
[teilen, mein armes SRäbel." 

ff^^^ ^^ Witt aud^ nid&t. ^ä) möd^te etroaö 
anbreä." 

„SEBaö möd^teft bu beun?" 

„6in SRärd^en erjäfilen. ©in einjigeö. ©ineö, in 
bem alles brin ift. 3lber nid^t mit SBorten." 

„®aö toürbeft bu ja aud^ fd^reiben ober fpred^en, 
malen ober meißeln muffen, rotnn bu eö mitteilen toiUft." 

,,®§ mu§ nod^ auf beffere SBeife gel^n," meinte SRutf). 

„9iid^t, wenn eö für ade fein fott. Sonft fann 
man es aud^ wol^I einem lieben aWenfd^en an ben Slugen 
ablefen." 

„2)aö ifl fd^on beffer/' fagte fie unb lel^nte iliren 
Äopf gegen ba§ genfterfreuj jurüdE. 

Äurje S^it fd^TOiegen beibe. 

2)ie Dämmerung fanf tiefer. Ueber ben ©teinfliefen 
ber S^erraffe unter il^nen blinfte eö f)eü auf, im SBofmjimmer 
mürbe bie Sampe angejünbet. 

Um ben 3Bipfe( ber alten Ulme oor bem eyenfter 
fpielten bie g^Iebermäufe. Sautloö Ijufd^ten fie unter bem 
©ad^firft l^en)or unb flatterten l^inter 3lutl^ö Siüdfen ^in 
unb l^er im B^äcidE. 

®rif ftanb mit einemmal im ^albbunfel bid^t nehen 
i^x. 6r l^ob bie ^änbe unb ftrid^ teife über ilir ^aar 
l^in, fo bajs fie fid^ in ben meid^en, focfigen 3BeIIen »er? 
loren, unb bann blieben fie auf il^ren Sd^ultern liegen, 
unb er beugte fid^ tief über 3lutl^. 

„©age mir baö nid^t me^r, — mas bu üorl^in fagteft: 
ba§ bu immer unb fraglos tl^un raürbeft, loas idf) miH," 
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bemerkte er mit gefenftcr Stimme, ,,bu follft mir nid^t 
in jebem g^aH unb blinb folgen. — ^ä) fönnte ja aud^ 
ein Unred^t üon bir rooHen. — Jßaft bu baran nid^t ge^ 
bad^t?" 

©ie legte fid^ weit in feinen 2lrm jurüdE unb fd^üt- 
telte ben ^opf. 

®r umfaJBte fie fefter. 

„Unb wenn eö bod^ fo roäre?" fragte er faft i^eftig, 
„waö TOürbeft bu t(iun?" 

ytnn erft blidEte Jiutl^ auf unb fa(| il^n lange unb 
ruliig an. Sie fd^ien fid^ ben '^aü ernftl^aft ju überlegen. 

„Unred^t tliun!" fagte fie bann laut. 

®rit fu(ir jufammen. ®r murmelte etwaö, waö fie 
nid^t üerftanb. Sie ladete aber über baö ganje ©efid^t. 

„g^ür mid^ ift immer baö baö Siedete, waö Sie 
Tüotten, — niemate ein Unred^teö. Seffer weiji id^ eö 
nid^t. ^ä) braud^e eö aber aud^ nid^t beffer ju wiffen." 

„3Jlein armeö tob/' fagte er leife. 

©ie rid^tete fid^ in feinem 2lrm I)od^. ©in laufd^en^ 
ber 2luöbrudE fam in il^r ©efid^t. 

,,3Ber? id^? Sffiarum fagen ©ie baö?" fragte fie mit 
Deränberter ©timme unb mad^te fid^ langfam frei. ,,2Baö 
ift baö? SBarum fagen ©ie mir ba§ alleö? Qä) bin 
fein armeö Äinb. ^d^ bin ia ^^x ^inb!" 

Unb alö er nid^t gleid^ antwortete, fajste fie ifin plöfe^ 
lid^ an beiben 2lrmen unb fd^üttelte biefelben mit leiben^ 
fd^aftUd^er ^raft. ,,33in id^ e§ benn nid^t?" fragte fie milb. 
„SBarum foH id^ nid^t mefir tf)un, maö ©ie wollen? 33in id^ 
benn nid^t ^^x £inb? SWid^t melir?! ^ann märe eö beffer, 
tot ju fein." 

„3iutl)!" rief er erfd^üttert. 
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©ie fud^te fid^ ju f äffen, ^(ire ^änbc fanfen von 
feinen 2lrmen unb fd^fangen fid^ ineinanber. S)ann I)ob 
fte ben Äopf. 

„Sd^ toiff affeö tliun, — alleö! 5Red^t ober Unred^t, 
©Utes unb Söfeö, — alleö! ^ä) will gel^orfam fein biö 
in ben ^ob. ©teilen ©ie mid^ auf bie 5ßrobe. 2lber 
gel&ord^en muJB id^ ;3^nen bürfen, — ^i)x Äinb fein 
bürfen, — ju ^Iinen fagen bürfen: id^ will tf)un, waö 
©ie njoffen. ^Sntmer! ^S^tmer! S)aö mug id^ — ntuJB id^ 
bürfen. S)arf id^?" 

UnroilHürUd^ l^ob fie ein wenig bie gefalteten ^änbe. 
©ine ©ebörbe unfäglid^er ^emut. 3lber i^r ©efid^t fafi 
babei faft finfter aM, unb i(ire ©timme flang wie SJletaff. 
Unb nun ein ganj raeid^er, finblid^er S^on: „ — 2)arf id^?" 

@rif würbe ju TlnU, ate fd^aue er plöfelid^, erft in 
btefen DorüberbKfeenben ©efunben, mit weitem Slidf l;inein 
in bie üertiüffte Siefe, aus ber allein 9tut(|ö Siebe ge= 
boren werben fonnte. 3"wt erftenmal l^inein in baö ®e= 
l^eimniö ilireö SBefen§, — Iiinein in bie ftumme ®infam= 
feit unb ©e^nfud^t üieler, meler ^df)ve, an§> ber mit 
riidEl^altlofer ©ewalt bie langge^emmte, lang aufgeftaute 
Qnbrunft l^errorgebrod^en war, afö er in il^r Seben trat. 
Ql^n Heben bürfen, baö ^iejs: enblid^ — enblid; Äinb 
fein bürfen, gel^ord^en, ftc^ Iiingeben, fid^ weggeben, — 
auf ben Änieen nod^. ®ö (|ie6 fammeln unb auöftürjen 
bürfen bie ganje letbenfd^aftlid^e 3öi^tli<^^^i^ ^^^ Äinbeö, 
ba§ nod^ feine Äinblieit gefiabt. Unb. baö bod^ gerabe 
beffen — nur beffen beburfte. 
■ 5lutl)ö 2lugen büßten il^n burd^ bie S)ämmerung an. 

„Sin id^ nod^ immer arm, — ein armes Äinb?" 
fd^ienen fle i^n unt)erwanbt ju fragen. 
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„2)11 bift nid)t arm, — mein Äinb bift bu, — unb 
barfft ge^ord^eu, — ntir fofgen, — bu foffjl cö immer 
bürfen/' fagte er l^eifer. 

Unb er öffnete bie Xf)üv nad^ ber S^reppe, über ber 
l^eH baß Sampenlid^t au^ bem g^lurraum Iierauffd^ien. — 

S)iefen Slbenb jog fid^ @rif fd^on gleid^ nad^ bem 
X^ee in fein 2lrbeitöjimmer jurüdE. Älare-Sel merfte 
red^t n)of)I, bajs er wieber bie l^albe dlad^t aufblieb. Ob^ 
gleid^ bod^ am anbern 2^ag ber Unterrid^t auffiel. 

2)en näd^ften 3Worgen fragte ©rif am'grü^ftüdfötifd^, 
ob 33riefe in bie ©tabt mitjunebmen feien. 

„aSißft bu jur Stabt fal^ren? gerabe ^eute? am Sonm 
tag?" fragte feine ?^rau erftaunt. 

„3!a. ^ä) mujs fetbft jmei Sriefe, bie bringenb finb, 
beforgen unb einen notroenbigen Sefud^ mad^en/' Der? 
fefete er. 

S)ie beiben 33riefe fa^ Älare-33el auf bem 3?ebentifd^ 
liegen. S)er eine an 5Römer nad^ Jßeibelberg, ber anbete 
an beffen g^rau nad^ ajioöfau. Seibe boppelt franfiert. 

©ie raagte nid^t, il^n ju fragen, maö er benn an 
grau Jiömer fo mel ju fd^reiben ^aie'^ @r mad^te ein 
fo ableJinenbeö, rerfd^loffeneö ©efid^t. 9lber ai^ er fort- 
gegangen mar, fann Etare^^SSel ben ganjen Sßormittag 
traurig unb beforgt biefem ©efid^t nad^. 

S)ieß äBortfarge, 33erfd^loffene fannte fie als ein 
fd^limme§ S^^^^^- ®rif mar offen unb mitteilfam, menn 
er frof) mar; menn er fd^mieg, fo litt er. Unb gerabe 
bann l)ätte Ätare-Sel am tiebften aßeö mit i^m geteilt. 
S)em ©lüdEIid^en, g^ro^en gegenüber fülilte fie fid^ leidet 
ein menig gebrüdEt, ein raenig überflüffig. 3)agegen er^ 
fd^ienen il)r immer Seiben imb Kummer aU bie geeignet^ 
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fien Bwöänge, bie tool^l axi^ fie ju ßrifö innerem fjätte 
finbcn muffen, — um i^m na^e ju fommen, um il^m not:^ 
iDcnbig ju toerbcn. 3l6er gerabe wenn er litt, würbe er 
am unjugänglid^ften, — würbe er ftetö abtoeifenb, biö 
jur ©d^roff^eit. 3?ur in feinen frol^en ©tunben erfd^lofe 
er fid^ i^r. 

©0 war eö alfo raol^t nid&t§ für fie: weber mit ber 
fjreube, bie fie il^m fo gern bringen wollte, — nod^ aud^ 
mit bem Kummer, ben fie mit il^m getragen l^ätte. — 

Qnjwifd^en befanb fid^ @rif in ber ©tabt bei SRutl^ö 
SBerwanbten. @anj gegen feine Sßermutung fanb er aud^ 
bie Spante t)or, bie foeben von 3Bieöbaben jurüdEgefelirt 
toar, um, nad^ furjem 3lufent(ialt, ju ben ^i)viQm nad^ 
Siülanb ju reifen, woliin il^r 3Jlann fie begleiten follte. 

„5ßor 2lnbrud^ beö SBinterö fommen wir t)on bort 
nid^t mel^r Iieim," fagte ber Dnfel ju ®ri!, ben er auf 
bas l^erjlid^fte wieberbegrüJBt unb erft nad^ längerm, äwang^ 
lofem ©efpräd^ ju jweien in baö ©mpfangöjimmer ju 
feiner ^rau geführt liatte. „3lber aßeö, roa^ ©ie mir ba 
etjäl^lt Iiaben, eilt ja aud^ nid^t üon l^eute auf morgen, 
benfe id^ mir. SBenn ©ie ^^re Slbfid^t auöfüliren, dintf) 
ins äuölanb ju fenben, fo liefee fid^ babei ber ß^ttpunft 
unfrer JiüdEfelir ein wenig mit berücffid^tigen, nid^t 
tpa^r?" 

„SRein!" entgegnete ©rif, „baö, waö id^ von S^nen 
erbitten wollte, war then bieö: mir aud^ l^ierin üollftänbig 
freie $anb ju laffen. Unb für SRutf) an bem Sleife- 
anfd^lufe feftju^alten, ben id^ im Sluge Iiabe. 3tud^ wenn 
baö il^re 3lbreife unbered^enbar beeilen follte. ^ä) weijs, 
ba§ id^ 3l)nen bamit t)iel jumute. 2lber wenn ©ie 33er= 
trauen ju mir ^ahen, bann laffe» ©ie mid^ nod^ einmal 
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über Jiutf) entfd^eibcn, fo unbebingt toic bamafö, als id^ 
fie ^i)mn fortna{)m." 

,,3!($ n)ei§ leinen aWenfd^en auf ber weiten 3BeIt, ju 
bem id^ mel^r Sßertrauen faffen fönnte, alö ju i^l^nen/' 
üerfe^te SRutfjö Dnfel, bem bei @rife fonberbar beftimmtcm 
%on bie @emütU($feit fd^raanb, ,,unb waö Stutl^ betrifft, 
fo ^abe id^ üon allem Slnfang an baö ®efüf)I gel^^^bt, 
afö ob felbft fo nafie 33erroanbte wie wir, ;3^nen ein Siedet 
auf bie kleine abtreten müJBten. SBenn ©ie alfo fo feft 
glauben, baJB eö gut an i^r ge^anbett ift, ^anbeln ©ie f o ! 
^ä) meinerfeitö raill, — wenn id^ fie nid^t loieberfel^e, — 
id^ will SBeil^nad^ten einen furjen Urlaub nehmen unb 
unfre f leine ©tubentin in Jßeibelberg befud^en." 

„3lber id^ bitte bid^! nenne eö bod^ wenigfienö nid^t 
gleid^ beim ärgften SRamen!" fiel bie Spante ein, ber bie 
SRad^giebigfeit il^reö 3Wanneö unoerantraortlid^ rorfam. 
„5Rutl) fott bod^ nid^t mirflid^ ftubieren? ^^ meine, mit 
einem ©tubentenplaib unb furjen paaren, wie es {)ier 
gefd^ie^t? 33ei unö in ben Dftfeeprooinjen wäre fo etma^ 
rein unbenfbar." 

„ßinftraeilen foß fie lernen," antwortete @rif etwaö 
ablelinenb, „baö 3Beitere wollen wir ruliig if)r felbft unb 
ber 3^it überlaffen." 

©ie fa^ i^n prüfenb unb mifebiHigenb an. 2Bie 
fonnte man fo etwaö ber ,,3^^^" überlaffen? ^ätte er nod^ 
gefagt „ber 5ßorfel)ung". 3Benn er für baö g^rauenftubium 
eintrat, bann war er auc^ ganj fid^erlid^ ein Slt^eift. Unb 
fold^en Seuten war bod^ wol^l aUeö jujutrauen. 

f,^^ f^f)c ^nit SBerwunberung, bajs mein aJlann^fefir 
forgloö barüber benft," bemerkte fie, alö ©rif fd^on auf= 
ftanb, um fid^ ju üerabfd^ieben, ,,aber nm fo melir mu§ 
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id^ ein 3Bort ^injufügcn. S)u fprid^ft fo rul^ig üon 
Siedet abtreten, Souiö! 3l6er ein SKed^t fannft bu bod^ nie 
unb nimmer abtreten, ^ä) meine baö Siedet ber mora^ 
Ufd^en 5ßerantn)ortUd^feit. 2)a§ mag \a eine a(tmobifd^e 
atnfid^t fein. 3lber id^ möd^te bod^ miffen, wie ^err 
aWatt^ieuE barüber benft." 

6rif fal^ il^r ernft unb rufiig in bie fampfluftig auf 
tl^n gerid^teten 3lugen. 3"'^ erftenmal gefiel fie il^m. 
eben bie ^ampfluft gefiel i^m. Dbrool^l ber Dnfel dinti) 
lieb l^atte, mar fie bod^ ein befferer SBäd^ter als er. 

„SSJenn id^ Sie red^t rerftel^e/' fagte er, „fo fürd^ten 
©ie, ba§ id^ mit meinem Siedet an 3intf) nid^t jugleid^ 
aud^ äffe 5pflid^ten ilir gegenüber übernelimen mürbe. SBenn 
e§ etmaö gibt, maö ©ie t)on biefer g^urd^t befreien fann, 
fo nennen Sie eä mir." 

3)er Dnfel faf) faft verlegen auö, aber fie bead^tete 
e§ nid^t. 

„3^ antworte ^i)mn aU gläubige g^rau," ent^ 
gegncte fie, bie ftolj mar auf baltifd^e Ueberjeugungötreue, 
„mir bebeutet moralifd^e Sßerantmortlid^feit: fd^ulb fein 
motten an einem ajienfd^en, — fd^ulb an bem, voa^ an 
feinem innern 3Jlenfd^en gefd^ie^t. 9Jid^t ju(affen, baJB er 
©d^aben baran nimmt. 2Bie foffte man baö o^ne (Sott, 
ol^ne religiöfen (älanben auf fid^ nelimen fönnen? SBenn 
©ie nun SKutl^ fortgeben, — fönnen ©ie eine fold^e 5ßf[id^t 
in biefem ©inne übernehmen?" 

Heber @rifö SH^ Si^S ^i^ 3lu§brudf, ben fie nid^t 
}u beuten muJBte, ber fie aber miber ifiren SBißen ergriff. 

„SRun üerftel^en mir unö," fagte er mit unterbrüdEter 
Semegung, „benn eben baö foß mein Siedet fein: id^ miff 
fd^ulb fein an biefem ^inbe!" 
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©ie faub, e§ !(ang arroganter afe je. @ö war nid^tö, 
baö i{)re religiösen Sebenten berul^igen tonnte. Slber il^r 
war bennod^, aU l^abe er ,,@ott" gefagt. — 

@rif ging bem Sal^nfiof ju. g^aft fein 3Wenfd^ aufeer 
il^m in ben leeren ©trafen; aud^ bie legten, bie ben 
©ommer in ber ^eijsen, ungefunben ©umpfluft ber ©tabt 
jubringen mujiten, entrannen i^r am ©onntag. 3iur l^ier 
unb ba taumelte ein SBetrunfener auö ber offenftel^enben 
X^üx einer ^ellerfd^enfe, ober raffelte eine üereinjelte 
S)rofd^fe l^otpernb über baö fd^abfiafte Jßoljpflafter, baö 
ftellenroeife nod^ weit aufgeriffen balag unb barauf wartete, 
bafe feine aßjäfirlid^en Söd^er in fd^öner 3Jlofaif arbeit }u= 
geftopft mürben. 

SBerlorene ©lodenf länge, bie legten üon einer ber 
jal^ltofen Äird^en, äitterten über bie auögeftorbenen ©trafen 
l^in, mie ©rabgeläute über einer 2^otenftabt. 

@rif ging langfam, müben ©d^ritteö Iieimmärtö. 

„SRid^t julaffen, bajs fie ©d^aben nimmt," mieber^ 
{)olte er bie eUn geprten Söorte. ^a, genau baö mollte 
er bod^. 9?od^ mar bie Umpflanzung in einen neuen 
33oben möglid^, raenn er feinen Keinen Saum beliutfam, 
mit aßen feinften SBürjeld^en, bort eingrub. 3tnx fo 
fonnte er jefct feine ©ärtnerbienfte an ilim tl^un, bamit 
berfelbe nid^t ©d^aben nefime an feiner ©ntmidfelung, bie 
nod^ in l^art unb feft gefd^loffenen ^nofpen t)or fid^ ging, 
— unburd^fid^tig von aütn ©eiten. 

^enn mand^mal, ba raad^te etmaö ©eraalttl^ätigeä 
in i^m auf, — im pflegenben ©ärtner bie üerbred^erifd^e 
Ungebulb beö Knaben, ber fid^ am g^rü^ling »ergreift 
unb bie Änofpen jerftören möd^te, nm ju fefien, ob eine 
rote ober eine meifee 93lüte in ilinen fd^läft. 
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Slbcr er fiel fid^ felbft in bie geraatttliätige $anb; 
er felbft riJB 9lutl^ fid^ a\x§> ber Jßanb. 

SSerbirbt benn ein Sßater fein Ätnb, ein 9Kann fein 
aOBeib, ein Äünftler fein SBerf? 

Unb il^m fd^ien: feine Siebe ju dintf) fei affeö biefcö. 

3u ^aufe l^atten fie mit bem (Sffen auf il^n ge- 
wartet; alö er fam, würbe e§ einfilbig eingenommen. 
Älare-Selö ißoffnung, 6rif werbe erjälilen, bei mem er 
ben Sefud^ gemad^t, erfüllte fid^ nid^t. 

®r ron^t njol^l, baJB er nun baron fpred^en mugte. 
3Rit il^r unb mit 3?ut^. @ä war il^m baö ©d^raerfte. 

S)ad badete er, afe er bann enblid^ am g^enfter 
feines 2lrbeitßjimmerö ftanb unb raartenb in ben Jßinter- 
garten l^inauöblidEte , wo dintf) fid^ mit ^ona^ erging: 
,,Sßur nid^t fpred^en, — nur nid^t grübeln, — l^anbetn! 
©ie auf ben 3lrm fefeen unb forttragen, ^anbeln! SBer 
ed mortloö bürfte!" 

Unb nun ging ^ona§> im ^au§. 

@rif ftieg ju 3iut^ in ben ©arten fiinunter. 

@ic fa§ auf il^rem Sieblingöplafe, bem ©teinranb 
be§ ©pringbrunnenö. S)ort faJB fie mit gebüdftem Äopf 
unb ftod^erte mit einem trodEenen 3lft im ©rafe. 

aßie fie il^n fommen fal), warf fie iliren S^^^Q f^^t 
unb lief il^m entgegen, ©r l^atte fie taum begrübt bei 
2^ifd^, jum Derfpäteten ®ffen, unb nun fd^tid^ fid^ il^re 
$anb in bie feine. 

Dl^ne red^t ju bemerfen, roaö er tl^at, ftedfte er fie 
mitfamt ber feinen in bie ©eitentafd^e feiner ^oppe. 

SRutl^ ladete barüber unb btidfte ju il^m auf, aber 
als fte ben ernften, beinalie ftrengen 9lu§brudE feineö ©e- 
fid^teö fal^, Derftummte fie ebenfo plöfelic^. 
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Sie gingen einige Schritte bem Meinen ©epij ju. 

„$eute war id^ bei beinen aSerroanbten, 9lu%" fagte 
@rif, „fie waren beibe ba. ^ä) roofffe fie einmal etwas 
auf baö l^in ausfragen, was wir in ben legten aRonaten 
fd^on öfters ntiteinanber befprod^en l^aben. 3Bei§t bu 
nid^t? ^ä) meine baraufl^in, ob bu nid^t einmal im äus^ 
lanbe tüd^tig weiterlernen fönnteft." 

(Sie fa{) i(in erwartungSüoH an. S)ies ba intereffiette 
fie fe{)r unb ein wenig beunruliigte es fie aud^. S)enn es 
l^anbelte fid^ bod^ eigentUd^ erft um ein ganj allgemein 
gel^altenes, unbeftimmtes Bu^wi^f^^^il^/ — i^id^t um etwas, 
was f(^on erwogen unb befprod^en werben mu§te. 

„SRun? unb was meinten fie barauf?" fragte 9iutl^ 
gefpannt, als er fd^wieg. 

„©ie l^aben nid^ts bagegen einjuwenben, StutI). 3?id^ts 
©mfilid^es. 2)a ift es benn 93ernl^arb SKömer gewefen, 
an ben wir babei gebadet 'f)abtn. 2)ort roü^te id^ bid^ 
im rid^tigen ^aufe geborgen. ®s wäre faft fo, als wenn 
id^ fetbft bei bir bleiben fönnte." 

^i^re ^anb, bie er nod^ umfaßt l^ielt, erfaltete in 
ber feinen. 

„Sa, — aber — bas ift ja nod^ fo lange l^in!" 
meinte 3tutl^ ganj langfam, unb bann immer fd^neller, 
in wad^fenber Unrul^e: „@S ift bod^ nod^ lange l^in? 
©el)r lange? ^ä) fott bod^ nid^t — batb fortgelien? SBon 
l^ier fortgelien!" 

@r umfd^toB ilire ^anb fefter unb ging auf bie 
33änfe ju, bie unter ben 33irtenbäumen ftanben. 

„Äomm ju mir," fagte er fanft, „fefee bid^ ju mir 
Iier, mein Siebting, unb lajs uns rul^ig barüber fpred^en. 
@anj ru{)ig, — l^örft bu?" 
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©ic folgte if)m fd^weigenb, aber tfire 2lugen {)tngen 
uttüertDanbt, mit taufenb aufgeftörten bangen g^ragen, an 
feinem ernften ©efld^t. 

„Siel), Äinb," ful^r @rif fort, „voenn mir {)ier, mäl)^ 
renb unfrer gemeinfamen 3lrbeit, an beine B^^i^^ft badeten, 
bann fd^mebte fie bir mie ein erroünfd^teö, lodEenbeö 33ilb 
vor: 3d^ moDte, baJB bu bid^ fpäter meiter entmidEelft, 
unb bu moffteft e§ aud^. ^d^ badete oft bei mir, menn 
id^ bir jufal): mand^eö von bem, maö id^ felbft einft er- 
jlrebt, fönnteft, in anbrer ^oxm, bu einft üerroirHid^en. 
Slber maö fo, alö ^^^^^^f^^^^ögUd^feit, in ber g^erne ftanb, 
mirb bod^ nä^er rüdEen muffen, bis eö unmiberruflid^e 
SBirftid^feit unb ©egenmart geworben ift. Unb id^ münfd^e, 
baji bu biefem ©ebanfen je^t nal^e trittft, mein Äinb." 

„ 2Bie nal^e ift eö benn?" fragte dint^ 

mifetrauifd^, aber faum mar eö i^r entfd^lüpft, afö fie 
il^re Jßanb an^ ber feinen riJB unb if)re beiben ^änbe flad^ 
gegen bie D^ren preßte. 

,,9ii($t!" murmelte fie unbeutUd^, „id^ mitt eö nid^t 
miffen! bitte, nid^t! bitte, bitte, nid^t meiterfpred^en." 

©inen 2lugenblidE fd^lofe er bie Slugen. 

35ann fajste er fanft nad^ il^ren ^änben unb jmang 
biefelben ju fid^ nieber. 

„®ö l^ilft nid^tö, mein Äinb," fagte er feft, „eö 
l^itft nid^tö, fid^ vor etmaö Unmiberruftid^em ju üer^ 
fd^IieJBen. ©erabe l^ierron werben mir roeiterfpred^en. 
S)enn, je melir bu nod^ baüor jurüdEfd^euft, befto bringenber, 
befto el^er muji eö gefd^el^en." 

Siutl^ mar fefir blajs geroorben. 

©in unbeftimmteö ©rauen ftieg bunfel in ifir auf. 
aSor etmaö, maö fie nod^ nid^t f äffen, nid^t öeutlid^ be^ 
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greifen fonnte, raaö aber üor ii)v emporbämmerte, — un^ 
erwartet, unrerf eigens , aus bem SRid^tö, — fd^attenliaft, 
c(leiä) einem SRiefengefpenft. 

„3!^ fann nid^t!" ftieg fie l^erDor. „®d fann ja fo 
nid^t fein! ^ä) will nid^t, ba§ eö fo ifi. ^ä) fann 
nid^t!" 

@r beugte fid^ ju il^r unb fud^te i^ren SUdE. 

„SBirflid^ pid^t?" fragte erruliig; ,,aud^ nid^t, wenn 
bu weiJBt: id^ mU eö? 3lud^ nid^t, wenn id^ felbfi eö bin, 
ber bid^ bei ber ^anb nimmt, bid^ vov etroa^ l^inflefft, 
baö bir fd^raer fäHt, bamit bu lernft, eö i^eranfommen 
ju feilen, ol^ne tavox fortjulaufen?" 

©ie fd^miegte fid^ an xS)n unb DerftedEte ben Äopf 
an feiner ©d^uüer. 

„^ä) fürd^te mid^," fagte fte, wie ein Äinb im 
2)unfeln, „ — irgenb etroa^ ©d^redElid^eö ift ba, — feit 
geftern ift e§ ba, — unb fommt (leran, immer naiver, 
— ganj bid^t {)eran, — ganj nafie. SBie ein Unge? 
l^euer, baö fid^ um mid^ ringelt. — ;3ft eö etwa^ ©d^redf^ 
lid^eö ?" 

„SRid^t baö, maö bu geftern fürd^teteft," fagte er 
leife, „— nur ba§, maö bu geftern felbft raollteft, felbfi 
forberteft. SSeigt bu nid^t, raaö bu mir Derfprad^fl? 
©el^ord^en moHteft bu — unbebingt. ^ä) fottte bid^ auf 
bie 5probe fteHen. SBenn id^ eö nun tl^ue, SRutl^, — 
jiefift bu bein SBerfpred^en jurüdE?" 

„3?ein!" entgegnete fie rafd^ unb rid^tete fid^ auf. 
S)agegen gab eö feine 3luf(e]^nung. 3?ur ©el^orfam. 

„SBorin befielet bie 5probe?" fragte fie entfd^loffen, 
„raaö fott id^ t^un?" 

©r antwortete nid^t gleid^. er l^atte bie Srauen 
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jufammengejogerx, unb feine 3*^)"^ gruben fid^ in bie 
Sippe, alö litte er förperlid^en ©d^merj. 

©in paar 2lugenbli(fe üerl^arrten fie fd^roeigenb bei 
einanber. 

©in fül^Ier Suftjug ftrid^ burd^ bie 33äume unb warf 
ein runbUd^eö gelbeö Sirfenblatt nad^ bem anbern il^nen 
in ben ©d^ofe. 3Jiü^fam fd^ien bie Sonne burd^ breite 
n)ei§e SSJoHenmaffen in ben ©arten, unb auö ben SBogeU 
nefiern ringsum unterbrad^ {)in unb wieber ein fleiner, 
fatter S^on bie ©tille um fie. 

S)a antwortete ©rit mit einer Stimme, bie faft raul) 
flang: „S)u foUft bid^ in einer großen ©ad^e ebenfo 
tapfer erraeifen, mie bu bid^ einmal in einer Meinen er? 
töiefen l^afi. S)u foßft t^un, maö bu fd^on einmal tfiateft, 
afe bir baö langfame Jßeranf ommen , — SRäl^erfommen 
Don etroaö ©efürd^tetem b^üorftanb. ©§ mar bamalö, 
üU 3onaö unö bie ©d^Iange inö Qan§> brad^te. ©ie 
ftöJBte bir fold^en ©d^redfen ein. SBeißt bu nid^t mel^r, 
toaö für ein ajiittel beine eigene S^apf erfeit bagegen fanb?" 

„SRein!" fagte fie ftu^enb unb blidfte auf, „maö mar 
baö für ein aWittel?" 

„35u fagteft: ,S)ann lieber — gleid^!'" 

Siutl^ fprang iäf) von ber 93anf auf unb mad^te eine 
toilbe Semegung gegen ilm l^in, ate ob fie il^n nod^ red^t= 
jeitig an ttroa§> liinbern moDtc. 

35ann, ol^ne einen Saut ber ©rraiberung, brad^ fie 
Dor il^m in bie Äniee, in baö melfe 3luguftlaub, baö ju 
feinen grüßen lag. 

„9iut^!" murmelte er angftüoH unb breitete feine 
3lrme um fie, „mein Äinb! mein Siebling! I^örft bu 
mid^?" 

Sou 9lnbreaS*ealomc, 9lut^. 13 



— 194 - 

3lber fie l^örte nid^t ntc£)r. ^^x Äopf fiel jurürf. 
©ie l^atte baö 33en)u)3tfctn rerloren. 

i^njTüifd^en tarn ^onaö in bcn ©arten gelaufen, ber 
üom genfter an§> beobad^tet ^atte, roie ber SBater mit 
Slutl^ in baö fleine @e£)ölj l^ineingegangen roax. 

Sffiie rerfteinert ftanb er ftitt, alö er jefet ®ri! jwifd^cn 
ben ^änmtn l^erüortreten fal) unb SRutl^ ntit gefd^loffenen 
2lugen regungslos in feinen 3lrmen. ^f)xt redete ißanb 
£)atte ber SBater um feinen SRadEen gelegt, bie linfe l^ing 
fd^taff hierunter. 

„@el^ üorauö!" gebot ®rif bem Rnabm, „ol^ne Sdrm. 
^alte mir bie J^^üren offen, i^d^ mufe 3tutl^ auf il^r 
33ett tragen." 

;3onaö blieb jeglid^e g^rage in ber Äel^te ftedEen; er 
rannte t)orau§, nid^t o^ne fid^ fortraä^renb nad^ bem 
aSater umjufd^auen, unb ins ^an§> hinein. S)ort lief er, 
o^ne bie 3Jlutter ober ©onne ju alarmieren, bie ^olj^ 
treppe ju 9iutf)ö ©iebelftube f)inauf. Site ®rif mit 3?utl^ 
in ben 9lrmen oben anfam, ftanb ^ionaö martenb an ber 
meitgeöffneten 5tl;ür, burd^ meldte man baö fd^male mei^e 
93ett mit ben jurüdEgefd^lagenen 2)edfen felien fonnte. 

^onaö blidEte bem 33ater ängftlid^ bittenb inö ©e^^ 
fid^t; er toäre fo gern mit l^ineingegangen, um bei Sluti^ 
ju bleiben. 2lber @ri! ging fd^roeigenb an i^m üorbei 
unb äog bie X\)nx l^inter fid^ ju. 

SDiefer 2lugenblidf prägte fid^ il^m mit merfmürbiger 
©eraalt ein: raie ber SSater, SRutl^ an ber 33ruft, fo ftumm 
an il)m oorüberfd^ritt, raälirenb er jurüd^bleiben mu§te. 

3m Slidf unb 2luöbrudf beö SSaterö empfanb er 
etroa^ Slujgerorbenttic^eö, einen ftarren, raortlofen (Srnft, 
— fo, raie raenn Jiutl^ fd^on fo gut raie tot fei. 
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;3onaö überlief eö faÜ. 

®r flammerte fid^ an ben ^^^ürgriff unb laufd^te 
mit jurü(fge{)altenetn 2ltem. Slnfangö unterfd^ieb er nid^tö. 
S)ann prte er ©rife ©timmc, I)a(blaut, furj, fel^r be= 
fiimmt im Xon. ©ie iDieberl^olte fid^. S)arauf eine 
5ßaufe, — unb plöfeUc^ ein Älagelaut brinnen, ein ein- 
jiger 2ant, aber fo f d^merjUd^ , baß ben Rnabtn ®nU 
fefeen faßte. 

SBaö tl^at man mit 5Rutl^, mit feiner lieben SRutl^? 
2Ba§ tl^at ber SSater ifir an? ©troaö gurd^tbareö mußte es 
fein, ©troaö gurd^tbareä mußte (leute im Meinen ©epij 
t)or fid^ gegangen fein. 

Unb er burfte bie Xl)üx niä)t aufftoßen, er wagte 
eö nid^t. 2lber eine rafd^e, wilbe ©mpfinbung, wie plö^- 
lid^er ^aß, loberte uuDerffanben in il^m auf: baß er ein 
Änabe war, unb ber 33ater ein aJiann! S)aß er nid^t 
einbringen burfte mit gleid^em Siedet, — mit ©eraalt! 

2lber ebenfo rafd^ erlofd^ fie raieber. SRutl^ fonnte 
nid^tö gefd^efien, wenn fie bei feinem 33ater mar. 

;3onaö fd^Hd^ fid^ {)inunter, in baö Heine 3iwt^^i^ 
von Älare^Sel neben ber Sffiol^nftube. @r fonnte nid^t 
allein fein. 

3)ort fefete er fid^ am ®ingang auf bie äußerfte 
Äante eineö ©tu(|(eö unb brad^ in SC^ränen an^. 

„5Rutl^ ift f)alhtot, WlamaV' fagte er außer fid^, 
„ad^ aJiama, fie ftirbt! 3)ie 3lugen l^at fie fd^on ju^ 
gcmad^t. Unb 5papa, — id^ meiß nid^t, roa§> 5ßapa tl^ut, 
aber ganj beftimmt tl^ut er i^r mel). Sie barf aber nid^t 
fterben ! 33orl^in mar fie ja nod^ fo rergnügt unb rafd^elte 
mit mir burd^ bie 33Iätter im ©arten!" 

Älare^Sel mar nad^ biefem Serid^t nid^t meniger 
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crfd^roden afö er felbft, unb ntit ängftlid^er ©pannung 
warteten fie barauf, ob ©rif nid^t balb fierunterfäme. 
3lber eö bauerte nod^ geraume S^it, bis er tarn. 

„Um @otte§ tüiHen, maö ift benn mit diuti) gefd^elien?" 
tief fie il^m in grojser Unrutie entgegen. 

„Sei nur ru£)ig; e§ war eine Dl^nmad^t," »erfeftte 
@rif unb gab Qfonaö einen SBin!, fiinauöjugelien. S)ann 
trat er an feine ^rau l^eran unb fagte: „Qfd^ mußte 
Slutl^ eine SJiitteilung mad^en, auf bie- fie nid^t genügenb 
t)orbereitet war. ^ti^t mußt aud^ bu eö erfal^ren: dintf) 
Qt^t fd^on in biefen 2^agen fort. 3lad^ ^eibelberg, ju 
SRömer inö ^an^/' 

^Iare-93el erl^ob fidp ein wenig auf i^ren Äiffen unb 
fal^ i£)n üoH tiefen ©taunenö an. 

,,3ift baö bein ©ruft? SDu gibft SRutf) auö ber 
iQanb? 2lber waö witlft bu benn ofine 3tut^ mad^en? 
Äannft bu fie benn entbel^ren?" 

„2)a§ muJB id^ bod^ fönnen, S3el." 

^m beginnenben 3w)ißlid^t üermod^te fie nid&t feine 
3üge genau ju erforfd^en. 2lber biefelben famen il^r vox 
wie auö ©tein gefiauen. Unb biefen SluäbrudE fannte fie. 

„@ri!!" fagte fie ängftlid^, „tl^u nur nid^tö fo ge- 
waltfam. ®u fie^ft ja, baß eö fie franf mad^t. — 
SBarum fiel^ft bu fo fiart au§, ©rif?" 

„^art?" ©r fulir fid^ mit ber ^anb über bie ©tirn; 
„für mein 3luöfefien fann id^ nid^t. 9lber ängftige bid^ 
um nid^tö. SRutl^ wirb morgen gefunb fein, unb aud^ 
gefaßt, ^üx i^re Haltung ftelie id^ ein. 2lber fei gut 
unb freunblid^ ju il^r. ^ä) mujg auf ein biö jwei 2^age 
oerreifen." 

„aSerreifen? SDu reifeft fort, ©rif? SBo^in?" 



— 197 — 

„3u grau SRömer?" fragte fte lebl^aft. 

„^a. 3>^r foH 9lut£) fid^ anfd^Iic^cn. Unb fte wirb 
fid^ toal^rfd^einlid^ l^ier nid&t mel^r aufhalten. ^^ mu|5 
halber affeö mit xi}X rerabreben unb befpred^en. SDiünblid^." 

Älare-Sel fd^toieg. @ö würbe bämmerig im 3itnmer, 
unb brau|3en im glurraum £)örte man ^ona^ unrul^ig 
auf unb ab gelten. 

S)a, ganj leife, füllte @rif feine ^anb von Älare- 
Sei erfaßt. 

„@rtf!" ftüfterte fte, „-— la^ mid^ bid^ UtUn: laffe 

fte nod^ ein SBeild^en bei unö. 2lud^ id^ werbe 

fte ja rermiffen, ®rin" 

„S)u Sei?" 

„Qa. S)enn fte l^at bid^ fo glüdflid^ gemad^t." 

6t jog il^re ^anb an ftd^, unb an ben 9Jfunb unb 
füllte fie voü ©d^am unb ©^rfurd^t. 

„3d^ banfe bir für biefe a3itte. ^ä) banfe bir, a3el. 
Slber eö fann nid^t fein." — 

6r jog fid^ jurüdf, um 5Rut^ö Dnfel bie bepnitiüe 
©ntfd^eibung mitjuteilen. S)ann padfte er eine ^anb^ 
tafd^e, unb eine ©tunbe fpäter war er fort. @r reifte 
nod^ mit bem SRad^tjuge nad^ 3Woöfau ab. 

3n biefer SRad^t lag Älare^SBel t)iel wad^ unb ba($te 
an "Sintf) unb an @rif. ©ie f)aüe beftimmt geglaubt, 
SWutl^ werbe U§t jum ©pät^erbft bei ilinen im ^au^ unb 
bann, t)om ^aufe il^reö Dnfefe auö, nad^ wie t)or in 
engfter SSerbinbung mit il^nen bleiben. 9Bie oft l^atten fie 
barüber gefd^erjt, ob fie bann, fpäter, mit ^onaö jufammen 
auf bie Unirerfttät abgetien folle? @ri! I^atte fein SBort 
bat)on gefagt, ba^ feine 2lbfid^ten wo^I von 2lnfang 
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an anbre waren. @anj pIö^Hd^ fani er jefet mit il^nen 
l^crauö. 

3lber Älare=33el fiel eö geroils nid&t ein, Äritif an 
biefer ^anblungöweife ju üben. S)a er eö fo wollte, mu§te 
eö fo tool^l gut fein. ®nt für 9lutl^. @r liebte fie fo 
fel^r, er fonnte nur i^r Sefteö babei im Sluge l^aben. 9lud^ 
babei, bafe eö fo unerwartet über fie !am. 

3lber gern märe fie je^t ju SRull^ hinaufgegangen 
unb ptte fie geliebfoft unb getröftet. ©ie nal^m fid^ vov, 
eö ben näd^ften S^ag ju tl^un. 3^1^ erftenmal fül^lte fie 
eine eä)t mütterlid^e 3ärtlid^feit für Stutl^, — nid^t nur 
baö inbirefte Qntereffe, ba§ burd^ @ri! I^inburd^ging unb 
alleö auf il^n bejog. — 

S)er 3Korgen mar l^erbftlid^ unb grau, bie S^erraffe 
nod^ feud^t oon ben falten liebeln ber SRad^t. 3Kan mu|3te 
ba^ grül^ftüdf im SBo^njimmer einnel^men. dinti) fanb 
fid^ jur gemöl^nlid^en ßeit bort ein; fie mar bla^ unb 
ernft, aber gefunb, mie Sri! eö gefagt l^atte, unb ganj 
gefaxt unb ftill. 

3ll§ fie, nod^ t)or ^onaö, ^ereinfam, ftredfte Elare-Sel 
i£)r bie 3lrme entgBgen : „Äomm ju mir/' f agte fie lieber 
tJoH, ,,fei nid^t traurig, benfe nid^t an bie Slbreife. 9?od^ 
bift bu £)ier!" 

SRut^ fal^ auf, o^ne baJB fid^ eine 9Jfiene in il^rem 
füllen ©efid^t reränbert ptte, unb fd^üttelte ben Äopf. 

ff^ä) bin fd^on fort!" entgegnete fie. 

S)iefe Slntroort ergriff Älare^Sel fe^r. ^I^r fd^ien, 
eö lag etraaö ©d^merjlid^ereö barin, alö in klagen unb 
2^£)ränen, — etroaö, baö bie blo§e 2lnfünbigung ber Syrern 
nung fd^on mit ganzer 2Bud^t alö S^rennung empfanb unb 
nid^t mel)r baoon loö fonnte. 
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©ie fül^Ite IjeiJBeö 3Kitleib in fid^ auffteigcn. Unb jefet 
lam @rif i^r bod^ l^att t)or. SBic fonnte er nur toollen, 
ba§ 9iuH) fo t)on ^auö ju ^auö, von ^anb ju ^anb ging. 
UntoiHfürlid^ fud^te fie nad^ aBorten, bie n)a£)rl^aft tröften 
fönnten. (3ab cö feine fold^en? ^n il^rer Slatlofigfeit 
griff fie nad^ bem ^öd^ften, baö fie gefannt ^atte. 

„aSir toiffen alle nid^t, wo wir bleiben, unb roaö mit 
nnö gefd^iel^t," fagte fie jögernb, „rair toiffen eö nie. @ö 
fielet in ©otteö ^anb. 3lber wir finb aud^ nie allein, wo 
wir aud^ l^ingel^en. ©Ott ift allgegenwärtig." 

9lut^ läd^elte ftüd^tig. 

„Qa," oerfefete fie traurig, „waö fann eö l^elfen, baJB 
©Ott allgegenwärtig ift, wenn bie 9Kenfd^en eö bod^ nid^t 
finb? bie 9Kenfd^en, oon benen wir fortgetien." 

£Iare=33eI fd^wieg peinlid^ berührt, ©ie gab eö auf, 
Slutl^ tröften ju woHen. 2Benn biefe fo etwaö fagte, Hang 
es linbifd^ unb oermeffen jugleid^. SBer mod^te barauf 
antworten ? 

Ueber ©rife 3lbwefen^eit äußerte SRutl^ fein SBort; 
obgleid^ er xf)x nid^t baoon gefprod^en £)atte, wunberte fie 
fid^ bod^ nid^t barüber, it)n nid^t ju fe^en. 6ö mujste 
wol^l fo fein: war bod^ aHeö in Sluflöfung begriffen. 

Qonaö erful^r nid^tö oon ber beoorftel^enben 2^rennung. 
SRiemanb teilte eö i^m mit. @r l^örte nur, -ba^ 9lut^ 
wieber gefunb fei, aber baö glaubte er nid^t. 3Bie fonnte 
fie gefunb fein, wenn fie bod^ fo ganj oerwanbelt war 
feit geftern. Unb nid^t nur $Rut^, alleö fd^ien il^m wie 
oerwanbelt. 

(Sern l^ätte er fie gebeten, il^m ju fagen, wa§ geftern 
Qefd^el^en fei, aber fie ging ben ganjen Xaq mit fo in fid^ 
gefeiertem, frembem SBHdf an il^m oorbei, baJB er eö nid^t 
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l^erauöbrad^te. ©o begnügte er fid^ bamit, fo oft et nur 
fonnte, neben it)r ju fifcen, ben 2lrm um il^re ©tul^IIel^ne 
gelegt, unb t)on 3ßit ju 3^it bel^utfam unb järtlid^ il^re 
^anb ju ftreid^eln. SJiand^mal büdfte er ftd^ aud^ unb 
fü^te il^re ^anb, ol^ne baJB SRutl^ eö bead^tete. 

S)afe @ri! nid^t ju ^aufe war, üerftärfte in 3ona& 
nod^ bie ©mpfinbung, ba§ er über SRutl^ ju road^en l^abe, 
wie ein getreuer SBäd^ter. 2lm liebften £)ätte er fie mit 
Seib unb Seben rerteibigt, an^ S^obeögefal^r errettet, — 
wenn er nur genjujst ^ätte, voovox unb t)or wem. 

©pät abenbö, aU fie (ängft in il^re Heine (Btube 
l^inaufgeftiegen war, patrouillierte ^fonaö nod^ unermüblid^ 
im ©arten vor i^rem g^enfter auf unb ab, unb e§ tl^at 
il^m leib, baß fo abfolut nid^tö paffieren tooHte. @nblid^ 
verfügte er fid^ mit einem frampf^aften @ä£)nen in fein 
^ett, aber er fd^lief unrul^ig unb erwad^te balb toieber. 

S)a f a^ er beutlid^ im ©arten t)or ber 2^erraffe $Rut£)& 
genfterfreuj auf einem liellen Sid^tftedf abgejei(^net: bei 
i^r muBte jefet, gegen SJiorgengrauen, no(^ Sid^t brennen, 

2Bar fie frant? ungrüdfBdj? 

@r l)ielt e§ im 33ett nid^t an§f. ^m 3ln mar er in 
feinen Kleibern unb fletterte geräufdjtoö an^ bem genfter, 
SBor ber Sterraffe ftanb bie alte Ulme; fie befaß einen 
bequemen ©attel, von bem an§> jroei mäd^tige 2lefte fid^ 
gabelten. 2Bie eine Äa^e glitt ;3onaö am bemooften, von 
ben ftarfen 5Rieberfd^lägen ber 9?ad^t fd^lüpfrig geworbenen 
©tamm l^inauf. 

SBerlangenb blidfte er in ben gelblid^en Äerjenfd^ein, 
ber an§t ber ©iebelftube fiel. 

SRutl; fa)3 auf bem a3ett. aSoCftänbig angefleibet, fo 
mie fie l^inaufgeftiegen mar, faß fie nod^ ba; bie 3lrme 
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Dor.fid^ l^ingeftredt, bie ^änbe auf beii Änicen gefaltet, 
feierte fie Qonaö faft tooU xf)x ©efid^t ju. SDen Äopf ein 
toenig erl^oben, fd^aute fie weit J^inweg über bie bunfeln 
SBipfel beö ©artenö. 

©ie fd^aute fo gei^eimniöroH, wie in eine unenblid^e, 
vevtläxte gerne. Unb um bie feftgefd;Ioffenen Sippen lag 
ein fiiHer 2luöbrudf, — lag ©rgebung. 

3onaö ftaarte auf fie ^in mit toeitgeöffneten 3lugen. 
6r war fo im SBann beö einen 33ilbeö, baJB er gar nid^t 
mit SerouJBtfein wal^rnal^m, voa^ ha§> fladernbe Sid^t auf 
bem 2;ifd^ fonft nod{) beleud^tete. @r fal^ nid^t, baß ber 
2^ifd^ felbft abgeräumt war, bie ©tü^le jufammengefd^oben, 
— nid^t, bafe auf i^nen ein offener, l^albgefütlter Äoffer 
fianb, unb baB bie Sffiänbe, ol^ne ben ©d^mudE feiner 33lei= 
ftiftffijjen, fa^l unb leer auf $Rutf) nieberblidften. 

@r fal^ nur fie, feine luftige 5Rut^, wie in bem Silbe 
einer betenben ^eiligen, unb atleö, maö in bem geftrigen 
©rlebniö feine fd^ioerfällige Änabenpl^antafie in mäd^tige 
©d^mingungen oerfe^t l)atte, gewann erneute ©eraalt über 
il^n. SRut^ felbft würbe ju etmaö ©eJ^eimniSooHem unb 
Seibenbem für il^n; an^ ber fröl^lid^en ©pielgefäl^rtin ju 
einem 2Befen, baö feine ©d^wärmerei load^rief. 

^n ©ebanfen l)örte er mieber ben leifen Älagelaut 
t)on geftem; er fal^ fie auf bem 33ett baliegen, ben 3Sater 
über fie gebeugt, — unb fein ^erj fd^lug beKommen. @r 
uermod^te bie 2lugen nid^t com genfter abjuwenben. 

S)ie 5Rad^t war falt ; t)om 9laf en unter il^m ftieg ber 
9?ebel auf. ©d^mal unb bta§ l^ing bie Heine 3Konbfid^el 
am öftlid^en Fimmel, unb an§f bem ©el^ölj flang oerfd^lafen 
ein Stabenfräd^jen. 

3iOnaö fror; er fd^ob bie ^änbe unter feine bünne 
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©ommeriade unb brüdte fid^ bid^ter gegen bie breiten 
3lefte, beren g^eud^tigfeit i^n affmä^lid^ burd^brang. 3)abet 
fiel i£)m ber eine feiner roten ^Pantoffeln flatfd^enb auf 
bie ^^erraffe nieber. 

@r jog ben naäten %u^ unter fid^ unb überlegte 
ärgerlid^, ob er l^inunterfteigen foHe, ben verlorenen ©d^ul^ 
ju l^oten. SDa bewegte 5Rut^ fid^. S)a§ ©eräufd^ brausen 
fiatte fie auö il^rer 2^raumoerfunfenl^eit gewedEt. 

©ie ftanb langfam auf unb löfte il^re 33Iufe von ben 
©d^ultern. 

@in 9lrm ^ob fid^ l^erauö unb, unter bem oon feinem 
©d^nürleib bebedften ^embe, bie jarte SBölbung ber 33ruft. 

©inen 2lugenblidf ftanb fie mit gefenftem Äopfe ftiff. 
'S)ann ^oi fie bie entblößten 2lrme ^od^ über fid^, ftürjte vox 
il^rem 33ett auf bie Äniee unb warf fid^ mit ausgebreiteten 
3lrmen barüber ^in, ben Dberförper langgeftredft, in ben 
Äiffen vergraben, ©o blieb fie regungötoö liegen. 

;3onaö verharrte unbeweglid^ unb l^ielt ben 3ltem an, 
@r f)atte ben ©d^uf), er l^atte bie Äälte vergeffen. 

3Sor feinen 3lugen flimmerte eö. 

SBeit vorgebeugt, bie t?inger f)ineingefrallt in bie 
belaubten 3"^^i9^r itm nid^t ju faden, ftarrte er mit 
tlopfenben ©d^läfen nad^ bem 33ett. 

lieber il^m glomm langfam ber aJlorgen herauf. — 

3lte ©onne frül^ morgenö, beim ^egen ber SCerraffe,* 
ben ^Pantoffel auflaö, war ^onaö längft froftbebenb in 
fein 33ett gel^inft, l)alb beioußtloö vor Äälte un'b ©r^ 
regung. @r gab fid^ ben näd^ften Xaq große äJlülie, ein 
ftarfeö Unrao^lfein ju verbergen, fonnte aber vor Reifer? 
feit faum fpred^en, unb feine Slugen glänjten im eJieber. 
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2luf Älare^Sefö beforgteö ©rängen unb fragen befannte 
er, bie 3lad)t im ©arten gefeffen ju l^aben. 

3la^ bem ©ffen warf er fid^ angefleibet auf fein Sett. 

Um biefe ßeit fe^rte ©rif nad^ ^aufe jurüd. Älare^ 
33el erwartete il^n erft mit ©inbrud^ ber 3laä)t. 2lber er 
l^atte aud^ t)on SWoöfau ben 5Ra(^tjug benu^t. 

SRutl^ ftanb in feinem 2lrbeitöjimmer, bemül^t, i^re 
5ßapiere unb ^efte unter ben feinen l^erauöjufud^en, um 
fie einjupadEen. 3Baö war nun feineö, — raaö il^reö? 
ffier ganje ^nl^alt il^rer ©tubien in 5Rieberfd^riften t)on 
feiner ^anb, — ber ganje ^nf)alt feiner 5piäne unb 2lrbeiten 
für ben SBinter, feiner ©ebanfen unb 3Sorträge n)ieber= 
flegeben, niebergefd^rieben t)on il^rer ^anb. 

3)a üemal^m fie unerwartet im g^lur einen rafd^en, 
feften ©d^ritt. 

3)ie Xf)üx von (SxiU ^intmer in ben g=(ur flog auf, 
unb dinti) an feine 33ruft. 

©ie ^atte über ^xoed unb S)auer feiner SReife nid^t 
nad^gebad^t. SSon ber einen ©eioiJBl^eit l^ppnotifiert, ba§ 
fie fort mußte, na^m fte aHeö paffto l^in. 

Um fo mäd^tiger jebod^ mirfte ber plöfelid^e 3lnblidf 
ßrifö jefet auf fie. ^n biefem einen 2lugenb(idf t)ergaj3 
fie alleö, — in biefem einen 2lugenblidE fiegte bie ©eroalt 
ber ©egenroart über jeben Kummer, ber bet)orftanb, — 
leugnete i^n, rernid^tete U)n, — in biefem 2lugenblidE rourbe 
alles, — alleö gut. 

©ie tjermod^te nid^tö ju beuten, afe baß er ba mar. 
Unb baß fie bei il^m mar. 

g^eft, — feft fd^Iangen fid^ il^re 2lrme um feinen 
3laäen, feft barg fid^ an feiner ©d^ulter il^r ©efld^t. 

©0 ftel^en bleiben, — für immer fo ftel^en bleiben. 
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feftgerourjelt für immer an bicfer ©teile, j^ineingefd^miegt 
in bie weiten, meid^en galten beö geöffneten 9leifemantete, 

— nxä)t§t füllen, nid^tö rernel^men, alö ben ftarfen, bumpfen 
^erjfd^Iag, ber il^r entgegenpod^te, — für baö ganje 2ehen 
nid^t§ — nid^tö me^r. 

©ie med^felten fein 2Bort. 

3lu§ ©rifö ^anb war bie JReifetafd^e auf ben Soben 
geglitten; ftumm l^iett er $Rutl^ an ber 33ruft, fd^roer atmenb 
imb ben Äopf niebergebeugt auf il^r ^aar. 

llnb plö^Iid^ gruben pd^ feine ^änbe ^art in il^rc 
©d^ultern, um il^re Ruften, unb umfd^toffen fie mit fo 
gemalttl^ätigem ©riff, baJB e§ wie ©d^merj unb @rftidfen 
über fie !am, — alö muffe er fie nun jerbred^en. Qex^ 
bred^en unter feinen ^änben unb an feiner Sruft, — 
fterben, — nid^t fortgel^en, — badete fie, unb eö über^ 
flutete fie mit einem jaud^jenben ©lüdfögefül^l, mie fie es 
nie gefannt. 

@rif fal^ fie läd^eln. 

@r t)erlor bie SSefinnung. 

„SBa^nfinn!" fd^oJB eö il)m mie geuer burd^ ben Äopf, 
„SBal^nfinn! aBal^nfinn, pd^ ju laffen, wenn man fid^ 
liebt." 

©ine ©efunbe lang, — bann lieB er fie fo \af) loö, 
baJB fie jurüdftaumelte. — 

„6rif!" rief Älare^Sefö ©timme burd^ baö ?Heben^ 
jimmer, „@rif, bift bu mieber ba?" 

@r ^ing ben 3Wantel an ben ©tänber, bann öffnete 
er bie 2^l^ür ju ber aBol^nftube, in ber fie lag. 

„S)enfe nur, 6rif, ^ona§> ift injraifd^en franf geworben, 

— fo fd^raer erfältet, — l^offentlid^ ift eö nid^t f($limm. 
6r l^at aber maö ift bir?" 
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@r ftanb ha loie ein betäubter, baö Slut in bcn 
Slugen. 

„5Rid^tö. ©in ©d^rainbcl," murmelte er, fefete fid^ an 
ben 5Eif($ unb ftüfete ben Äopf auf bie ^anbfläd6en. 

„S)aö ift biefe übertriebene @ile!" f tagte fie beforgt, 
„— baß eö mit fold^er 2Binbe§ei(e vox fid^ gelten foH. 
aBann ift eö benn nun, ba§ fie reift, @ri!?" 

„3Worgen, — um 3Wittag," fagte er leife. 

„aWein ©Ott, fo fd^nell ift eö aber bod^ rein unmög- 
lid^! 3)en!e bod^ nur, raaö eö für eine fold^e 2lbreife 
aUeö ju orbnen unb ju überlegen gibt. Slutl^ braud^t bod^ 
gemijB nod^ mand^eö, was für fie befd^afft werben muß." 

„@ö fann alles in ^eibetberg befd^afft werben." 

„3lun ja, @rif. 3lber menn bu wüßteft, mie tief eö 
il^r gel^t. SBie blaß unb elenb fie auögefeF)en l^at, geftern 
unb l^eute. ©ie ift bod^ nur gart." 

„^ör auf!" fagte er jroifd^en ben 3ä^^^"- 

„3ld^, @rif, id^ wiberfpred^e bir ja nid^t! S)aö tl^ue 
id^ ja niemals! ©ie tl^ut mir nur fo leib, ©o allein 
ift fie, unb fo liebebeburftig. Unb nun: t)on ^an§> ju 
^auö, t)on ^anb ju^anb. Unb wenn fie nun erfranft, — " 

„^ör auf!" unterbrad^ er fie außer fid^ unb fprang 
auf, unb marf ben ©tul^l jurüdf, baß er ju Soben f(^met= 
terte, „pr auf, Sei! ©ö ift genug! ^d^ wiU e§ fo!" 

S)amit »erließ er baö ßi'^^^^- 

9Jfit erfd^rodfenen 2lugen fal^ fie if)m nad^. @rif war 
faft immer fanft gegen fie, obfd^on — ober üielleid^t toeil — 
il^r aSille gegen ben feinen nie red^t in Setrad^t fam. ^n 
fo l^eftigem Sluöbrud^ l^atte fie ifm lange nid^t mel^r ge= 
feigen, — mol^l feit i^rem Eranfenlager nid^t me^r. Äranfe 
finb gute Se^rmeifter! 
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3lnx in bcn erften ^f^l^ren il^rer @^c. S)a war il^m 
ber rafd^e ^oxn nod^ nid^t venava^t, ba warb er leidet 
l^eftig, wenn feine ^xau nid^t ganj bem entfptad^, roaö 
er erwartet, waö er mit il^r geiooHt l^atte. 

©eltfam: bamalö erfd^redfte eö fte nid^t, — nein, 
mefir nod^, fo lüunberlid^ eö aud^ fein mod^te: fie liebte 
biefen 30^"- ®ö beutlid^ fül^Ite Jie, bal3 @rife Siebe 
bamit üerfnüpft war. ©egen einen i^m gleid^gültigen 
ajfenfd^en fonnte er nie l^eftig loerben. SDiit bem Snter:= 
effe an einem 3Jtenfd^en wud^ä in biefer l^errifd^en SRatur 
baö aSerlangen, ifin ju formen, ju geftalten, nad^ feinem 
SäJitten umjuprägen. Siebe unb ^ärte fielen jufammen. 

£(are=:33el fiatte ein ruffifd^eö ©efd^id^tenbud^ gefeiten, 
ba befanben fid^ auf bem baju gehörigen 2^itelbilbe jmei 
Saueröfrauen : bie eine, im roten ©arafan, auf bie il^r 
©lieliebfter mit einem SBeibenprügel breinfd^lug, ladete 
über baö ganje ©efid^t; bie jioeite, im blauen ©arafan, 
fa§ baneben am SBeg auf einem ©tein, fa^ neibifd^ ju 
unb raeinte fid^ bie 2tugen an^, inbeö il^r Siebfter mit 
einer anbern Jpajieren ging. 

SDaö war geraife eine bumme ©efd^id^te. Slber biefe 
beiben aSaueröfrauen fonnte Ätare-Sel gut üerftel^en. 

9Jiematö foHte fein S^xn fie fd^redEen: nur, baß er 
mit feinem 3örn feiner Siebe oergäße. — 

3)er 2:ag fd^Hd^ langfam ju 6nbe. ®ö mar fo ftiH 
im ^aufe, al^ ot) feiner barin anioefenb fei. @ri! I^atte 
lange bei ^onaö gefeffen, il)n genau angefel^en, aUeä 
5Rotrt)enbige üeranlafet unb ben l)eftig SBiberftrebenben ge^ 
jTouiigen, fid^ ganj ju Sett ju legen. @§ l^anbelte 
fiel) um eine ftarfe ^atöentjünbung mit beträd^tlid^em 
g^ieber. 
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diuü) ftanb auf bem 3^Iur, gegen baö ^Ereppens 
gelänber gelel^nt. Sie touJBte felbft nid^t, iDarum fie 
bort ftanb. SBal^rfd^einlid^ weil alle X^üxen fid^ in ben 
gtur öffneten. Unb auö einer ber 2CI)üren mufete bod^ 
enblid^ Sri! fommen. Unb wenn er tarn, mu^te er bod^ 
ju \i)x treten, ©id^ nad^ il^r umroenben. @r muJBte bod^ 
einfel^en, bafe e§ unmögßd^ war, fo freinb aneinanber 
Dorüberjugel^en, wie er e§ ^eute abenb Ü)at. 

©ie TOoHte fo wenig: nur feinen Miä auf fi(^ ge« 
rid^tet feigen wollte fie, — nur feine ^anb fül^len, einen 
2lugenbtidf lang. 

©eitbem @rif fie an fid^ geriffen, unb von fid^ ge^ 
flogen l^atte, war eine rattofe SSerjweiflung über $Rut£) 
gefommen. 3)ie äußere S^rennung, bie nai&m fie ja l^in, 
wie etwaö g^urd^tbareö, aber Unabwenbbareö, weil er eö 
fo forberte. Slber ba§ er fie ganj pIöfeHd^ aud^ innerlid^ 
von fid^ loöri^, baö fonnte fie nid^t ertragen. Q^n ben 
SBlidf abfid^tlid^ fortwenben ju feF)en, — oI)ne ein 9Bort ber 
Siebe für fie, il^n wie einen g^remben baftetien ju fe£)en, — 
baö fonnte fie ganj gewi§ nid^t ertragen. 

3ur ©d^lafenöjeit trat @rif an§> bem aBol^njimmer 
l^erauö. 3llö er 9iut£) an ber 2^reppe bemerfte, fagte er 
il^r gute 3lad^t. ©ie mad^te eine Bewegung auf ii)n ju, 
il^re 2lugen fd^auten buntel unb oorwurföüoll ju ii)m auf. 
2lber er fa£) il^r nid^t in bie Slugen. 6r gab il^r nur 
flüd^tig bie ^anb. S)ann ging er an ü)V oorüber, ju 
Qonaö l^inein. 

Salb barauf fiegte bie Uebermübung über if)n ; wiber 
©rwarten fiel er in einen fd^weren ©d^Iummer. 2lber auf= 
regenbeiinb l^ä§Iid^e träume erfüllten feinen ©d^Iaf, furd^t= 
bare S^räume, bie feinen Körper mit faltem ©d^weife bebedEten. 
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@r fal^ dinti) vox fid^, gealtert, rerroelft, mit ge- 
furd^ten ^üQen unb gefniffenen Sippen, mit Sippen, mie 
fie eine leere, liebeleere ^fugenb gibt ; er ^aS) fie in einem 
läd&erlid^en Silbe, wie in einer 2^l^eaterpo[fe, afe tugenb^ 
fame J^pfterifd^e alte ^f^ngfer, mit ber unerfüllten ©el^n= 
fud^t nad^ ^ärtlid^feit im erlofd^enen Slidf. Unb ba, afe 
er in ber 2lngft beö 2^raumeä geroaltfam feine 2lugen 
von ber g^rafee wanbte, — fort, einem anbern SRutl^bilbc 
^u, — ba raanbelte eö fid^ t)or i^m — ju nadfter, mU 
blö^ter ©d^önl^eit. 3ladft fal^ er Siutl^, — unb fd^amloö, 
fremben SIKännern preisgegeben, — einen weisen Äörper, 
ber nid^t ber i^re mar, ein lad^enbeö 3lntlife, ba§ nid&t 
baö il^re mar, — unb bod^ raupte er: e§ fei Stutl^. 

@r ern)ad^te mit einem ftöfinenben 2ant Unb nod^ 
^uö bem 2^raume l^erauö prte er füffen unb lad^en. 

3lber baö leife ©töl^nen wieber^olte fid^, afö l^abe 
eö ein 6d^o an ben SBänben beö ^i^^^^ö gefunben, 
nnb ein unterbrüdfteö SBeinen fd^lug an @rife Dl^r. 

@r rid^tete fid^ auf unb laufd^te. 

S)aö SBeinen fam an^ ^ona§f^ Sett, roeld^eö mhen ber 
offenen 3!5erbinbungötf)ür beiber ©tuben ftanb. 9Kan fonnte 
beutlid^ l^ören, mie er eö in ben Eiffen ju erftidfen 
fud^te. 

@rif ermunterte fid^ tJöHig. @r mad^te Sid^t unb 
näl^erte fid^ ^onaö' SBett. 3llö biefer ifin fommen l^örte, 
Derfrod^ er fid^ nur tiefer in feine S)edfen. 

„^aft bu ©d^merjen?" f)örte er ben SSater fragen, 
„bift bu fränfer geworben?" 

„3<^ bin niä)t franf!" murmelte 3ona§, „eö tft 
unnüfe, mid^ mit ©eioalt im 33ette ju l^alten. ^ä) mei^ 
bod^ alleö! ^(^ raeiJB je^t atleö! @ö l)at nid^tö genü|t. 
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eö t)or mir ju t)crl6eimlid^cn ! Unb waö id^ nod^ nid^t 
rouJBte, l^abc id^ gel^ört! 3f^ l^abe ge^ord^t unb l^abc eö 
gel^ört!" 

©rif fd^roicg einen Slugenblid betroffen. 

;,S)u fprid^ft int gieber," fagte er bann, „waö weifet 
bu benn, roa^ l^aft bu gehört?" 

„S)al3 fie fortgel^t! ©afe fie morgen fortgel^t!" 

Unb er wül^Ite fid^ fd^Iud^jenb in feine Äiffen. 

6rif taftete nad^ feinem ©efld^t unb legte il^m bie 
^anb beforgt an bie trodfen brennenbe ©tirn. 9lber ^ona§> 
ftiefe feine ^anb jurüd. 

„SRein!" fagte er faft leud^enb, — „bu miffft eö 
ja, — bu bift eö \a — fd^ulb, bafe fie fortgel^t. SJor 
bir fd^üfeen mu§ id^ SRutl^, — fd^üfeen, benn maö toeifet 
bu, — n)ie i^r ju SIKute ift. S)u meifet nid^t, l^aft nid^t 
gefeiten, — toie fie baliegt bie Jiäd^te, — ^alb an^^ 
gef leibet, an il^rem Sett, — mie geftern." 

@ril prefete bie fieberglül^enbe Qani in ber feinen 
jufammen, fo bafe ^onaö bie 3äf)ne mit ©emalt auf:: 
einanberbijB, um ben ©d^merj ju belierrfd^en. 

„SBaö ^aft bu — geftern — gefe^en?" fragte @rif 
mit l^eiferer ©timme. 

Qfonaö fefete fid^ auf. 

„©ie fniete oor il^rem Sett," fagte er traurig, „vieU 
leidet meinte fie, — ober ieteU, — fo gefieimniöooffe 
3lugen l^atte fie, — unb id^ l^abe mit il^r gemad^t, — 
bie ganje SRad^t, l^eimlid^, oben, in ber alten Ulme t)or 
ber S^erraffe." 

®rif fprad^ !ein 2Bort. 

3lber nad^ einer langen 5ßaufe l^ob er bie ^anb, 
unb leife firid^ er Qonas über ©tirn unb ^aar ^in. 

Sou 9lnbrea8s6aIotnC/ Slut^. U 
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S)ieSmaI tourbe bie ^anb nxä)t jurüdfgefiolBen. 2)ie 
fanfte, liebfofenbc Setoegung beö SBaterö, bcr ü^n fo 
feiten liebfofie, empfanb Qonaö afö ein toortlofeä SSer^ 
[teilen unb 9Jfitfül^len , baö il^n unt bie lefete g^affung 
brad^te. 

Unb plö^lid^ toarf er bie 2lrnte um ben 3ladtn beö 
3Saterö. Unb wie ein unaufl^altfamet ©tront, fieberl^ei^, 
l^aIbt)erftänbUd^, brad^en bie 2Borte auö i^m l^eroor, über^ 
ftürjten fid^ unb rerflangen in einem ©tammetn: „5ßapa, 
lieber 5papa, l^i(f mir ! 3d^ fann eä nid^t auöl^alten, ba§ 
fie fortgebt! Qd^ war böfe auf bid^, — nimm'ö nid^t 
übel, — l^ilf mir! ^alte fie, ^Papa! fie bleibt ba, votnn 
bu eö toiffft. grül^er war id^ mal eiferfüd^tig auf dhit^, 
id^ glaubte, bafe bu fie mel^r liebft alö mid^. Slber eö 
fd^abet nid^tö, wie fel^r bu fie aud^ liebfi, Sßaipal 35enn 
id^ liebe fie ja aud^ t)iel mel^r al§> bid^! 3Kel^r alä bid^! 
3«e]^r ate affeö auf ber SBelt!" 

6rif löfte leife bie ^änbe von feinem SRadfen unb 
l^ielt fie feft. 

,,9limm bid^ jufammen!" fagte er l^alblaut, aber 
mit ber einbringlid^en ©timme, ber ^ona^ unbebingt ju 
folgen geraöl^nt war, ,,bu barfft nid^t l^ier liegen unb 
bid^ fo ^altloö gelten taffen. ©elbft nid^t im gieber. ^ 
SRimm bid^ jufammen." 

g^aft med^anifd^ oerfud^te Qonaö ju ge^ord^en. ©r 
atmete mül^fam. 

@rif l^atte fid^ auf bie Äante be§ 33etteö gefe|t, 
of)ne feine ^änbe loö ju laffen. 

„Sege bid^ nieber. ®anj ruf)ig. Unterbrüdfe bie 
Unrul^e. £omm, mein^unge! firammer! Unb nun l^öre 
mid^ : id^ toill bir l^e(f en, menn bu mir folgft, aber anbers 



— 211 — 

afö bu beHffi. SBon 'SiuÜ) ntufet bu bid^ ie|t trennen. SBir 
alle muffen eä. S)enn morgen fd^on reift fie fort, unb 
bis bai^in toirft bu mä)t auffielen bürfen." 

Qonaö ful^r empor. 

„^apa! baö muJB td^! i^ fpringe au§ bem 93ett! 
$if)X l^altet mid^ nid^t! ^ä) mujs Siutl^ Püffen, — id^ mufe 
fxe fiiffen, — wenn fie gel^t!" 

„3Rit einem tranfen, entjünbeten ^afe unb g^ieber 
toitfi bu Stutl^ nid^t füffen wollen, l^offe id^," unterbrad^ 
ü^n ®rif in einem 2^on, ber jebe SBiberrebe abfd^nitt; 
„unb bu wirft eö nid^t nur unterlaffen, fonbern aud^ 
aUeö tl^un, toaö id^ von bir verlange. S)id^ t)off!ommen 
bel^errf d^en , toenn fie oon bir 9lbfd^ieb nimmt. SDHt 
feinem SBort, feiner ^eftigfeit, feinem einzigen flagenben 
5Con eö il^r nod^ erfd^roeren. 2lIIe 3lufregung mit feftem 
SBiHen nieberjtoingen. S)aö alleö wirft bu t£)un. Qd^ 
mu|5 mid^ unbebingt auf bid^ Derlaffen fönnen, wenn id^ 
fie ju bir l^ereinfül^ren foH. — Äann id^ eö?" 

„3a !" fiiejs Qonaö l^eroor, mä^renb i^m bie Sippen 
nod^ gitterten. @r fonnte nid^t an gegen biefen Sffiiffen, 
ber ben feinen in 33ann l^ielt. 

„®ut. Unb nun will id^ bir einen l^elfenben S^roft 
geben für beinen erften großen ©d^merj," fagte ®rif mit 
fo weid^er ©timme, ba^ eö Qonaä war, alö fpräd^e er mit 
ben Sauten feiner 9Kutter ju il^m, „wenn Siutl^ von bir 
gegangen ifi, blidfe nid^t jurüd auf fie, fonbern rorwärtö 
in bein &eben; forge bafür, bajs bu bid^ titd^tig ent- 
widfelft, arbeite baran, ba^ bu balb ein ganzer 3Kann 
wirft, — bamit bu il^r einft ein ganjer fjreunb fein 
fannft, wenn fie beiner bebarf. ©o fommft bu, in allem 
was bu tl^uft, ju il^r jurüdE, — il^r nal^e. S)utbe eä 
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nid^t, ba^ fic bid^ fo ganj übcrffügelt unb iid^ einft 
toeit — toeit leintet fid^ jurüdläj^t ! 3cfet fannft bu jeigen, 
toaö bu wert bift, — unb ob bu'ä toert toarft, Slutl^ 
gel^abt ju l&aben." 

;3onaö lag ganj ftitt unb laufd^te. 

,,3ia!" fagte er begeiftert, ,,baö mll id^! ad^, 5ßapa, 
baö tüia id&!" 

Unb er l^ob ben ^opf unb fü^te ben SSater. ©ri! 
Ilielt feinen Äopf einen SlugenblidE lang an fid^. 

,,2Bir werben nie ntelir l^ieroon miteinanber 
fpred^en," fagte er leife, — „nie ntel^r. 2lber Dergi^ 
es nid^t. 3^inge beine ©ebanfen auf bie 2lrbeit, auf 
baß, was t)or bir liegt, ©ud^e bid^ mit ntel^r g^eftigfeit 
ju bel^errfd^en. 3ld^ werbe barauf ad^ten unb bir nid^t« 
burd^gelien laffen. ©treng mit bir fein muffen, mein 
J3!unge. SUiad^e eö mir nid^t fd^roer." 

„5Papa," Derfefete ^ona§> fo jutrauUd^, wie er fonft 
nur mit Älare-Sel ju fpred^en üerftanb, „id^ will mid^ 
nie wieber t)or bir fürd^ten. ©ei fo ftreng bu wiUft gegen 
mid^. S)u Iiilfft mir ja bamit, nid^t walir? 2^üd^tig ju 
werben, ©o feft unb tüd^tig wie fein anbrer. Sluöfted^en 
muJ5 id& jeben anbern ! ^ilf mir fd^nell, ein ganjer 3Rann 
iu werben ! — ®in SUiann für — für — id^ meine : ein 
fjreunb für 3lut^." 

2lm liebften ptte er fid^ im 33ett aufgefegt unb 
geplaubert; @rif mu^te ilim baö ©pred^en ©erbieten unb 
baö 3iwmer t)erlaffen. 3lnn fd^wieg er; er lag jufrieben 
im Sett unb badete angeftrengt an bie Bw^i^^ft- 

@rif war aujser ftanbe, fid^ wieber fd^Iaf en ju legen ; 
er Keibete fid^ üollftänbig an. @r füfilte fid^ frei; wie 
erfrifd^t von einem langen, gefunben ©d^laf, wie gefül^lt 
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unb gcftäl^lt burd^ ein erquirfenbeö 33ab. S5ie flanje 
fd^tüfilc SeHommcnl^eit t)om SRad^mittag unb 2l6enb, bie 
nod^ auf feinen träumen gelaftet l^atte, roax verflogen. 
Sn ber ©inwirfung auf einen anbern, beffen Uhrul^e er 
bejroang, beffen innerfte, roiberftrebenbe ©ebanfen er be^ 
ftimmte, — im lurjen ^antpf mit bem Knaben, ber ju^ 
gleid^ fld^ gegen il^n auflel^nte unb ilim vertraute, Iiatte 
er fid^ felbft jurüdgefunben. ©eine Äraft gemedft unb 
gefammelt. @r xüu^te red^t molil, mie e§ bamit ftanb: 
menn er fid^ am fd^roäd^ften fülilte, bann erfiarfte er an 
ber Äunft, anbre in überlegener Sel^anblung jur ©tärfe 
ju Deranlaffen ; an ber gel^obenen unb mutigen Stimmung, 
bie er von ilinen forberte unb in il^nen Iieroorrief, — 
an feinen eigenen überjeugten, überrebenben 3Borten 
Wetterte er felbft ju neuem SRute, neuer 3wt>^tfi<^t empor, 
toie an einer langen Seiter, bie fid^ manchmal mitten 
aM feiner eigenen SBerjagtlieit erl&ob, aber biö anö Vin- 
begrenjte ju reid^en fd^ien, — biö an ein unbegrenzt eö 
©ettftüertrauen. 

SBiek taufenb fold^er Seitern, feftgel^aften t)on ben 
^änbcn einer aWenfd^enmenge, bie i|)n umbrängte, bie 
an iS)n glaubte, bie auf if)n angemiefen war, — unb er 
Ilätte einen Fimmel auf ©rben erfiiegen. 

^hir fein3ufammenbred^en ber fefteften biefer ©tilgen! 
benn Btüi^tn waren eö, — mie fel^r aud^ er felbft afe 
ber ©tüfeenbe babei erfd^ien. Jfiemanb ift abfolut ftarf. 

6rif wu^te red^t mol^I, wo feine (Sefal^r lag, wo 
aud^ in ilim ber ©d^wäd^Iing ftedfte : ba, wo er fid^ allein 
überlaffen blieb. 

©raujsen fierrfd^te nod^ bunfle 9Jad^t. ®ä fd^lug 
brei Ul^r. 
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6rif litt cö nid^t im engen, warmen 3ii««^^i^- ®t: 
öffnete leife bie ^auötpr unb trat l^inauö. 

S)ie g^infterniö war fo bid^t, ba^ er nur langfam 
ber S^iefe beö ©artenö jugel^en fonnte. @r empfanb ben 
auffteigenben SRebel, ol^ne ilin ju felien. S)a§ fnifiembe 
3lauf($en ber 93irfenn)ipfel belelirte il^n über bie 3lSf)e 
beö fleinen ©efiöljeö. darüber glänjte am üerl^dngten 
^immel l^ie unb ba ein verlorener ©tern. S)aö legte 
9Ronbt)iertel, ber fd^male, blaffe SBorläufer ber SUiorgenröte, 
war nod^ n\ä)t fld^tbar. 

Unweit ber 33änfe am ©eplj blieb @rif laufd^enb 
ftelien. @r vernal^m abfolut nid^tö alö baö leife SRaufd^en 
ber Slätter. 3lber er füf)lte, baJ5 er nid^t allein fei. 

„Stutli!" murmelte er unmillfürlid^. 

„3^! maö foH id^?" fragte fie fd^üd&tern. 

3Wit einem ©d^ritt ftanb er mhen ber Sanf; er 
taftete nad^ ifir. 

„aaSaö bu fottft?! 3m 93ett fein!" 

®r riJ5 feine ^OPP^ ^^^ ^^'^ ©d^ultern unb marf 
fie ifir um. 

„2Baö tl^uft bu l^ier mitten in ber 3iad^t? aBeijst 
bu nid^t, ba^ Qonaö fid^ in biefer gefälirlid^en, falten 
g^eud^tigfeit baö g^ieber geliolt liat?" 

„;3a, id^ mei^ eö. 2lber mir fd^abet baö nid^tö/' 
t)erfe|te fie jagfiaft, „baö g^ieber tfiut fo gut; id^ fenne 
e§ gut: ba liegt man im S^raum unb liört auf ju benfen. 
Unb ba badete id^, id^ fönnte eö au^ fo gut liaben." 

;3e|t fül^lte fie feine ^anb, bie fid^ feft um il^r 
^anbgelenf legte. 

„3Baö fagft bu ba?" fragte er ganj langfam, „bu 
fud&teft baö gieber?" 
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,,5Rein! nein!" rief fie ffel^cntlid^, „iä) will eö ja 
nnx ein wenig, — ein Hein wenig nur, — nid^t fo, ba^ 
cö bie 2lbreife Iiinbern follte! ©ans gewijs nid^t!" 

@in Saut brad^ von feinen Sippen, wie wenn er 
»erwunbet würbe, ©ie fonnte Iiören, wie feine S&^m 
leife übereinanberfnirfd^ten. 

@r beugte fid^ über fie. 

„Unb baö — baö glaubteft bu ju bürfen," fagte 
er matt. 

//3ö, id^ burfte eö; benn id& wiH \a Ü)nn, was 
id^ üerfprod^en l^abe. Sin nid^t ungel^orfam. 9?ur fo 
ganj allein bin id^. SRiemanb, ber mir ein bijsd^en Iiilft. 
®a foIIte baö g^ieber mir fielfen. 3<$ ^^^f ^'^w^/ ^^ö 
id^ will, — wenn eö nid^tö auffd^iebt," üerfefete fie finfter. 

„©0. Unb wenn bu nur red^tjeitig fortgefommen 
6ift, meinft bu, — bann fönnteft bu t^un, waö bu 
willft? 2lud^ üielleid^t bid^ irgenbwo Iiinfefeen unb franf 
werben, wenn bir baä ,]^ilft'? S)u irrft bid^, mein Äinb. 
3fd^ laffe bid^ nid^t loa, inbem id^ bid^ fortlaffe. Unb 
auö ber ^erne follft bu mir boppelt ge^ord^en. S)ein 
aSerfpred^en ge^t auf bein ganjeö Seben. 2)u bift mein. — 
33ift bu eö?" 

„3a!" rief fie inbrünftig. 

„©tel^ auf unb gel) fiinauf." 

„3d& !ann eö nid^t fo, — iä) mu^ erft wiffen, — 
toann reife id^?" 

„3d^ werbe eö bir morgen fagen. ^ente nad^t nid^t. 
S5u foIIft bid^ fiinlegen unb ju fd^Iafen t)erfud^en. Sin 
nid^tö benfen aU baran, baJ5 bu fd^Iafen follft. SBirft 
bu eö?" 

®ie war fd^on aufgeftanben. 
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„Sa!" murmefte fie, „morgen! 3^ mujs njorgcn 
fragen, roaö id^ will." 

„®aö fottft bu." 

@r gab il&r bie $anb. 

„©efi Dorauö. ©el^e nur. Qd^ folge fd^on. SBarte 
im ^aufe nid^t auf mid^." 

„@nte 5Rad&t!" fagte fie gel^orfam unb ging. 

„3Jlein SiebUng! gute SRad^t!" rief er il^r nad^. 

Unb im ^lang feiner ©timme lagen alle bie Sieb- 
fofungen, nad^ benen fie ben ganjen 2:ag, bie ganje SRad^t 
geliungert l^atte. 

„SBerjeili mir! Siebling/' fagte er reuig oor fid^ 
f)in, mälirenb er ilir langfam folgte. 3lffein gelaffen l^atte 
er pe, allein ftel^en laffen in bem Slugenblidf, wo fie feine 
ganje Äraft unb Siebe erwartete unb i^rer beburfte. 3QBeit 
er fid^ felbft nid^t traute, nid^t oertraute, — au§> g^urd^t t)or 
feinen ©innen, — unb oor biefem unmiffenben Einber^ 
finn, ber ilim mit einem Säd^eln entgegenfam. 

SDaö war feige gewefen. SRid^t burfte er auö fold^en 
feigen ©rünben in lefeter ©tunbe feine ^anb jurüdt^ 
jiel^en, nad^ ber fie fel^nfüd^tig unb gläubig griff, als nad^ 
ber ^anb beö einzigen 9Renfd^en, ben für fie bie @rbe 
trug. 5Rid^t überlegen, nid^t geijen, nid^t einfd^ränfen baö, 
waö er ilir gab, unb monad^ eö fie mit einer ;3fnbrunft vex^ 
langte, — mit einer 3örtlid^feit, wie fie auf ber ganjen 
SBelt nur baö einfame, baö nie geliebfofte Äinb fennt. 

3luö einer unenblid^en ^Me l^erauö follte nod^ ein- 
mal feine Siebe fie umliüllen, fie umgeben, weid^ unb 
fd^üfeenb wie aWutterliebe , — auö einer fo reid^en, fo 
fraftfid^ern gülle l^erauö, baJ3 er fid^ aller 33ebenfen ent:= 
fd^lagen fonnte, — ba^ er fein SiebfteS nur nod^ wie 
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auf ftarfen 3lrtnen f)ob unb trug, — es einem f($(ummerns 
ben Äinbe gleid^ in einem legten ^raum Iiinübertrug in 
bie frembe, bie fältere 3Beft. — 

S)er ^auöjiur war fd^wad^ erliellt von bem Sid^t, baö 
an ber offenen ^üx ju @rife 3i»^^^i^ f^^nb. 3lutl& l^ing 
bie Qoppe über ben 2^I|ürgriff, unb ol^ne fid^ naä) @rif 
umjufel^en ftieg fie fiinauf. 

®r löfd^te baö im Suftjuge ffarfernbe, tropf enbe 
Sid^t unb warf fid^ auögeftredft auf ben Seberbiman 
in feinem 2lrbeitöjimmer, frol^ beö 2)unfelö, ber ©in- 
famfeit. 

©eit ber ©tunbe feiner SRüdEfunft geftern verlangte 
il^n unberouJBt nad^ biefer ©tille unb ©infamfeit. 

^n bem Slugenblid, wo er geftern auö bem 3^Iur ju 
feiner g^rau fiineintrat, in bem 3lugenblidf, wo Slutfi an 
feiner ©ruft lag, unb 33elö Stimme il^n rief, war etmaö 
©onberbareö in il^m vorgegangen, ©ie rief: „@rif, bift 
bu Toieber ba?" — 2lber ifm burd^gellte e§ wie: „(Srif, 
gel^fi bu fort von mir?" 

Unb ate er fie wieberfal^, fie baliegen fal^ in bem 
3immer, baö er fo gut fannte, genau fo wie jwei ^age 
voriger, ba fam e§ il^m t)or, aU läge eine lange, lange, — 
jal^relange SReife baiwifd^en, wäl^renb ber er feine ^rau 
nid^t gefeiten, uid^t njit fid^ genommen, — ja, üergeffen 
l^atte. ®ö war faft wie tin 3Wo.ment ber ©eifieöftörung 
gewefen. 

Unb bie Erregung, in ber alle feine 5Reroen nod^ 
gitterten, lie^ feine ©elbftbefinnung ju. 

2lber jefet — jefet ftellte er fid^ wieber ba^in, auf 
bie nämlid^e ©teile, 33el gegenüber unb ifirer fragenben 
©timme, unb jefet antwortete er i^r: „@ö ift eine lanq^e, 



— 218 — 

lange SReife geioefcn. ^ä) f)ahe bid^ ni^t toiebcrgefcl^cn 
all biefe 3^^^ l^inburd^, — bal^in nid^t mel^r gefeiten, 
tüo bu bift: hiä) üergeffen. 

9?id^t jufäHig, nic^t unabfid^tlid^, nxä)t int Staufd^ beö 
Slugenblidfö. 5Rein, bewußt unb geroollt. 3Wit allen ©innen 
unb ©ebanfen wollte id^ nur einen ^punft vox 2lugen l^aben, 
il^n burd^fd^auen, burd^bringen, — in eine vex^Mte 3^- 
fünft fd^auen unb bringen. Unbeirrt t)on allem, roaö 
l^inbert unb binbet. grei, wie einer, ber alleö leintet 
fid^ geworfen l^at, unb baftel^t wie ein 33ettler ober wie 
ein Äönig, wollte id^ meine ^änbe auffieben ju meinem 
OHM. 

S)ann — einft — ift eö an ber 3^it, jurüdfjufel^ren 
ju ben fragen unb gorberungen, ben ^pflid^ten unb Steffeln 
beö täglid^en 2eien§>, um fid^ mit ifinen auöeinanbet^u- 
fefeen. 3« bir jurüdfjufe^ren. 3"^ Äampf. 3"^ Äampf 
um mein ©lüdE." 

6ri! liatte bie legten 2Borte faft laut gemurmelt: 
,,Eampf — ©lüdf." 

@r öffnete, wie erwad^enb, bie 3lugen. 

@ö war fiett um i^n. SDie 5Rad^t oorbei. ©lutrot 
ftanb ber ^immel, wie in g^lammen. 

hinter bem @eplj ging bie ©onne auf. ^Purpurn, 
ftral^lenloö wie ein ungel^eurer aWonb leud^tete fie burd^ 
ben 9Rorgennebel. Unb purpurner ©lanj auf ben genftern, 
auf bem g^u^oben. 

5Rod^ war im ^aufe niemanb ju pren. 5Rur bie 
©d^warjbroffeln fd^wa|ten oor bem naiiegelegenen Äüd^en^ 
fenfter unb unterfiielten fid^ barüber, ob ©onne ilinen 
wof)l balb, beim 3u6ereiten be§ erften grül^ftüdfö, ein paar 
Ärumen juwerfen werbe? 
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@rif ftanb auf, ftanb fKtt angefid^tä ber 9Rorgen- 
l^errlid^feit. 

@r Iiatte Sei geliebt, — fo felir, wie, nad^ feiner 
9Reinung, ber SUiann biöfier baö SBeib überliaupt lieben 
fann: ni($t nur mit ber Habgier ber ©inne, ni($t nur ju 
einem flüd^tigen ßiebeöbünbniö, baö jufällig „@l&e" l^ieg, 
fonbem ju einem rairflid^en Sebenöbünbniö , baö fein 
©taat, fein ^priefter, baö nur ber eigene, beraubte 2BiIIe 
befiegelt. @ö war geroefen, wie er bamalö, im fd^erjenben 
©efpräd^e über bie ©l^e, ju SBanoara gefagt: fein ^pflid^t? 
bemuJBtfein , fonbem baö bauernbe ©lüdöbemu^tfein, 
feinem SBeibe, aud^ nad^ bem ©d^roinben ber ©innenliebe, 
aHeö in allem ju fein. S)aran l^atten meber ^ranfenlager 
nod^ Slltern, meber Sebenöenttäufd^ungen nod^ ßiebeöüer- 
fud^ungen jemalö baö ©eringfte ju änbern vermögt. 

2Benn er ifir je untreu geworben in einer fiei^en 
Slufroallung beö begefirlid^en 33Iuteö, — ober aud^ in 
einem bittem SRüdEblicE auf bie jerftörten, für pe fiinge- 
gebenen Hoffnungen feiner Qugenb, bann lel^nte er fid^ 
gegen fid^ felbft auf mit Äraft unb ^ärte. 5Riemalö fiätte 
et eö bod^ jugegeben, ba^ irgenb eine ©ewalt ftärfer über 
il^n werben fönne a(ö fein 2BiIIe, feine Sürgfd^aft. 

Unb nun, wenn er atteö fammelte, roa^ er an 
©d^am unb ©elbfto ertrauen, an ©tolj unb ^erjenögüte 
befaJB, — rvmn er baö alleö fammelte unb jufammen= 
raffte, war eö nid^t genug, um Sei, bie 2Bel^rIofe, gegen 
einen Äampf mit il^m ju fd^üfeen? Ober, wenn eö benn 
in ber 3"^t^ft J" ^i"^"^ fold^en Kampfe fam, gab eö 
in feinem ©ergangenen 2tben nid^tö, waö ftarf genug, 
l^eilig genug, barmfierjig genug war, um für 33el ein- 
jutreten unb gegen il^n felbft ju fiegen? 
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@rif fd^aute gerabeauö, Iiinein in baö tote glatntnen- 
mcer am Fimmel. @r wollte, — er tnu^te el^rlid^ fein. 
41nb er fagte fid^: „3lexn/' 

3luf ber ^erraffe würbe ber aWotgentifd^ cjebedft. 
®rifö ^lafe am ^ifd^ blieb aber l^eute leer. ®ani frül^ 
l^atte er fid^ S^fiee auf fein Biwtmer befiettt, bann ging er 
ju i^onaä l^inein, um nad^ il^m ju feigen. 

©leid^ nad^ bem ^rül^ftüdE liejs er SRutli ju pd^ bitten. 

2ll§ fie fam, ftredfte er bie ^anb nad^ il^r aus. 

„S)u fd^led^teö 9Räbel. Sift bu gefunb geblieben? 
Saj3 mid^ fefien." 

©ie nidfte unb trat ju ifim an ben alten Seberfeffel 
am g^enfter. 

Slufmerffam betrad^tete er fie. ^I^re Slugen maren 
bunlel umfd^attet. 3lber fie blidften fidler, — feft. @ö fiel 
ilim auf. ©ie blidften beinal^e falt. 

@r ftrid^ if)r ba§ ^aar aus bem blaffen .©efid^t jurüd. 

„aaSeigt bu an^ nod^, bajs l^ier bein alter 5piafe ifi? 
^ier am ©tulil. SBo bu juerft Iierfamft. SBir Iiaben il^n mol^l 
faft Dergeffen, brausen im ©arten unb -— bei ben anbem. 
3Wonatelang. 3lber ber l^eutige SRorgen gel^ört unö allein. 
Un§ jufammen. Unb ben moHteft bu franf jubringen." 
. ©ie antwortete nid^t. 

©an? leife nur beugte fie gegen il^n ben Äopf Dor, 
fo ba)3 feine ^anb burd^ bie ^aarwellen l^inburd^glitt, unb 
fd^wieg ftitt. 

„2)u bift ein bummeö Äinb," fagte er, „fonft l^ätteft 
bu gemujst: wenn id^ etwas von bi'r ©erlange, fo foUft 
bu eö flar unb ftill tl^un. SRiemafö in einem g;ieber5 
raufc^. ^n feinem Binn. ^ä) weijs, eö ift taufenbmal 
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fd^Toerer. 2lbcr niemafe follft bu c§ bir erleid^tern. S)ur($ 
nid^te. 5Rur toar iä) biefeö Mal felbft nid^t ol^ne ©d^ulb, 
Shit)^. 3<$ fßlfeft voax wie franf, — nid^t wie id^ fein 

fottte. ©iel^ft bu, nun beid^te id^ eö bir auö). 

3fi es nun gut?" 

©ie blidfte il^n unüertoanbt an. 2)ann fd^üttelte jie 
ben Äopf. 

„®inö fel^It nod^/' fagte fie. 

S^nt fant ein Säd^eln. 

„5Rod^ etwas? SBaöbenn, mein anfprud^öüotteö g^ürften^ 
finb?" 

,,35arf iä) nid^t anfprud^öüott fein?" 

„®a§ barfft bu. ^alte beine ^änbe offen, Siebling, 
unb laß bid^ befd^enfen." 

35a glitt fie am ©effel nieber, auf iliren alten 5ßla| 
ju feinen Änieen, unb f)oi i^x ©efid^t auf ju ilim, — 
S^roft in ben 2lugen. 

/,3d^ meine fein ©efd^enf. @in 3ted^t." 

(Srif ftufete. 

@r fd^aute forfd^enb in il^re 2lugen, mit bem feft auf 
il^n gerid^teten rätfell^aften SKdf. 

„5Rimm bir bein Siedet, 3tutf)," fagte er einfad^. 

©ie ftüfterte faum l^örbar: ,,35a§ id^ erfal^re, war^ 
um. S)aö pföfelid^e g^ortmüffen, warum?" 

@r legte il^r bie $anb über bie 2lugen. 

eine lange $ßaufe entftanb. 

,,S)u l^attefi uorliin ganj red^t: einö fel&lt nod^," ant= 
wortete er bann, „jwifd^en un§ felilt einö. aBeij^t bu, 
was es ift? 2)aß jwifd^en bir unb mir ein ju grojses 
©tüdf aJfenfd^enleben liegt, — ba)3 wir im Sllter fo weit 
üoneinonber entfernt finb. 2)enfe nur: bu unb nodö; dxx- 
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mal bu, baä gibt immer nod^ nid^t: id^. 3luf eine fo 
gro^e (Sntfcmung l^in ifl eö biötoeilen fd^mcr, mand^eö 
mitcinanbcr ju teilen, — - mitzuteilen, aber nun ftel^ baö 
aaSunber: biefer aWangel, biefe £ü(fe unb Seere jmifd^en 
bir unb mir, — fie eint unö gerabe. 3?ur fle mad^t, 
ba^ id^ bid^ leiten unb bir befel^Ien !ann. ©ie mad^t, 
ba^ bu ba fo t)ertrauenöt)olI fnieen fannfi, mie.eben jeftt, 
unb mit beinen trofeigen 2lugen ju mir auffd^auen. ©ie 
mad^t, bal3 id^ ben SBeg beffer Unm afö bu. S)enn id& 
l^abe ben l^alben 3Beg fd^on jurüdfgelegt. — Ober fönnteft 
bu baö miffen? möd^teft bu lieber, id^ jiänbe neben bir, 
von gleid^em SBud^ö wie bu? nod^ fud^enb, irrenb, eineö 
33Begn)eiferö bebürftig, toie bu?" 

„3?ein!" fagte fie lebfiaft, „baö wäre wie jwei ilinber 
im SBalbe." 

„S)ann nimm eö I|in, baJ5 id^ bir nid^t antmorte." 

©ie ermiberte nid^tö, aber er fül^lte, mie il^r i^erj 
milb ju fd^lagen begann, ©ie gab nid^t- pafpt) nad^, mie 
biö geftern nod^. — ©ie mar geftem irre geworben. — 

aWit lefeter Äraft mod^te fie fid^ gegen il^n jufammen- 
gerafft, — fid^ eingerebet Iiaben, il^m gegenüber nod^ Äraft 
ju bellen: ©elbftänbigfeit. ^m arglofen ©d^lummer er= 
fd^üttert, mod^ten i^re ©efülile in ©ärung gekommen 
fein, — mod^te eine SBelt t)on unüerfianbenen ®mpfinbungen 
in il^r ringen. 

S)ie feine, rul^ige, gerabe Sinie, in ber fie fid^ t)or 
©rifö aiugen fo finblid^ weiter entmidfelt l^atte, rourbe il^m 
unbeutlid^, mürbe unrufiig, — fie fd^ien pd^ ju biegen, — 
eine SBenbung ju mad^en: eine ^3Benbung ju il^m l^in — 
ober von il^m fort. 

Ueber ©rif fam eine ©pannung, bie alle feine feelifd^en 
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göl^igfeiten aufö äujserfte fd^ärfte, fein ganjeö SBefen cr^ 
toartungötjott Spannte, unb jeglid^e finnlid^e ©rregung 
Dollfommen nieberl^ielt. 

@r legte feinen 3lrm um dintf) unb bog mit ber 
^anb il^ren Äopf jurürf. 3^)^^ Sippen jitterten. 

„©iel^ mir in bie 3lugen, bu S^ro^fopf!" fagte er, 
„maö Ijat jid^ ba in bir geregt? 33rid^ ben legten S^rofe, — 
benn eö war einer. Sa^ mid^ il^n bred^en. @ö fd^abet 
nid^tö, wenn eö einen 3lugenblidf fd^merjt. @ib nad^, la^ 
eö gefd^el^en. SBirf bein Siedet von bir, mad^e bid^ red^t^ 
loö. Um Äinberred^t ju l^aben: um folgen ju bürfen, ol^ne 
ju fragen. Um ju gelten, oline ein aBarum." 

„aBann — gelien?" fragte fie unbeutlid^. 

@r brüdfte il^ren ^opf an fid^. 

„^eute," fagte er mit bebedEter ©timme, „je^t. <3efet 
gleid^. SRein, nid^t jufammenfd^redfen. ©ei mein mutigeö 
Slinb. aSir l^aben nur nod^ biefe ©tunbe, Stutl^. S)ann 
bringe id^ bid^ in bie ©tabt. S^m 3^9^/ ^^^ ^^^ ^luö- 
lanb fäl^rt. g^rau 3tömer wartet auf unö." 

©ie fiatte fid^ in feine 3lrme geworfen, ©ie um^ 
f a^te il^n fo feft, afö folle nid&tö fie t)on ba wegreisen. 2)od^ 
Tpu^te er: fie wiberftrebte nid^t länger, ©ie gab nad^, 
miHenloö. 

2lber eö mar t)ielleid^t nur bie 3lngft beö 2l6fd^iebeö. 
®er ©d^redf bavox, ber fie überfiel, ©eftern mar fie bod^ 
irre geworben an i^m, — unb morgen? — — ba befajs 
er feine 3Kac^t mel^r über fie. aSugte nid^t mel^r, ma§ 
in ilir vorging. 

®r fagte fefir fanft: „S5u gel^fi nid^t fort, weil id^ 
bir mel^ tliun will, fonbern weil id^ bid^ lieb l^abe. ©o 
lieb, baj3 id& bir mel^ tliun fann. ©ib bid^ biefer Siebe, 
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SDenfe täglii^, ba^ iö) eö ju bir fagc, — beö SUiorgenö 
mit beinern' ®rn)ad^en, beö 2l6enbö mit beinem (Sinfd^lum^ 
mern: ^ä) ^aV bid^ lieb." 

Sie fal^ auf, oline von il&m ju laffen, — mit grenjen= 
lofem S)an! in ben aiugen fal^ fie auf. @in faum merf- 
lid^eö ßäd^eln fpielte ilir um ben SUiunb, — ein wenig 
jagliaft nod^. 

„S)a gel^e id^ ja nid^t fort, — ba nel^me id^ ©ie ja 
wit," fagte fie, faft fd^elmifd^. 

S)aö ®IM ixaä) auö il^ren 3lugen, — ja, ber 
©d^aß. 

@ö beraufd^te il^n. -Slber anberö aU geftern. SBol^l 
Ilielt er fie im 3lrm, mol^I fniete fie an feiner 33ruft, 
aber nid^t feine ©inne mürben beraufd^t. ©tmaö unenb- 
lid^ Diel geinereö, eine SBoIIuft fo fein, wie fie fld^ burd^ 
feine ©inne ©ermittelt, erfüllte ifin mit fraftt)oIIem ©e- 
nügen. ®r fonnte 3tutl^ nid^t unbebingter ju eigen nel^men, 
nid^t ftärfer fid^ aneignen ate in biefem 2lugenblidf, mo 
er fie t)on fid^ löfte, mo fie auf fein ©el^eijs t)on il^m 
ging, meil fie il^m lieb mar. 

©inigung unb S^rennung, felbftlofeö Sßerjid^ten unb 
felbftfüd^tigeö Eingreifen, ©d^üfeen unb SBergemaltigen, 
S)ienen unb ^errfd^en rerfd^Iangen fid^ ununterfd&eibbar 
in einem einzigen ©efül^tefnoten, in einem einzigen Slugen- 
blidf beraufd^enben Erlebend. 

„<3ft eö nun nid^t gut, ba^ bu mir gel^ord^en unb 
vertrauen mu^t? bajs mir nid^t flnb mie ,jn)ei Äinber 
im aSalbe', bie fid^ ©erlaufen? g^ür bie eö fd^Iimm märe, 
mollte eineö baö anbre auö ben 9lugen verlieren, — t)er= 
laffen. 9Rir fommft bu aM ben 3lugen, unb bod^ nie 
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von bcr ^anb. ^ä) bin mit bir wie jemanb, bcn bu 
ni($t neben bir ftelien fiel^ft, unb bod^ um bid^ wei^t — 
über bir walten, wo bu au($ gelift unb ftelift. SBie je^ 
manb, ben bu nid^t fragen fannft, unb ber ju mand^em 
fd^roeigt, — ber aber bod^ alleö toei^, roaö bir not tfiut 
unb gut tl^ut wie — " 

„aaSie ©Ott," fagte diutJ) fedf. 

S)aä SQBort lief wie ein ©d^auber über ifin l^in. 

äuö ©efpenfterfurd^t? 

5Rein. 2lber rool^I, weil er alinte, roaö mit biefem 
SQBort in il^r felbft aufroad^en mod^te, an unben)uj3tem, 
ungel^eurem g^orbern unb Sewunbern unb Erwarten. 

©ie fagte eö, gar nid^t in ©fftafe. 33Bie etwas ©elbft= 
üerftänblid^eä. SBie ein Äinb einen ÄuJ5 gibt. 

2lber er alinte: nie, nod^ nie xoax fie ber ßiebe, ber 
tJoHen Siebe, fo nal^ wie in biefem finblid^ften 33efennt= 
nid, — bem oermeffenfien. 

9?ein, feine ©efpenfterfurd^t! vor nid^tö. 

Unb er füllte fie aufö ^aar. 

„SRid^t wie ©ott, SRutb. Unb bod^ für bid^: wie 
bein ®ott." — 

3m SBol^njimmer war Älare-Sel bamit befd^äftigt, 
Shitl^ö Koffer ju fd^Iie^en unb il^r eine fleine SReifetafd^e 
ju füllen, ©onne l^alf, baö Sefete ju orbnen unb ju be- 
forgen. 9lm ©artengitter brausen ftanb ein leidstes g^ufir? 
werf, eine länblid^e „^arfafd^fa", weld^e baö ©epädf auf^: 
nel^men follte. ©rif wollte mit Stutl^ ju g^u^ jum Sai^n- 
l^of gelten. 

Slfe baö ©epädE aufgelaben würbe, fam er mit 
il^r auö feinem 2lrbeit§jimmer l^erauö. Älare^Sel blidfte 
erftaunt auf. SBeber er nod^ ^inti) mad^ten ein trauriges 

Sou 9lnbcea3s@aIom6, 9lut^. 15 
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©eftd^t. Unb bod^ ron^te fic: erfi je|t, bort im 3ii«^ßi^r 
l^attc er eö 'Stntii mitgeteilt. 

„2Bie er baö nur ju ftanbe gebrad^t l^at? @r fann 
bod^ alleö, roaö er will!" badete fie bemunbernb. 

S)as Heine g^ul^rroerf raffelte bat)on, auf bem l^olpe? 
rigen Sanbroeg in beftänbiger ©efalir, eineö feiner 
roadfelnben 3täber ju verlieren, ©rif fd^erjte barüber, 
unb dintf) Iiatte il^re ©d^elmengrübd^en in ben SBangen. 

®ö voax eine ^eiterfeit, wie wenn an einem großen 
ftummen, bunfeln ©emäffer ein ©onnenranb aufbükt unb 
bie Dberfläd^e mit glifeernben 5ßerlen überblifet. 

9?ur ©onne ftanb in ber Äüd^e unb weinte mit einem 
mürrifd^en, uerfd^ämten ©efid^t. 

©inige SRinuten lang fonnte SRutl^ nod^ bei Qonas 
im 3^^"^^^ verweilen. S)ann trat fie reifefertig, bie 
graue SBoIImü^e auf bem Eopf, l^erauö. 

Qonaö Iiord^te angeftrengt. ®r l^örte fie über ben 
g^lur gelten, — ben legten, grüjsenben 3"i^"f H"^^ ^Kut- 

ter, — bie S^l^üren gingen, bann eine 3Jlinute ber 

5ßaufe, unb nun fiel, mit einem fd^mad^en Änarren, 

bie ©artenpforte inö ©d^lo^. 

i^angfam, totenftiH fd^Ud^en bie ©tunben ^in, eine 
um bie anbre. 3lm frül^en SRad^mittag fefirte @ri! an^ 
ber ©tabt jurüdf. 

2lber eö blieb fo ftiH wie juüor. 

Qonaö l^ielt eö nid^t länger im 33ett auö; er fianb 
auf, unb feinen falten Umfd^Iag um ben ^afö, einen 
bidfen aSoUftrumpf barüber gebunben, ftafil er fid^ auf 
feinen roten ^Pantoffeln in baö 3^"^"^^^ ^^^ SBaterä. 

®er SBater war nid^t ba. 

^ona^ )e|te fid^ an ben großen ©d^reibtifd^. @r 
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muj5tc ma^en, bajs er fertig tourbe, el^e ber SBater i^n 
|ier überrafd^te. 

Unb feine g^eber Irafete über baö '^Japicr. 

@r fd^rieb an dintf): 
„©ü§e, liebe dinti)l 

^^ f)abe mid^ in $apaö 3^^^^^^ l^ingefefet an ben 
S^ifd^, an bent bu arbeiteteft. 

©0 ungel^euer gern roär* id^ jum Sal^nl^of mitge^ 
gangen! 3Beinen vooüte i^ aber nid^t, id^ U^ in§ Äiffen. 
9llä aber in ber gerne ber S^Q loöpfiff (DieHeid^t war eö 
gar nid^t bein S^qX ^o. I^abe id^ trofebem ein bijsd^en ge^ 
weint. 3d^ badete: nun fäl^rt fie fort. 

5ßapa l^at mir aber einen guten diät gegeben. 3d^ will 
bir nod^ nid^t fagen, xoa§> für einen. ^^ n)itt il^n lieber erfl 
befolgen. Unb folange id^ il^n befolgen mn^, n)a§ jientlid^ 
lange bauern !ann, werbe id^ bir nid^t fd^reiben. 2lber bann 
fd^reibe id^ bir, ba§ bu meine grau werben mujst. ^m ©piel 
l&afl bu eö niemals fein wollen, unb baö l^at mid^ mand^mal 
fo fd^wer gefränft. 2lber ba§ war bumm von mir. ^enn 
erfi muj5 id^ ein ganjer 3Jlann für bid^ geworben fein. 

darüber l^abe id^ ^jJapa nod^ nid^tö ju fagen gewagt. 

Qe^t muj5 id^ fd^Iie^en. 3lber id^ mujste eö bir 
gleid^ fd^reiben, bamit bu eö weijst. 3Sergi§ mid^ nur 
nid^t, wenn bu bort einen anbern 3f"i^9^^ finbefi. 3lm 
@nhe fogar einen fertigen <BtnbenUn'? 35ann würbe id^ 
mid^ ja l^ier fo ganj umfonft anftrengen. 

3lber meHeid^t finbeft bu feinen. 

3d^ füffe bid^ mit taufenb Äüffen. 

35 ein greunb, 

(bein jufünftiger 3Jlann,) 

;3onaö. 
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Pst. Scr.: 3^ tociJB nid^t, toö 5ßapa jcfet ift, id^ 
bin l^eimlid^ auf. ©onft toürbe er bid^ ftd^er grüben 
laffen." 



©rif toar oben in ber leeren Keinen ©iebelflube. 
@r ftanb am ^enfter unb weinte. 



V. 

Unflüggem iBöglein gleid^, bem han^t, 
3Bo*§ patternb eine SufCud^t fänbc, 
©0 bin id^, püd^tcnb nur, gelangt, 
©in amteS Äinb, in beine §änbe. 

^am fd^einbar wol^I in tro^*gem @inn, — 
1^0^ nur t)on ®infam!eit getrieben, 
Unb fniete fd^roeigenb bei bir l^in, 
Unb moUU nid^tS, aB ®tn)ag lieben. 

Unb rooUte nid^tS, als, lurje Seit, 
©leid^ einem Äinb mid^ roieber roiffen, 
^lid^tg, als ein wenig Särtlid^!eit 
Oanj fd^eu, oon ferne, mitgenie^en. 

92id^tS, als von ünblid^ tiefer Dual 
2luf einen 2(ugenblid^ nur raften, 
Siic^tS, als bie junge 33ruft einmal 
3n l^ei^er Eingebung entlaften. 

9Bie n)arb mir n)ol^l, ba id^ bid^ fanb, 
211S mü^te jeber 3öunfd^ fic^ ftitten, 
©eitbem bu mid^, mit fanfter §anb, 
Geborgen ganj in beinem äßiUen. 

311S n)ürbe plb^Ii^ aEeS !lar, 
21IS müßten alle SBirren roeid^en, 
Seit über baS oerme^te $aar 
3Wir beine lieben §änbe ftreid^en. 

ä3iS ba^ ein jeber ©d^merj l^infort 
^erfan! vor jaubermäd^t'gem ^rofte, 
@eit, mit bem erften SiebeSroort, 
2)ein 33lirf mid^ ^roan^ unb m^ \\^^\^\\.^^ 
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9i§ ganj bie Sßelt um uns oerfan!, 
Unb nid^tS oon aVLtm me^r geblieben, 
211« nur ein grenjenlofer 'i^ant, — 
Unb nur ein grenjenlofe« 2x^b^n. 



diuÜ) l^atte baö nid^t gebid^tet. @rtf l^attc es ge^ 
bid^tet. aber Stutl^ l^atte eö gefiammelt. Ungejal^Itemal. 
SBielleid^t aud^ in ungejäl^ften SBerfen. 

®r toufete eö nid^t. 3lber oben in ber ©iebelfiube, 
unter fortgeroorfenen papieren unb Dertoelften 33lumen, 
l^atte baö burd^geriffene Statt mit ben geftammelten SSerfen 
gelegen. 

Unb feitbem bid^tete er biefe SBerfe, er fal^ t)or ftd^ 
l^in unb bid^tete an il^nen. 

3lutl^ l^atte fie nid^t gebid^tet, @ri! I^atte eö getl^an. 

2lber fo, — fo in jebent SBorte würbe pe fie ge^s 
bid^tet l^aben, — ein wenig fpäter, — im 3WldEbIidf. 



©ie fajsen ade jufammen. 

ÄIare=33eI im ^intergrunbe ber SBoJ^nfhibe, in einem 
großen, bequemen ßel^nfiul^l. 3onaö am @J5tif d^ ; er l^atte 
bie Sampe bid^t l^erangerüdt, um beffer feigen ju fönnen, maö 
er in fein ©d^uC^eft fd^rieb. ©rif am Äamin, in meld^em 
mäd^tige ^oljf loben hxannten ; oon ^eit ju ^ext büdfte er 
pd^ unb marf an^ einem blanfgepufeten Äol^Ienbel^älter, 
ber mit Scannen japfen gefüllt war, ein paar von ben 
braunen, l^arjigen B^pfen in bie @Iut. 

S)a§ 3^^^^^ ^ötte ein ganj rointerlid^eö Suöfel^en 
belommen. 3ln ©teile ber leidsten ©ommergarbinen 
fi^weve, /"d^fi^enbe e?enftert)Ot]^äu$e, am Äamin jtoei ©effel 
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auö bcr ©tabttDOJ^nung, unter benen ein ntäd^tiger 33är 
feine "S^al^en üorftredte. 

©d^on im ätnfang beö ruffifd^en 3Rärj, nod^ el^e ber 
SBinter ju 6nbe ging, war biefeö ^Qi)x bie Ueberfiebelung 
wr fid^ gegangen. Älare-Sel^ wegen. Jointer il^r lag 
ber ßeibenäroeg eineö l^alben ^aS)xe^, ber fie langfam jur 
©enefung fül^rte. 

3n ber ©de lel^nten jniei ftarfe ©töde mit Ärüdf^ 
griffen. 3ln biefen ©töden mujste fie täglid^ einige 
©d^ritte tl^un. „Saufen lernen," wie 3onaö lad&enb fagte, 
ber il^r am liebften bie ©tödfe erfe|te. Unb biefe ©d^ritte 
füllte fie in frifd^er Suft tl^un. 

©ie fajsen alle jufammen unb fd^roiegen jufammen. 
Älare-Sel fajs in l^alb liegenber ©tellung unb fann vor fid^ 
l^in; bie ^anbarbeit, bie fie Dorgel^abt, entglitt il^ren 
jQänben. ©ie fül^lte fld^ mübe t)on il^ren wenigen ©d^ritten. 

3ona§, ber war wie verrannt in feine 3lrbeit. 3Kit 
ien fd^malen ©d^uttern, lang auf gef d^off en , ein tüenig 
weid^en, blonben ?5laum an Äinn unb ßippe, büdfte er 
pd^ über bie Sudler. S)er ©id^erl^eit lialber l^atte er 
aud^ noä) in jebeö Dl^r einen ^^inger gcftedft. S)aö war 
unnötig. 

Unb ®rif blidte in bie ©lut — — 

„^iä gang bie äßeU um unä oerfanf — " 

©onne war eö, bie enblid^ bie ©tiHe unterbrad^. 
©ie brad^te ben 3lbenbtl^ee l^erein. Älare=33el liejs fid^ 
l^inter ben ©amowar rüden: ilire täglid^ mu genoffene 
g^reube, wenigftenö in fold^en f leinen Singen wieber 
-©auöfrau ju fein. 

„Qente warft bn gewife fro^, ©rif, ein fo langer 
58rief t)on SWutl^," bemerfte fie babei, „wxau \wx% \^^^^\ 
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fie fd^reibt treulid^, — regelmäjsig. Slber mand^mal einen 
3ettel, mand^mal ein 35u(^!" 

„;3d^ möd^te wiffen, warum bu ilir nod^ nie ge^ 
f (^rieben l^afi, Qonaö?" fragte ber SBater, „fie tr)ill oft 
von bir niiffen." 

Qonaö würbe fel^r rot. 

„SBooon fott man fid^ benn f abreiben? ^^ l^abe 
genug ju tl^un/' murmelte er über feinem S^l^eeglaö. 

„%üx fo junge aWenfd^en ift ba§ Sriefefd^reiben aud^ 
nid^tö," meinte Älare=33el, „dbitf) ift bod^ fid^erlid^ begabt, 
nid^t malir? Unb flnb il^re 33riefe nid^t ganj entfefelid^ 
nüd^tern, @rif?" 

„3lnn ja. 3Benn fie nid^t ttroa§t ju erjäl^Ien ober ju 
befd^reiben l^at." 

„33efd^reiben? roaö benn? wie ein 33erg ausfielet, 
ober maö für 3Better e§ ift, — ein ©d^neetreiben im 
SBinter, !ann fie ba§f nid^t feitenfang erjälilen? 9lber id^ 
finbe, babei erfäl^rt man red^t wenig oon il^r felbft." 

©rif fi^wieg. @r fanb eö aud^. 35ieö ©ntjüdfen an 
ber ©d^ifberung, felbft beö geringften, bie Eingebung in 
ber SBiebergabe beffen, maö fie umgab, unb was unmittet 
bar oon i^r aufgenommen mürbe, — baö aUeö lag neben 
einer fpröben SBortfarglieit, mo eö il^re ©efül^Ie betraf. @& 
mar nid^t SJerfd^foffenl^eit, — eö mar Joafe gegen baö SBort, 
baö ungenügenbe. ©d^fei^te SBerfe fri|e(n, fingen, ftammeln, 
bie aiugen aufl^eben, — elie er ba§ nid^t miebergefel^en, 
nid^t miebergeliört, mar dinti) für il^n wie begraben. 

Unb wieber fd^wiegen fie. 

S)er S^l^eetifd^ würbe abgeräumt. SRur eine g^rud^t:: 
fd^ale mit Slepfeln blieb barauf ftel^en. Qonaö mad^te 
3Viene^ feine S3öd^er unb ^e^te mebet auszubreiten. 
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ßrt! l^inberte il^n baran. 

„©cnug !" fagtc er, ,,e§ ifl ganj unmöglid^, bafe bu 
mit bcinen ©d^ularbeiten no(^ nid^t fertig fein foHteft." 

„Qä) bin e§ ja aud^, 5ßapa. 3lber id^ tooHte je^t abenbö 
nod^ Shifftfd^ treiben. ®iner von ben 3f«ngenö l^ilft mir 
in ber g^reiftunbe barin." 

//3<^ fß'^^ ^i^t ^i"/ J" weld^em 3i^^d? ©d^on im 
^erbp gel^ft bu in§ Sluölanb. 35u wirft ja nid^t l^ier 
ftubieren. SBoju alfo?" 

„6ö ifi felir nüfelid^, ^apa. Qn ©eutfd^lanb fann 
man jefet mit ruffifi^en ©tunben ®elb t)erbienen." 

®rif war unangenehm berül^rt. ,,©elb? 3Kit ©tunben^ 
geben? Ueberlajs mir baö bod^." 

„ßrlaube eö mir, bitte. X^nt id& nid^t genug für. 
bie ©d^ule?" 

„3fa, aber bu bijl ein entfefelii^er ©tubenl^odfer ge^ 
morben, ^onaö! Sleibft mir ju f d^malbrüftig , mein 
3unge. glaum am Äinn, aber feine Äraft in ben Änod^en. 
3üd^t genug." 

„©efunblieit ift ber ©üter l^öd^fteö nid^t," bel^auptete 
3iOnaö mit einem ©ruft, ber il^m broHig genug ftanb. 

„9lber ber Uebel größtes ift bie ©d^ulb, fie oer? 
fd^erjt ju liaben," ergänzte 6rif unb ful^r il^m liebfofenb 
über ben Äopf; ,,voenn bu öfterö mit fdld^en ßitaten 
fommfi, bann werbe id^ bid^ nod^ ganj t)on ben leibigen 
Sudlern fortnel^men. 3" tinem Sauern in bie Seiire." 

S)amit ging er l^inüber in fein 3lrbeit§jimmer. 

®in ©to§ ©d^ull^efte mit blauen S)edfeln lag fd^on 
bereit. 3lud^ allerlei anbreö, baö brängte. 

^^n brängte eö nid^t. ®r fd^ob eö jurüdf. 

darunter lagen 3iutl)§ alte .^^\i^ , qcvxä^ wJt>3Ä ^x-- 
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beiten ; fie fd^id te fic il^m alle, ^^xm ©tubicngang leitete 
er ooHfornmen. 3lber alleö baö voax immer nod^ nid^t 
„9tut^". 

6r nal^m eine aWappe com ©d^reibtif d^ , in ber 
fämtlid^e 33riefe aii§^ ^eibelberg lagen, com vorigen 
3luguft biö jum l^eutigen 3lpril. 

ätnfangö lauter 33riefe t)on ^rau Siömer. SRutl^ 
fonnte nid^t fd^reiben, fie lag im g^ieber. ©in fd^Ieid^enbeö 
g^ieber, fürd^teten fie. @rif niar jur Slbreife Dottfiänbig 
fertig geroefen, er bepefd^ierte bereits feine 2lnfunft. 

S)a traf ein S^elegramm ein, baö il^n jurüdfl^ielt. 
35rei 2^age fpäter ein furjer 33rief von grau SWömer: 

„^l^re ainroefen^eit ift nid&t ertüünfd^t. S)ie 2^ren- 
nung tüürbe baöfefbe nod& einmal ergeben. dbiÜ) mufe 
eö lernen, ol^ne ©ie ju khen, S)al|er bürfen ©ie unter 
feinen Umftänben l^erfommen. 3Jlein 3Kann meint e§ 
al§ airjt, id^ meine eö aber aud^ -— ate grau. Qd^ 
.l^abe 9tutl^ lieb mie mein Äinb; motten ©ie mir l^elfen, 
mie eine 3Jlutter über il^r ju n)ad^en,-fo entfernen ©ie 
auf immer au^ ^f)xen Briefen atteö, — aud^ baö ©eringfie, 
maö ©el^nfud^t meden fönnte." 

5Rad^ einer SBod^e fd^rieb grau SWömer: 

„3Rit unfrer 9iutl| ge^t eö beffer. 3lber geftern 'f)at 
fie un§ felir erfd&redft. ^n il^rem 3^^^^^ f^^¥ ^^^^ 
ßel^nfeffel, mit braunem Seber bejogen; fie mottte il^n 
burd^auö liaben, afe fie i^n bei mir fall, unb fagte babei 
bebauernb: ,3Bie fd^abe, baj3 er nid^t grün ift!' 

35iefen ©effel liatte fie geftern nad^t mitten inö 
3immer, il^rem 33ett gegenüber, gerüdft. 3lfe mein 3Jlann 
nod^ einmal (eife l^ereintrat, um nad^ ilir ju feigen, fielet 
er im (S^ein ber fleineu 9tad^tlampe SRxxÜ) aufredet im 



— 235 — 

33ctt, — bcn Dberförper weit Dorgebeugt, bie 3lugen 
ftarr auf ben ©effel gelicftet, baö ©efid^t üerjüdt. 

SHö fic meinen 3Rann fall, fiel fie in bie Äiffen 
jurücf. M^f — nun ift er fort!' fagte fie traurig, ©ie 
roax in einer l^alben D^nntad^t, am ganjen Äörper falt. 

SBir l^aben ben ßefinftul^l an^ il^rem 3i^^^^ ^^t- 
fernen muffen. 3Kit ben anbern ©tül^Ien ,gel^t eö nid^t', 
oerpd^ert fie. 

Qn aufri(^tiger greunbfd^aft 

3rene SWömer." 

35alb barauf fam ber erfte, nod^ mit 35Ieiftift auö 
bem 33ett gefri^elte B^^el t)on diutS) felbft. SBenige 
Seilen nur, barunter ein ^oftflriptum : 

//3<^ glaube, bajs bie 3Renf($en ^anhexn fönnten, 
wenn fie wollten." 

3n ber 9Jiappe befanb fid^ neben biefem Keinen 
Settel ein ©d^reiben ton @rifö ^anb, — ein voü- 
ftänbigeö Srieffonjept, raeld^eö anfing: 

„3Kein ißerjenöfinb! 

3lu§er ben befannten jelin ©eboten gibt eö nod^ ein 
elfteö, fpejiell für S)i(^: ,S)u foUft nid^t jaubern.' 

3n ururalten Reiten nalimen bie 3Jlenfd^en, menn 
ii^re ©Otter bie SBünfi^e einzelner nid^t erfüllten, mitunter 
il^re 3^Pwd^t ju fremben unb böfen ©eiftern, bie fid^ 
burd^ S^iiberfunft unb 3ö^t)erformeln befd^roören liefen. 
S5aö mögen bie aWenfd^en auö jnieierlei Urfad^en getl^an 
liaben: an§f Kleinmut ober ^od^mut; an§t bem mangeln- 
ben ©lauben, bajs im SffiiHen i^rer ©ötter aud& toirf- 
lid^ eine roeife, gute 3Jlad^t über il^nen waltet, — ober 
auö bem 2^ro|, ber eö mübe geworben ift, ju gel^or(^en 
unb JU vertrauen. 
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S)u tttad^fi e§ bod^ nid^t cbcnfo, — gleid^mcl aM 
Tücld^etn bicfer bciben ©rünbc? SRimmfl S)ir bod& nid^t 
hinter beut SRüden unb aus eigener 3Rad^tt)o(Hoinmen]&ett, 
waö S)tr t)orent^a(ten bleiben f off ? SWuf ft bod^ nid^t, voie 
bamate, in ber legten 5Rad^t, einen fremben, böfen ©eifi, 
baö Riebet, um S)ir ju l^elfen unb 35i(^ in eine 3Birf- 
lid&feit ju entfül^ren, bie feine ift? 

SDu foffft nid^t jaubern. ©offft S)id& an bie aBirf= 
lid^feit l^ingeben, bie um 2)id^ ift, — ganj, ooff ©tauben 
unb Doff Sßertrauen, bajs S)u in il^r ju ^aufe bifi — " 

^ier brad^ ba§ Srieffonjept ab; bie näd^ften Seilen 
waren auögeftrid^en , — wieberl^olt, unb roieber aM:^ 
gefirid^en. ©ie waren ilim fid^tlid^ fd^roer von ber ^anb 
gegangen. 

3lber bie Äonjepte meierten fid^ ; liinter jebem Sriefe 
Shitl^ö folgte eines; (Srif blätterte fie ungebulbig beifeite : 
ba^ fie ba lagen, baö befagte genug. 

©ein 33lidf oerroeilte nur länger, wenn er lieber 
auf bie feine, d^arafteriftifd^e ^anbfd^rift g^rau SWömerä 
traf. (Sr fonnte baö ®efül|l nie ganj foö werben, ate 
ob er mit ilir — ober fie mit il^m? — in einem qe- 
lieimen, unbewujgten Äampf ftänbe; unb boä) erauidften 
ilin biefe 33riefe. ^enn fie wiber SBiffen unb SBiffen ein 
g^einb war, fo war'ö ein lierrlid^er. ®iner, wie man 
il^n fid^ wünfd^en foff, um fid^ mit il^m ju meffen. 

Um biefe ^vau welkte eö wie l^effe, reine Suft, — 
man mujste fid^ wol^I barin fül^Ien. Unb jebeö il^rer 
SBBorte ein fo flarer Sluöbrudf beffen, waö fie warm em^ 
pfanb. SBäl^renb man laö, glaubte man ilire ©timme 
ju Dernelimen: eine l^eitere, entfd^Ioffene ©timme. 

Sdßon woüte @rif bie ^aw^ ^^ä^Ue^en unb an il^ren 
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frül^cm 5ßla| legen, als il^tn nod^ ein Srief SWutl^ö in 
bie ätugen fiel. SSor oielen 9Bo(^en gefd^rieben unb 
burd^auö nid^t gefüJ^Iöntäjsigern ^nl^alteö alö bie übrigen, 
— aud^, gleid^ ben übrigen, ol^ne 9lnrebe unb ol^ne anbern 
Slbfd^Iufe afe „SWutl^". 3lber auf ber legten ©eite, ba 
l^atte fle fid^ oerfd^rieben: ba ftanb einmal „S)u", anflatt 

„©ie". 

©ie l^atte ben Meinen SBerräter energifi^ auögeftrid^en 

unb baö il^m beigefügte y^titxooxt umlonjugiert. 2lber am 

Slanbe ber ©eite mar's treul^erjig hetannt: „3d^ l^abe 

,S)u' gefagt, id^ wollte aber ,©ie' fagen." 

ßrif fd^aute nie in bie 3Rappe l^inein, ol^ne an biefer 
©teile l^ängen ju hUiben, — unb er fd^aute oft l^inein. 

S5iefe eine ©ilbe roax xi)x einziger mirflid^er ©rufe 
an H)n. 3Jlünblid^ würbe fie fid^ fd^toerlid^ je oerfprod^en 
l^aben. ©ie beburfte beffen nid^t. ©ie l^atte „35u" ju 
i|m gefagt, an jebem S^age, in jeber ©tunbe faft, mit 
SBlidf unb 2^on unb aWiene. Qefet erft warb eö jum vex- 
ftftnblid^en SBortlaut, unwiberftel^lid^: ein ©rfafe für alle 
tüortlofe Ställe. 

@rif fd^ob bie Briefe oon fid^; er wollte arbeiten, 
airbeiten, — nur nid&t biefeö tmnatürlid^e, t)ottftänbig 
entneroenbe Einleben in ©efül^len unb ©ebanfen,^^— 
biefeö unfid^ere 2!aften inö 33Iaue, in bie '^exne, mit bem 
aSerjid^t barauf, ju lianbeln. SBie leidet war bagegen felbft 
bie S^rennungöjeit für il^n gewefen: innerfte, angefpann^ 
tefte aiftioität bis jur legten ©efunbe, aufö l^öd^fie ge:: 
fammelte unb gesteigerte Äraft: für SHut^. 

9?un ber SHüdffd^lag. SRad^Iaffen, — ge^en laffen. 
®ä mad^te il^n faft franf. 

Unb er arbeitete ©tunbe um ©tunbe, bis eineö ber 
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hlamn ©d^ufl^efte na(^ bem anbcrn mit ben nottoenbigen 
roten S^intenftrid^en buti^fefet roar. 

S)antt erft lehnte er fid^ tnübe in feinen ©tul^l jurüd. 
Unb lieber laö er, mit immer neuen Äommentierungen, 
an ber einjigen ©Übe „S)u". — 

S)er näd^fte XaQ brad^te brausen bie erfie ed^te g^rü^s 
lingSftimmung. (£in tiefblauer ©onnenl^immel firal^Ite 
über ben fal^Ien Säumen. SRod^ jog fid^ am 3lanbe ber 
Äieöwege, fd^mal unb rergraut, eine burd^Iöd^erte ©d^nce- 
frufte l|in, aber auö bem toten ©raö l^oben fid^ fd^on 
frifd^ bie faftgrünen ^älmd^en, unb an ben 33irfenjn)eigen 
l^ingen feit SBod^en, gebulbig toartenb, länglii^e braune 
Änofpenjipfel. 35er 3Biefengrunb l^inter bem ©arten ftanb 
ganj unter SBaffer unb fpiegelte blinfenb ^immel unb 
©onne lieber; rereinjelte jerfplitterte ©iöfd^ollen trieben 
barin um^er. 

(Srif liatte, n)ie jefet faft immer, ben ganjen 2^ag in 
ber ©tabt ju tliun; neben feinem ©d^ulunterrid^t nod^ 
ben freiwillig erteilten, ben er, mit fid^ baran anfd^(iej3enben 
SBorträgen, in biefem SBinter burd^fül^rte : teife in feiner 
©tabtroo^nung unter Beteiligung (Srioad^f euer , teils in 
einem (eerftel^enben Ätaffenjimmer ber 3Käbd^enfd^uIe. 

diejenigen, bie fid^ l^ier einfanben, gel^örten ebenfalls 
ber ©d^ule nid^t mel^r an, ober bod^ faft nid^t melir. 3Kan 
fonnte eö ben ©efpräd^en entnel^men, mit benen fie i^n mei- 
ftenö erwarteten, ©ö würbe nid^t melir oon ^pi^antafieereigs 
niffen gefprod^en, fonbern oon SäHen unb ©efeHfd^aften unb 
oon 2lnbetern, bie wol^l nid^t mel^r in ber bloßen ©inbilbung 
efiftierten. SSon ©d^ulangelegenl^eiten niemals, wenn nid^t 
etwas ganj ©enfationeHes t)orfie(, wie l^eute morgen, wo ein 
Heines aJiäbd^en beim ^rüfigebet im grojsen ©d^ulfaal um- 
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gefallen unb liegen geblieben roax, — ein ^att ton ©pilepfie. 
®ö l^iefe, baö btojse Slnfel^en niirfe anftedenb, nid^töbefto- 
weniger litten bie meiften, wie gebannt, auf bie 3wd^nbe 
l^ingeftarrt, n)el(^e, ©d&aum an ben Sippen, t)or il^nen lag. 

3)Utten in baö ©efpräd^ barübet fam, alö bie ©pätefte, 
unb mit einem unterbrüdten ©älinen, bie liübfd^e SBjera 
mit ben feden bunfeln 2lugen. ©ie xoax feit ber 3^^^ 
il^rer Sadffifd^ftreid^e nod^ l^übfd^er geworben. 

„33ift bu aud^ roieber ba?" rief @rifö flei^igfte 
©d^ülerin fie an, „id^ xtio^it roiffen, woju? Db eö 
bir wol^I angenel^m ift, bajs er immer nur ©pott für 
bid^ ^at?" 

„Unb ßob für bid^; ba jie^e id^ mein %txl t)or," 
ertüiberte fie mit Ueberjeugung ; „la^ il^n nur fpotten, 
baö tliut il^m gut, er ift bei fd^led^ter Saune, ©(aubft 
bu, baj3 bein g^lei^ i^n beglüdft, mein getiebteö ©änöd^en?" 

„3Rel^r afe fteijsig fein fann niemanb," bemerfte 
eine, bie in Erwartung beö Äommenben auf bem g^enfter^ 
brett faj3 unb l^äfelte. 

SBjera ladete boö^aft : „JJun, er fönnte nod& allerlei 
anbreö fi^merjlid^ oermiffen, — jum 33eifpiel SBerftanb. 

Sieber ©Ott, roaö taxm eö nü|en, fi(^ fo anju= 

ftrengen ?" 

„SBarum bleibft bu benn nid^t weg? 2)u tooHteft 
ja l^aben, roaö SRutl^ l^atte, — bu am meiften." 

Söjera fa^ nad^läfflg fiingegoffen , bie 3lrme längö 
ber 35anfle^ne auögefiredft, unb f(^ielte feitroärtö in ben 
Meinen ^anbfpiegel, ben jemonb in ber Ml^e beö ^^^nfterö 
angebrad^t l^atte, unb ber immer umftanben war. 

//3^ glaube nid^t baran, ba§ er mit un§ fo ift 
mie mit SRuti^," murmelte fie; „eö märe ber reine 33e= 
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trug, ©nttoeber f)at dintf) unö gefoppt, — ober toir jinb 
— butnm. ©laubt il^r etroa, dinÜ) meinte baö, alö 

fie fo au^er fi(^ vor ©ntjüd en fagte : ,D bal^tnter 

gibt eö baö gange ßeben?' 3öir fiel^en nod^ vor ber 
3Rauer, — wie eine ^ammell^erbe." 

„3ta, fo gel^ hoä) liinüber." 

„^(^ roerb' aud^," t)erfe^te SEjera furj, — „nod^ 
^enU. SBoat i^r? 3Wit einem ©a|! Silber bafe i^r nid^t 
fd^reit! Q^x fönnt ja nad^fpringen." 

3im SRu brängten fie fid^ um fie, brennenb x)or 
5Reugier. 

„2Baö wirft bu tl^un?!" 

©ie ernjiberte nid^tö. ©ie l^ob nur baö ©efld^t il^nen 
entgegen unb fpifete ben aWunb ein wenig. 

„ein Äufe?!" 

©ie fd^rieen je^t fd^on. 

S)a trat ©rif lierein. @r bemerfte, ba^ fie jerftreut 
waren, bead^tete eö aber nid^t. 3Bjera Ia§ oieffeid^t ganj 
rid^tig in feinen 3lugen: „SBie eine Jßammeli^erbe/' ©r 
oermiJBte 9tutl^ unter il^nen, nid^t weil er fie liebte; er 
üermifete fie, weil fie il^n fortwäl^renb angeregt, fort? 
wälirenb feine ©eifteögegenwart verlangt l^atte. ^ür fie 
mu^te er auf ber ^öl^e feiner felbft ftel^en, um niemalfi 
fel^ljugreifen. 

35aö war l^ier unnüfe. 

3la^ furjer ^eit erliob fid^ SBjera unb ging, ein 
33latt Rapier in ber ^anb, auf ©rif ju. 

„©oHte eö möglid^ fein?" fragte er farfaflifd^, im 
bem er annahm, fie wolle il^m eine 3lrbeit oorlegen, 
„eö wäre baö erfte aWal." 

©ie ftieg bie beiben ©tufen jum Äatl^eber l^inauf unb 
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beugte fid^ ju il^m, — fo tief, ba^ er auffal^. Sei biefer 
Setoegung feineö Äopfe§ berül^rten ftd^ faft bie beiben 
©eftd^ter. 

S)a burd^geffte ein ©d^rei bie Älaffe, einftimmig. 
©ie l^atten'ö nid^t auölialten fönnen. 

Slber gleid^ barauf folgte ein jroeiter, ganj anberö 
im Xon: SBjera war, faum ba§ ber ©d^rei erfd^oH, 
I)tntenübergeftüi[^t. 

@rif felbft gingen Urfad^e unb SBirfung burdjein- 
anber, ob ber erfte ©d^rei rorfierging , ob er folgte, 

— ob ite Rd^ niebergebeugt, weit fie im ©tfirjen mar. 

— (Sr liatte aud6 com gaff im ©d^ulfaal gel^ört, unb 
je^t ergriff bie Erinnerung baran bie 3Räbd^en mit fopf? 
lofem ©ntfefeen. 

S)ie meiften fprangen auf, einige fprangen im plö^- 
lid^en ©d^redf auf bie 33änfe, — auf baö g^enfterbrett. 

@rif brad^ fid^ 33al^n. ®r f)atte bie mie (ebloö S)as 
liegenbe auf feine 3lrme gel^oben unb trug fie f)inauö. 

3l(ö er rafd^en ©(^ritteö ben ®ang entlang bem 
näd^ften leeren 3^^^^^^ i^ging, fam Seben in fie. S)er 
ganje meid^e, gefd^meibige Körper bemegte fid^, atö ftrebe 
er, erjitternb, fid^ an if)n ju fd^miegen; il^r 3ltem flog; 
mie um fi(^ ju l^alten, fd^fang fie ben 3lrm um feinen 
SRadfen, unb jefet — jefet fül^lte fie beuttid^, wie eö il)n 
I)ei§ überlief. 

Sli^fd^neff, ef)' er'ö nur gemal^r mürbe, i^atte fie 
il^ren 5!Jlunb auf feine ßippen gebrüdEt. 

2lber in ber näd^ften ©efunbe fanb fie fid^ fd^on 
auf il^re güge geftefft — l^art, fo plöfelid^, ba§ fie faft 
jufammengeftürjt märe, ©ine finnlofe ^nt überfiel il^n. 
aSie ein 33ilb ftanb vor il|m bex ^uq,e\M\8., \ci^ ^x'^nj.^, 
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tote ein (eblofeö !Rinb, iit fernen 3lrtnen auf i^r Sett ge^ 
tragen. 

®r ergriff bie tjerblüffte ©pi|bübin beinal^e brutal 
beim ipanbgelenf unb jiüang fie bie wenigen ©d^rttte bis 
an bie ^o^t g^Iügeltl^ür, bie ben ^aUengang gegen bas 
Sireppen^auö ^in abfd^lojs. @r fliejs bie S^l^ür auf. 

,,iQinauö. Dl^ne aBieberfef)r," fagte er furj. 

Sie errötete unb erblaßte, ©ie ging nur langfam 
{)inunter, ©tufe für ©tufe, unb f)klt fid^ am ©elänber. 
2Ba§ würben bie anbern in ber Ätaffe rool^l benfen, wenn 
fie nie roieber !am? S)aJ5 er x^x über bie SRauer gel^olfen 
f)abe? ^a, grünblid^. 3Kit einem ©afe. 

Unb baö ©d^limmfle: fie fiatte eine gel^örige Seule 
weg, gerabe vorn an ber ©tirn. — 

erif gab fi^ 3Küf)e, bei ber diüätef)x in feine Älaffe, 
ber ©timmung iperr ju werben, bie il^n peinigte unb 
nieberfd^lug. 6r f)atte fic^ jebeömal gerounbert, ben bilb^ 
f|übf(^en 3liä)t^nn^ mit unbegreifltd^er ^artnädigfeit nod^ 
auf il^rem ^fafe bafigen ju fefien, uitb bennod^ feft ents 
fd^loffen, nid^tö ju lernen. @r l^atte fid^ au(^ ein menig 
gefreut. 9Beil fie ein flugeö S)ing toar, voü SRutterwife 
unb 5Pf)antafie. ©r lüu^te je^t, von roaö für einer 3lrt 
von ^f)antafie. 

3lber lag eö ttid^t an if)m? 3Bar eö nid^t an il^m, 
aüen bief en jungen 3Kenfd^en unauöit)ei(^li(^ bie SRid^tung ju 
geben? 3luön)üc^fe auöjufd^neiben, g^el^lenbeö ju ergänjen, 
©c^lummcrnbeö ju toedfen? 6r l^atte fid^ feiner Slufgabe 
tt)o^l mit feinem 3BiIlen f)ingegeben, aber nid^t mit feinem 
^erjen. Unb fein no(^ fo guter äBitte üermod^te fein mäd^? 
tigfteö 6rjief)ungömittel ju erfe^en: baö xoax bie g^rifd^e 
unb ^üUe ber ©timmutxQ, \)exexv mmtx beteiteö ;3tttereffe 



— 243 — 

fid^ aud^ nod^ in baö Oerinflfte eingrub, fud^enb, lodEenb, 
Derftänbniötief. Unb er beburfte beffen ßanj befonberö. 
3)enn feine SBorjüge wie feine ©d^raäd^en atö Seigrer be^ 
flanben barin, bajä er feine 5ßerfönlid^feit unb feinen 
Unterricht nid^t ju trennen raupte; gelang eö il^nt nid^t, 
fid^ felbji ju geben, fo ntifetang il^m aUeö. — 

3lm SCI^ornjeg beö ©d^uligebäubeß wartete 3!onaö auf 
ben SSater. ©ie ful^ren jufammen nad^ ipaufe auf$ 
ßanb. 

3m ©ifenbafinroagen fagte ^onaö: ,,3)lama fprid^t 
je^t immer baoon, bajs fie balb uerreifen mufe. ©ie 
fann bo(^ nid^t fo früf) im ^a^x inö Sab reifen?" 

„3^ meife nod& nid^t. aSieHeid^t mirb eö n)änf(^enö? 
mert fein. Qn S)eutfd^Ianb ifl eö ja nid^t mefir fo frül^ 
im ^a^x. dagegen fprid^t nur, bag id^ fie jefet noä) 
niä)t felbft l^inbringen fann. S)aö müjsteft bu bann tfiun, 
3onaö. Unb fie loürbe ©onne mitnel^men." 

„2Benn id^ 3Rebijin ftubieren werbe," bemerfte Qönaö 
nad^ einer 5ßaufe, „bann wirb eö mir immer oor 3lugen 
fiel^en, baö SBunberbare, bafe eö mit SRama beffer ge= 
morben ift. ^cS) benfe mir: 3lrjt ju fein, unb ein einjiger 
fold^er g^aH, — baö mufe auf alle ßebenöjeit einen glüdf^ 
H(^en SRenfd^en mad^en." 

„S)u bift ein guter ßert, Qonaö. — 3^ ^ötte übrigens 
nid^t gebadet, bajs bu fpejieH ,3Kebijin' wälzten würbefi. 
*3d^ badete: SRaturnjiffenfd^aften." 

„^a, id^ felbft aud^, — früfier. 3lm liebften Zoologie. 
Slber eö ift eine fo ungewiffe B^^^^^f^ bamit. ®in Slrjt 
finbet überall fein 33rot." 

„S)aö ift rid^tig. 3lber baö allein Sluöfd^faggebenbe 
bürfte eö nid^t fein, ©ö f am immer uo^ a\x\ ^\^ ^N^Ät 
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ber befonbcrn 9ieigung unb Sefäl^igung an. SBcnigficnö 
für bid^. 2)a§ anbre xoax bann meine ©ad^e." 

„^ä) möd^te aber fo frül^ afe eö gel^t unabl^ängig 
werben, 5ßapa. ©elbftänbig." 

„3fl eö bir fo unangenel^m, biä) von mir abl^ängig 
jn roiffen, mein ^unge? @ö ift nur bein gutes Siedet. 
SRod^ lange. 3^ roiH nid^t, bajs bir beine ©tubien bur(^ 
trgenb etwaö rerfürjt ober eingefd^ränft werben." 

S)en 9iefi ber g^al^rt fd&roiegen fie. ;3eber blidfte, in 
feine eigenen ©ebanfen vertieft, ju einem anbern g^enfter 
f)inauö. 

3u ^aufe, über bem ©arten, bunfelte eö fd^on. ätus 
bem SBol^njimmer btinfte ßid^t. SDer fpäte SWittag, ber 
jefet in ben 2lbenb fiel, wartete auf fie. 

ßrif legte beim ©intreten eine iQanbüoH btajsblauer 
g^Iieberjroeige auf ben 2^ifd^. (Bx l^atte fie in einer ^üffe 
Don ©eibenpapier mitgebrad^t. 

,,2lber, ©rif !" fagte Ätare^Sel t)oru)urföt)oII, mäl^renb 
fie bod^ üor g^reube errötete, „etwaö fo Äoftbareö unb 
UeberPüffigeö! 3m ruffifd^en 3lpril!" 

„UeberPüffig?" ®r orbnete bie langen ©tiefe ge^^ 
fi^idEt in einem gefd&liffenen Äetd^glaö. „S)er ??rül^Iing 
ift bod^ nid^t überflüffig. Unb id^ meinte: in einem Sanb^ 
liaufe mü^te er wenigftenö brinnen fein, wenn er fd^on 
nid^t brausen ift." 

;3fire 3lugen füttten fid^ tangfam mit 5Cfiränen; jte 
fd^fug fie nieber, bamit er eö nid^t fäl^e. ®er grül^ling 
war ja brinnen eingefel^rt, ifir f^rül^Hng, auf ben fie 
gewartet l^atte, wie auf eine Sebenöerneuerung gerabe 
für ®rif. 3lber biefer g^rül^fing war blumenloö unb 
frvftig gebliehen. 
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SRein, baö war ungered^t. Ungcred^t gegen if)n, bem 
fie il^re ©enefung banfte: abbittenb blidte jte @ri! rer^^ 
fiol^Ien an. 3lber baö mujste fie ja feigen: er ertrug faum 
bie S^rennung, — bie SJrennung von SRutf). ©olange 
33el ü)n glüdflid^ gefeiten, war fie arglos unb forgloö 
geblieben, ^c^t aber lag e§ auf il^r, bei ^ag unb bei 
SRac^t. 

,,$afi bu dint^ geftrigen Srief fd^on beantroortet?" 
fragte fie nad^ einer 5ßaufe. 

,,3a. 3locf) nid^t t)öllig beenbet/' erroiberte er. 

©ie jog ben g^Iieber ju fid^ l^eran unb rergrub il^r 
©efid^t in ben buftenben ©otben. 

„SDa war bod^, — ift ber junge SRuffe nod& immer 
ba, ben fie fo gern f)aben?" 

„3!wrii? Qa. ^n ben je|t angel^enben gierten foHte 
er fogar, glaub' id^, eine furje 3^it bei il^nen wol^nen, — 
brausen am ©d^Iojsberg. Sie rooHten aUerfei jufammen 
unternel^men. SRömer l^ält t)iel mn il^m." 

Sine Heine 5ßaufe entftanb. 

„SBie alt ift er eigentlich, @ri!?" 

„Ungefäl^r jTOeiunbjroanjig ^al^re, glaub' id^." 

„Unb gänjHd^ unabf)ängig, nid^t wafir? @ö l^anbett 
fld^ für il^n nic^t um ein Srotftubium ?" 

„S«ein." 

@rif btidfte auf, ein flüd^tigeö Säd^etn um ben aJlunb. 
2luf ben jungen SRuffen eiferfüd^tig, — nein, baö war er 
unter feinen Umftänben. 

„@ine ed^t roeibtid^e Kombination, Set. S5u bad^teft 
fd^on an S3rautfranj unb Sd^teier, nid^t mal^r? 3lber 
bafür, bafe SRut^ raf(^ mit il^m t)ertraut geworben ift, 
liegt ein anbrer ®runb t)or: et i^t \^x xv\4il ^x^txc^. %x 
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fennt tl^ren Dnfel l^ier. ^at einmal früher mit feinen 
©Item bort Derfel^rt, — mit il^r gefpielt, ah fte ad^t urib 
breijefin Qa^xe alt waren." 

©ie lehnte ben Äopf jurüd. 

,,©§ ift nid^tö," badete fie, ,,e§ fann nid^t fein, 
©onft müjste — müfete er eiferfüd^tig fein. Xxo^ feinem 
ftarlen ©etbftDertrauen. Qugenb fud^t ;3u9enb." 

SRad^ einiger 3ßit f agte fie bittenb : „@ri!! ©u mujst 
nid^t böfe fein. ^^ f)ahe einen fo großen SBunfd^/' 

„@inen fo f(^limmen, Sei? 3lun, l^erauö mit il^m." 

,,^^ toünfd^e fo fef)nlid^, — id^ möd^te fo fel^r gern, 
nur ein einjigeö 3RaI, — lefen, waö bu an SRutl^ fi^reibfi." 

6r antwortete nid^t. ®r ftanb auf unb ging an^ 
bem 3ii^^^^- ©I^id^ barauf feierte er jurüdf, ben fafl 
beenbeten 33rief in ber ^anb. 

,,®u fannft eö jebeömal lefen, Set, wenn bu roiHfi." 

3f^re 3lugen ftral^Iten U)n fo banfbar unb beglüdft 
an, bafe er ben 33Udf nid^t auöl^ielt. @r fal^ l^inroeg. 

@ö war il^m eine ^ein, fie bafifeen ju feigen, — 
lefen ju fefien. 2lm Hebften wäre er l^inauögegangen. 

6r trat an baö g^enfter unb fd^aute in bie ©unfell^eit. 

3lber baö g^enftergtaö l^öl^nte il^n. SBaö eö mieber^ 
gab, roar nod^ einmal baö 3^*"^^^/ ^^^ ^^^ Sampe auf 
bem S^ifd^, ben jarten g^Iieberjweigen unb ber lefenben 
g^rau im Sel^nftul)!. 

Älare=Sel ließ ben 33rief finfen. ©ie fal^ betroffen aM. 

„2Bie fett) am, @ri!," fagte fie, „ — id^ fann mir 
gar nid^t t)orfteIIen, baß bu fo an SRutl^ fd^reibfi." 

r/Sd^ glaube il^r ni(^t anberö ju fd^reiben, ate i(^ 
ju i^r gefprod^en fiabe," entgegnete er. 

,ß^ mag ja fein. 3lber bann fam mol^t nod^ aUerlet 
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l^inju, n)a§ nur im SRünbßd^en (iegt. S)ein ganjcö SBefcn 
tarn f)inju. S5u bift ja fo jung unb frifc^ im 3Bcfen, 
er«." 

„5Wun, — unb?" 

@r njanbte fi(^ um. Oetoi^ fanb dint^ feine S3riefe 
ebenfo „entfefelid^ nüd^tern", wie er bie il^ren. 3lur aus 
einem anbern ©runbe: fie fonnte nid^t ifir ^nnereö auö^ 
fpred^en, — unb er burfte nid^t. 

//3^/ — ^^^^ — i^ TO^ife «i^^r w)ie id^ e§ be^ 
fd^reiben foH, @rif. 2lber in bem Srief ba bift bu roie 
ein. efirnjürbiger alter SRann, mit langem weitem 33art 
unb iQaar, — ungefäl^r fo, raie bie ßinber fid^ ben lieben 
©Ott rorftetten." 

@ö burd^judfte i^n. @r mußte an dinti)^ SBort benfen: 
„2Bie ©Ott." 

©ine g^ütte roiberftreitenber ©mpfinbungen wühlte es 
in il^m auf. 2Baö für il^n wie für dinti^ biefen Sriefraed^fel 
nüd^tern mad^te, — im lebfiafteften ^[auberton nod^ !a(t 
unb ftumm, — ba§ mod^ten n)of)l jioei ganj entgegen- 
gefegte ©efü^te beim Sefen ber Sriefe fein. 

3^ür il)n roar^ö tin 2lbjug am SBoHen, aJlenfdötid^en 
il^rer 5ßerfönlid^feit, i^reö innerften SBefenö, baö in SBorten 
nur feine Dberfläd^e ju jeigen tjermod^te. %üx fie mar'ö 
rieHeid^t ein B^f^fe i^ feiner menfd^fid^en 5ßer|"önli(^feit, 
eine Sßerflärung berfelben: er fiatte if)r ja axiä) münblid^ 
fein innerfteö 2Befen tjerfd^roeigen muffen, unb gerabe baä 
ibeatifierte fie fid^ nun meHeid^t am feinen gefd^riebenen 
SEBorten, — „ungefäl^r fo, wie bie Äinber fid^ ben lieben 
©Ott t)orfteaen." 

2)af)er mar i^m aud^ nie von felbft ba§ Sebenfen 
ge!ommen, fie fönne an feinen Briefen ebenfooiel au§- 
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jufegen ^dben, roie er an ben ifircn. S)enn er l^atte ge^» 
fül^It: in feinen S3riefen ergriff fie feine ^anb unb ging. 
an berfelben t)ertrauenöt)ott il^ren 2Beg. @ef)orfam — frol^. 
®enn fie litt bod^ nid^t? 3lein, baö tl^at fie. gewijs nicä^t. 

9Jlan l^atte fie bort mit einem Seben umgeben, baö 
fie unauögefe^t anregen, bereid^ern, entroidfeln muJBte, — 
fie beglüdEen unb fie erfüllen. Unb mit il^rer unbegrenjten 
6mpfäng[id^!eit ftanb fie mitten in biefem &then, — n)ie 
mit meit ausgebreiteten 3lrmen. 

SRein, fie — fie litt nid^t. 

3lud^ Elare:=33el xoax t)erftummt. SQBieber l^ing jeber 
feinen eigenen ®eban!en nad^, unb roieber mürbe eö l^eutc, 
ein fd^meigfameö Slbenbeffen. 3Bie fie ba ju breien bei 
einanber fajBen, eng juf ammen, in l^erjlid^er Steigung vtx^ 
bunben, blieben fie bod^ einanber fo mettenfern entrüdft, 
baJB feiner t)on il)nen teil l^atte an ber ftummen aSBelt 
beö anbern. 

3llö nad^ bem ®ffen @rif fein 3iwimer nid^t roieber 
DerliejB, fe^te ^fonaö, o^ne ©d^ularbeiten, fid& jur SJhitter. 

„SBenn 5ßapa nid^t ba ift, mujs id^ il^n erfefeen," 
tjerfid^erte er, „fann id^ bir nid^t fd^on balb faft baöfelbe 
fein roie ^aipa'^. ©inen guten Äopf größer alö bu Un 
id^ bod^ ^ä)on, meine fleine 3Kama." 

©ie fal) itin mit einem tiefen, füllen 33lid an, ben 
er nid^t üerftanb. 2)ann ftredte fie it)m über ben ^ifd^ 
il)re ^anb l^in. 

„2)iein lieber <3unge. ^a, mir fannft bu balb — 
viel fein. SBirft bu e§ aud^ nid^t t)ergeffen, fpäter, über 
all bem Stubieren? S)u muJBt mir mel — t)iel g^reube 
mad^en, :3onaö." 

„3^ roerbe bir ganj ungeheuer t)iel g^reube mad^en. 
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3Bama/' erflärte er treul^erjig, „baö toerbe i^ ganj be- 
ftimmt. 2)cnn iä) toerbe ctwaö ganj aiuögejeid^nete^ 
Töerben. 2)aö muJ3 id^." 

„geteuft bu bid^ fefir auf baö ungebunbene, neue 
Seben braujsen?" 

„3luf brausen, — ja. 3lber baö mit bem ungebun^ 
benen Seben ftnbe id^ gar nid^t fo fd^ön. Qd^ finbe eö 
t)iel fd^öner fo, mit ^apa es gel^abt l^at." 

„SBie benn, mein Äinb?" 

„$Run, bod^ fo ganj gebunben, 3Rama. aWit bir ju* 
fammen. S)aö !ann id^ mir nämlid^ fo munberfd^ön aM^ 
malen, g^aft ate ob — . ©ine ©tubentenftube, — ganj 
flein brandet fie ja nur für ben Slnfang ju fein, unb an 
ben SBänben Sudler, unb auf bem ^ifd^ eine Äod^mafd^ine 
jum ©elbftfod^en. ^n ber ©dEe ein fd^5neö ©felett unb 
am g^enfter t)iele Slumen. 2)a fifet bie g^rau mit bem 
3?ä^jeug. . Unb bei ben Sudlern, ba fifee id^, — i(^ 
meine: fifet ^apa/' 

„@anj fo mar es wol^l nid^t. 9Wd^t fo eng. ^ür 
Slumen unb Äod^mafd^inen unb 3läl^jeug fd^märmte 5ßapa 
nid&t fefir. Unb menn er bei ben Sudlern mar, bann 
muJBte er in feinem 3itt^wier allein fein. S)a marft nur 
bu bei mir. ^n einer f leinen SBiege." 

;,6ine Heine SBiege?" 

3;onaä mürbe siemtid^ rot. 3ln biefeö ©tüdf ber 
3immereinri(^tung f)atte er no(^ gar nid^t gebadet. @r 
fagte etmaö befangen: „"Jlnn ja. 3lber wenn bu aud^ 
nur nebenan gefeffen fiaft, fo mar e§ bod^ baö, maö il^n 
ffeijsig machte. Unb eben ba§ benfe id^ mir fo l^errfid^ 
beim ©tubieren, menn man'ö für jemanb tl^ut, ben 
man fo über aUeö lieb l^at." 
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„3)aö fage bu ^apa lieber nid^t. 35aö toürbe il^m 
rieHeid^t wiBfötten. ©o f)at er eö mit feinen ©tubien 
unb 5ß[änen roolil nie gemeint. @r war fo ganj anberö, 
afö bu bift, Qo^öö- 91^^^ unenblid^ gut unb Hug xoax 
er. Unb alö er anfangen mufete, fid^ umö S3rot ju 
plagen, unb eö mid^ grämte, ba ladete er mid^ fo l^erjlid^ 
auö unb fagte: ,SajB gut fein, Sei, id^ l^ab' ein 3BitteI, 
ein ^avbztmitUl, um frifd^ ju bleiben, — mag eö nod^ 
fo t)ie[ 5ßlage geben, — f rifd^ für meine 3^^^^ • baß aJiittel 
bift bu, S3el'. 9fa, fo fagte er." 

3!onaö fd^roieg. @r moHte ben SSater nid^t vor feiner 
SRutter ^erabfefeen, aber in biefem 5ßunfte fül^Ite er fid^ 
il^m weit überlegen. 

„SRan fann nod^ taufenbmal mel^r lieben!" badete 
er im ftiHen. 

Riaxt^^el§> ©ebanfen aber träumten fid^, fd^merj- 
lid^ unb begtüdft, in bie 3^i^ i^^^^ ©tubentenefie jurüd. 
©ie faf) aUeö vor fid^, als l^abe fie eö eben erft ©er- 
[äffen, unb burc^manberte jeben SBinfef, ber il^r ©lüdf 
beherbergt l^atte. ©ie fa^ aud^ bie ©tube, mo er über 
feinen Slrbeiten fajs, unb fie if)n leife, — ganj leife mußte 
es fein, — umforgte. 2lber gerabe biefeö 33ilb tjermifd&te 
fid^ il^r, mürbe unbeutlid^ mie t)or ^f)ränen. 3ln @rife 
©teile fa)5 ein anbrer, — fajs ^o»^^; "" ^"^ immer 
mieber, mit einem bumpfen 3i^?i^"f^^9^öw^^r erblidfte fie 
jtd^ allein, — allein mit bem ©ol^n. 

S)ie 5Wad^t lag Älares33el waä), unb alö fie gegen 
ajlorgen einfd^lummern wollte, fd^redfte ber ©ebanfe fie 
auf, ate muffe fie über irgenb etmaö angeftrengt unb mit 
©d^merjen nad^grübeln. 

3lm folgenben 5Cage fielen bie Sd^ulftunben auö; 
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trgenb einer ber jalitreid^en gried^tfi^en ftird^enl^eUigen 
würbe gefeiert, ßrif fefete fid^ am Sßormittag mit einigen 
Sudlern unb 5ßapieren im aBo^njimmer, roo, in ber 3lSS)t 
beö Äaminfeuers, ein ©d^reibtifd^ für il^n impromfiert 
ttorben war. ©raupen ftöberte ein ganj feines ©d^nee^ 
metter aus ein paar finftern SBoIfen, l^inter beren blau= 
fd^marjem SRanbe bie Slprilfonne nedfenb bereits mieber 
l^errorlad^te. ^eH unb bunfel glitt es über baö 3^^^^^^ ^^' 

ßlare^SSels 3lugen l^ingen mit einem mel^mütigen 
Slusbrudf am 2lrbeitenben. ^ente morgen moHte fie il^n 
fragen, ©ie l^iett es nid^t länger aus. SBie l^atte fie 
nur benfen fönnen, feine S3riefe mürben il^n il^r verraten? 
S)enn 9tutl^ mar ja no(^ fo ganj unbemugt gemefen. 3^ 
il^r fonnte er nid^t offen fpred^en. S)a^er gerabe ber 
auffattenb jurüdffialtenbe ^on. Sßor il^r uerbarg er fid^ 
— befangen unb mül^fam. 

,,2Bo ftedft^onas eigentlid^?" fragte @rif, überfeine 
3lusarbeitungen gebeugt. 

„<3onaS ift nun bod^ mieber jur ©tabt gefaliren. @r 
moHte fo gern feinen greunb befud^en." 

„^offentlid^ bod^ nid^t, um mieber ju arbeiten, — 
mit bem g^reunbe?" 

„SßieHeic^t. Safe il^n, @rif. ;3ft er nid^t ausgejeid^net 
gemorben?" 

„^a. ißöd^ftens ju ausgejeid&net. 6r l^at Diel vor 
fid^ gebrad^t, bas mug man bem ^fungen laffen. ©omol^I 
mas feine g^äl^igfeiten mie feine 3lusbauer betrifft, {)at er 
meine ©rmartungen im kl^Un ^atbjalir meit übertroffen." 

„SRid^t nur bas. @r ift babei fo oerftönbig ge- 
morben. ^^m ftedft fein Unfinn im Äopf. Keine 
Äinbereien." 
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„Qa. ©erabe baö mijsfäHt mir. 2)afür ifl er ju 
iung. 2Benn er nur nid^t eng wirb. 3Wit fiebjel^n ^al^ren 
mug man nid^t 5ßl^ilifter fein." 

,,3ld^, @rif, menn er nur brat) mirb." 

„S)aö fann er immer nod^. ^w^^öc^ft f^ß fein Xem- 
perament f)erauö! ^eibefberg roirb il^m gut tl^un, benfe 
i(^, unbJRömerö ©influfe. 9Wan mujs forgen, bajs er 
fid^ frei bewegen fann. SBeber 3^it «öd^ @elb barf i^m 
fnapp jugemeffen werben." 

. „SBie gut er ifi!" badete- Älare=33el, „\a, in fold^en 
35ingen ifl er immer unenblid^ gut geroefen. SBürbe fid^ 
plagen für ben jungen, bamit ber lernen fann, ju genießen." 

3Wef)rere SRinuten t)ergingen in ©d^roeigen. ©rifö 
©ebanfen liefen Dorauö, bem ^erbft entgegen, mo Qonaö 
nad^ ^eibelberg abging. ?IIIerfpäteftenö bann mußte er 
SRutl^ mieberfel^en, fie fpred^en. SBietteid^t aber fd^on frül^er. 
SBenn iRIare^Sel fo inö Sab reifte, baß er fie mit ^e^ 
ginn ber ©ommerferien in ©eutfd^fanb abl^olen fonnte. 

„@rif!" fagte eine ©timme neben if)m. 

@r faf) jerftreut auf. ©eine g^rau ftanb am ©d^reib^ 
tifd^ — ol^ne ifire ftü^enben beiben ©tödfe. ©ie fiatte 
fic^ felbftänbig erfioben unb mar burd^ baö ganje 3itnmer 
ju il^m l^ingegangen, — attein. 

©ie ^atte eö tieimtid^ geübt, mehrere S^age. 

®rif t)ermod^te nid^t gteid^ au§ feinen ©ebanfen 
l^erauöjufommen. ®r btidfte fie nur fragenb an, ol^ne ju 
bead^ten, maö if)n überrafd^en fottte. 

@r bemerfte eö nii^t. 

2luf Äfare^^Sefö ßippen erftarb ein Säd^eln. 

„^d^ moHte bir nur geigen, maä id^ fann," fagte fie, 
mit einer gemaltfamen 3lnftrengung, e§ unbefangen jufagen. 
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2lber eö miJBlang. ©ie erblaßte. Unb plö^Iid^ 
fd^toanfte fie unb glitt bem erfd^roden Sluffpringenbcn 
in ben 3lrm. 

@r filierte fie tanöfam ju i^rem Sel^nfiu|I, beforgt, 
über fie gebeugt, ^efet toar er ganj bei i^r. 

r/Sft bir beffer?" fragte er f)erjlid^ unb jog fid^ einen 
ber niebrigen 5ßolfterfeffel t)ont Äamin f)eran, „bte ©elb:: 
ftänbigfeit befommt bir fd^Ied^t, meine arme 93el." 

©ie fal^ ben ©d^erjenben mit einem langen, füllen 
SBlid an. 

„3^ i^ufe fi^ bod^ lernen, @rif!" entgegnete fie 
boppelfinnig. 

©ie lel)nte ben Äopf mübe jurüdf unb fd^lojB bie 
3lugen. Unb fo, mit gefd^loffenen 3lugen, mäl^renb er 
il^re iQanb f eftl^ielt unb leife ßreid^elte, fagte fie : „©iel^ft 
bu, — ad^, @rit, eö mar ja geroijs red^t Ünbifd^. 2lber 
fiel^ft bu, — hierauf i)aV id^ mid^ ja fd^on fo lange ge^ 
freut. 3luf beine g^reube, — menn id^ einmal fo ju bir 
fäme, — ol^ne ©tü^e, auf eigenen g^üjBen. 6ö mar fo 
finbifd^. 3lber nun ift mir aller SKut abtianben gefommen, 
bid& }u fragen, ®rif." 

„2Bonad^ mottteft bu mid^ fragen, SSel?" 6r fprai^ 
mit gepreßter ©timme, gebämpft, mie immer, menn er 
eine ©rregung nieberl^ielt. 

„Sa, @rif, id^ badete: menn bu bid^ nun fo freuteft, 
unb mi(^ in bie 2lrme fd^löffeft, — nid^t mie je^t, meil 
id^ fiel, fonbern meil id^ ftanb, aufredet neben bir ftanb, 
— bann moHte id^ bid^ fragen, — ganj leife mottte id^ 
bid^ fragen, — ad^, ®rif! iä) fann eö ni(^t mel^r." 

@r fajBte itire beiben ^änbe in bie feinen unb blidfte 
burd^bringenb , mit gefpanntefter 3lufmerffam!eit in baö 
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erblaßte ©cftd^t mit ben fefi gefd^loffenen äugen, ©ein 
^crj fd^Iug ^axt gegen bie 33rufi. 

„3d^ n)itt eö bir fagen, 33eU" erwiberte er feft, ol^ne 
ben Slicf t)on ifir ju laffen, „toenn eö bid^ gequält l^at, 
bann mujs eö fein, ^aft bu ben 9Kut, eö ju l^ören? SBiQft 
bu es?" 

©ie fd^lug i^re 3lugen auf, — l^ilfloß, tl^ränen- 

gebtenbet, — l^ilfloö wie ein geftettteö 3Bilb not bem ©d^u§. 

^ ,,@rif !" jiieJ5 fie flüfiernb ^erauö, unb baö ©ntfe^en 

vor feiner 3lntn)ort vergrößerte il^re Slugen, „— ©rif, 

liebfi bu fie?" 

S)a beugte er ben i^opf tief nieber auf il^re ^änbe. 

„3a, Sei," fagte er laut. 

Qu bemfelben Slugenblicf burd^flutete ein fo breiter 
©onnenftrom baö ganje 3iw^wter, baß Elare^^SSelö Siber 
fid^ unn)illfürli(^ bavox fd^loffen, in einem abergläubifd^en 
©rfd^reden, wie roenn ber ^immel felbft S^i^Ö^iö ablegen 
roottte für ©rifö Siebe. Slau ladete eö l^erab, unb wie 
ein bligenbeö ©olbneg von 2^auper(en blinften bie rafd^ 
jerronnenen ©i^neefeberd^en über bem ©arten, ©o roarm 
fpielten bie fetten ©onnenftraf)len über ben g^lieberftrauß 
am g^enfter ^in, aU fei er brausen t)om ©traud^ ge^ 
fd^nitten. 

„2)unfel," bat Ätare=SeI teife, „ — id^ möd^e auf 
mein 33ett, — mad^'ö bunfel." 

@r l^ob fie auö bem ©tuf)( unb legte fie in il^rem 
anftoßenben fteinen ©emad^ auf if)r 33ett, l)inter meld^em 
er bie genftert)orl^änge an^ ben klammern löfte unb 
?ujog. 

©ie fud^te nad^ feiner ^anb. 

„S)ie 33riefe, @rif, — wie bu if)r gefd^rieben l^aft, — 
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toar eö lauter aSerftellung? Ober fiaft bu xf)x — l^aft bu 
n\ä)t auä) anberö gef daneben? Jiicmate?" 

ff^^ l^abc i^r auc^ anberö gef (^rieben, Sei. ®anj 
anberö. ;3ebe§ einjige 2)Jal, bajs ein folc^er 33rief an fie 
abging. Silber eö war nur für mid^ allein, ©ie ^at'ö 
nie gelefen." 

„S)u l^aft eö nid^t abgefd^idft? — $aft bu biefe SBriefe 
no4 @rif?" 

„Sßein. 3f^ ^abe fie jebeömal, fobalb fie gefd^rieben 
waren, Dernid^tet." 

„SBoju l)aft bu eö bann nur getl^an, @ri!?" 

„(£ä l^alf mir." 

g^aft f)ätte er l^injugefügt : „^d^ liebe fie ja, Sei! 
3d^ liebe fie! Qä) ntufete ju itir fpred^en." 

3lad^ einer SBeile liejs Elare-SSel feine ^anb loö unb 
fagte leife: „Unb id^ l^atte leine 3lf)nung, — nein, feine 
Sll^nung l^atte id^, bafe bu fie um beöroiHen Don bir gabft. 
9iun erft meig id^ eö." 

6r rid^tete fid^ betroffen auf. 3Jli)5Derftanb fie il^n 
jefet nid^t? 3Keinte fie nid^t, er f)abe Siutl^ von fid^ ge? 
geben um il)retn)illen? um ^err ju werben feiner Siebe? 

ajiujste er il^r bie lefete, bie töblid^fte Äränfung ju^ 
fügen: „SRid^t an bid^ l^abe id^ babei gebadet." 

3a, einmal mujgte aud^ baö fein. 3lber mufete eö 
l^eute fein? 3lIIeö l^eute? Sitt.fie nid^t genug, — mafeloö? 

6r rermod^te e§ nid^t. 

S)a £lare=33el nic^t mel^r ju itim fprad^, trat er 
von if)rem Sett jurüd, an bie offene Xf)ixx beö 3Bol)n? 
jimmerö. 

©räfelid^ rvax eö, einen 3Bef)rlofen nieberjufd^lagen 
mit ber g^auft. SDaö 3)iitleib überfiel \i)n mit nie gefannter 
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ntitleibölofer ajiad^t, — mit einem nie gefannten welken, 
etenben ©efüfil umfrattte eö il^n. 

S)aö Äaminfeuer fnatterte l^od^ auf unter fui^en SJÖinb- 
ftöfeen; ber ^immel l^atte ftd^ längfi wieber rerfinftert. 
5Bon neuem [täubte ein feiner ©d^neefd^auer um baß 
g^enfter, — baöfetbe Slprilfpiel wie jut)or. 

©rif warf gebanfentoö eine ^anboott 2^annenjapfen 
in bie rote @Iut, unb ein fd^road^er 2)uft, ben er Kebte 
lüie feinen anbern, — ein Suft nad^ 2BaIb unb Sffieil^s 
nad^ten verbreitete fid^ in ber Btnbe. UnroiHfiirlid^ badete 
man fid^ ben faf)Ien, !atten ©arten im SBinterfroji unb 
einen gepu^ten 6{)riftbaum in ber 3iwimeredEe. 

aßeil^nad^ten, aud& in biefem SQBinter l^atten 

fie ben S3aum gefd^müdft unb fid^ um ifin gefd&art, aber 
jum erftenmal l^atten fie fid^ mie brei arme ©rmad^fene 
gefüfilt, bie am g^eft ber Äinber leer auäge^en. ®rif, ber 
ju bef(^enfen mujBte, mie nur ein Äned^t Slupred^t, unb 
fid^ ju freuen, mie nur ein Äinb, mar farg, — mar 
mortfarg geblieben. 

@ö fam il^m fefbft fonberbar vot, bajB fid^ fein SKit* 
leib an lauter fotd^e Keinen, Heinlid^en SRüderinnerungen 
Iieftete. 

Sangfam begann er im 3i'^wter auf unb ai ju gelten. 

9?id^t ba§ fie je|t batag unb litt, — aber bajs fie fo 
fange — lange umfonft auf feine g^reube gewartet l^atte, 
in feinen 3^9^^^ "^^ g^reube gefpäfit, all biefe SWonate 
l^inbur(^, — baö erfd^ütterte ii)n fo tief. Oenefen mar 
fie, — mie ein ftral^lenber 3Bei^nad^t§baum l^ätte baö mitten 
unter il^nen fielen foHen ju jeglid^er ©tunbe, lid^terblifeenb, 
mit taufenb mnen Meinen g^reuben gefd^müdft. Unb fie 
Ratten fid^ nid^t mie frolie Äinber barum gef(^art . 
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^lare-SBel lag nod^ immer unb fd^roieg. @r mod^te 
nid^t ju i^r l^incinge^en, er mod^te nid^t fortgel^en. 3tod^ 
immer ging er auf unb ab, wie ein aSerurteilter. 

©nblid^ fam Qonaö. 3)ie ©tufen jur S^erraffe [prang 
er f)erauf unb f)ie(t fd^on am ^enfter jroei 33riefe in ber 
jQanb f)od^. Seim ©intreten in baö SBol^njimmer marf 
er fie auf ben ©fetifd^. 

„aSBo ift benn 3Kama? 3Kel^r mar nid^t in ber ©tabt^ 
roof)nung im Srieffaften. S^ei an bid^." 

„3Wama ift nid&t ganj voof)l. ©ie liegt auf il^rem 33ett." 

SBä^renb Qonaö an§t 33ett trat, (eife, auf ben 3^u)b= 
fpi^^n, griff @rif nad^ ben Briefen. S)er eine t)on g^rau 
SRömer, ber anbre Don SBarmara. Dl^ne ju miffen, marum, 
erbrad^ er SBarmaraö furjeö SBiUet juerft: bie Sitte, 
morgen bei il^r ju fpeifen; fie häte um 9?ad^rid^ten über 
33elö jefeigeö Sepnben unb münfd^e aud^, i^m eine 3Kit= 
teitung ju mad^en; in etwa einer 3Bod^e üerreife fie bereits 
in§^ 3luölanb. 

@rif f efete fid^ an baö g^enfter unb öffnete g^rau Slömerö 
SBrief. ©in längerer ate fonft. 3ld^t ©eiten. 

„Sieber g^reunb! 

^eute fd^reibe id^ in einer befonbern 3lngelegenl^eit, 
bie uufre 9lut^ betrifft. 3lber erfd^redfen ©ie nid^t, benn 
erftenö ift eä nid^tö jum ©rfd^redfen, unb bann ift eö aud^ 
nod^ feine SBirflid^feit, fonbern Dorläufig nur eine 9Rög= 
lid^feit. 

©ie erraten mol^l, bafe eö fid^ um ;3!urii l^anbelt. 
Sd^ muJBte n)of)l t)on feiner jugenblid^en ©d^roärmerei. für 
SRut^, o|ine fie befonberö ju bead^ten. 3)ergleid^en ift am 
@nbe fein UnglüdE für einen jungen SKenfd^en. ^ei^t aber 

öou 2lnbrcaä*Salome, 9lut^. 17 
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glaube id^, bafe er 3lut^ ernft^iaft liebt, unb bafe er im 
Segriff fte^t, um fie ju werben. 2)ieö ift nun von (je= 
ringem ^fntereffe für (Sie, eö fei benn, ba§ Slutl^ il^n 
raieberliebt. 2)afür |iabe id^ {einerlei ftid^^alttgen 93en)etfe. 
3lber baö 2Bunberlid^e ift, bag man nie ganj ergrünben 
fann, roa§> in 9?ut|i t)orge||t, unb wie fie in i^irem innerfteu 
^erjen benft. SRie fal^ id^ einen 3Kenfd^en, ber offener, 
nie einen, ber Derborgener geraefen wäre alö fie. Offen : 
beraubt; t)erf d^loff en : unberougt. @ö ift, alö fül^re fie, 
nod^ hinter allem anbern, raaö fid^tbar wirb, ein gel^eime^ 
Eigenleben für fid^, von bem fie felbft nid^t red^t meijg, 
auö bem aber bennod^ alle entfd^eibenben ©efül^le unb 
©ebanfen bei i|ir fommen. ©o fönnte fie red^t gut ein- 
mal fid^ felbft jur Ueberrafd^ung l^anbeln, — il^rer ganzen 
Haren, frifd^en, l^eitern Unbefangenheit jur Ueberrafd^ung, 
— unb gerabe bamit i^r eigentlid^fteö ©elbft erft jum 
2luöbrudE bringen. — 

3lber nun ju ;3;urii. ^ä) tann über i^n nur @ute^^ 
\a aSortrefflid^eö mitteilen, ^d^ fann eö nur in bie SBorte 
f äffen: ^ätV iä) eine 2^od^ler, — mir follt'ö red^t fein. 
@r ift brat), fpmpatl^ifd^, fe|ir heQaU, ernft in ber 9tid^= 
tung feineö SBefenö unb feiner ^f^t^^^ff^"- ©änjlid^ un- 
üerborben. S)aju ferngefunb unb ein bilb^übfd^er iS^^nge. 
3)aö ift t)iel auf einmal, lieber gamilie unb aSerl^ältniffe 
rourbe ;3l^nen felbft fd^on ba§ Sefte Mannt ©eine große 
^ugenb ift fein g^e^ler, ba SRutl) benfelben mit i^m teilt, 
unb ba bie 3^^^ ^^^^ f^ grünblid^ l^eilt. 

9lber glauben ©ie, bitte, trofebem nid^t, bajs meine 
SBünfd^e dinti) oorauölaufen, — auf EupplerfüJBen laufen. 
^ä) wünfd^te nur, ©ie red^tjeitig oorjubereiten, bamit ©ie 
überlegen, loie ©ie fid^ jur ©ad^e fteHen wollen. 35enn 
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gegen 3f)^cn SBiUen, — nein, anä) nur of)ne ^^ten üoHen 
SBiUen, — würbe ja wol^I Slutl^ nie etraaö tl^un — " 

©rif taö niä)t weiter. 

@r überflog bie näd^ften Seiten: fie ^anbelten nid^t 
mef)r l^ierüon. 

d{\itf)§> ©d^weigfamfeit, — voax fie bod^ gewollt, be? 
raufet? 2lbfe§r t)on il^m, eine ftiHe SBanbtung? 

@r glaubte feinen eigenen erwad^enben 3 weif ein nid^t.. 
3lber fie famen wieber. §ell unb bunfet, Sid^t unb ©d^atten 
glitt eö über feine ©ebanfen l^in, wie braufeen. 

„3lprilwetter, — in mir! um einen Enaben!" mur= 
melte er im Born über fid^; „in 3lngft um eine 2lpril= 
laune, — in 3lngft, in ben 2lpril gefd^idft worben ju fein!" 

®r war fo sornig, fo ungered^t alö möglid^, gegen 
fie, gegen fid^ felbft. 

Seim heraustreten au^ bem Bintmer ber 3Jiutter fal^ 
;3onaö ben SBater über bie J^erraffe in baä ©d^neegeftöber 
l^inauögel)en. 

Unb Älare^Sel wollte rul^en, wollte allein fein. 

©0 fd^lid^ er fid^ in feine ©tube. 

Site @rif nad^ ein paar ©tunben nad^ ^aufe fam, 
bemerkte ©onne gegen i|in, bie g^rau ijdbe fid^ jur SRul^e 
begeben, fie fei franf. 

@rit ging ju il)r. 

©ie fafe aufredet im 33ett; auf bem S^ifd^d^en baneben 
lagen Sudler, ^m Jfad^tjädfd^en, il)re f leine ^anbe auf 
bem, wie jur SRad^t, glatt jurüdfgeftrid^enen blonben ^aar, 
fal^ fie i^m Derwirrt unb angftüoU entgegen. 3lte fürd^te 
fie fid^ üor il^m. 2lte fd^äme fie fid^ t)or i|im. 

@r ertrug eö nid^t. @r beugte fid^ über fie, baö 
©efid^t auf iijxen ^änben, unb füfete biefe. 
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„33cl, — 33c(, — üerjei^e mir." 

©ic gab ftd^ 3Kü^e ju täd^cln; cö war ein mert 
Toürbigeö, fd^raad^eö. Meines Säd^eln, baö babei l^erauöfam. 
Unb nun lourbe fie bunfelrotl^. 

,,3ld^, @rif, — nid^t fo. @ö ift mir ju — eö ifi mir 
fo ungewohnt. ©d^redEtid^ ift eö mir. ©prid^ nid^t fo 
ju mir." 

6r fe|te fid^ neben fie, auf ben ©tu||l an il^rem 33ett. 

„fiafeft bu, Sei?" fragte er jerftreut, gepeinigt. 

„^a, @rif. S)u mujgt nid^t böfe barüber fein, ©ö 
finb fo alte SBüd^er, — bie alten, raeiJBt bu? 3lber neu^^ 
lid^ fanb id^ einmal etvoa^, unb baö mad^te mid^ fo gIüdE= 
lid^. 3)aö fud^te id^ mir ^eute auf. @§ ift fo fd^ön ju 
lefen, erif." 

©ie fprad^ rafd^, befangen, wie ein oertegeneö 3)Mbd^en. 

@r blidfte nieber auf bie Sudler, ©in golbeneö Äreuj 
auf bem einen. Unb baä anbere: 5ß. 31. be ©^nefietä 
„Saiengebid^te", -^ biefe ed^t f)otlänbifd^en fiieber, in benen 
Xxoli unb ©laube, 2^roft unb S^^^f^f P^ feltfam genug 
mifd^en. 

„3fd^ l^atte pe fo oöHig oergeffen, alle beibe. SQ3ei§ 
felbft nid^t, wie nur. — SBie gut, bajs fo etraaö bableibt, 
ob man eö aud^ oergijBt. ©ie waren fo oerframt, unb 
ganj ftaubig, alö id^ fie neulid^ fanb. — SBiUft bu mir bie 
,8aiengebid^te' ^erreid^en, ®rif ? ©in Sefejeid^en liegt brin." 

®r fd^lug baö 33ud^ auf unb reichte eö i|ir. 3)aö 
fiefejeid^en fiel babei l^erauö. 

„Ööre nur, — @rif, — nur einige Sßerfe, magft 
bu? 3lud^ bu muJBt eö fd^ön finben. @ö l^eifet ,Peinzens- 
moede'! @ö foHte voo^ gleißen: ,3!d^ glaube, ^err, l^ilf 
meinem Unglauben'. 



.c " 
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Unb fic laö mit i^rer fanften ©timmc: 

„2Bo — wo finb bic ^ricfter, 
S)ic bic§ crflärten? 
3n mt]dn roanbelt 
3)cr 3Wcnfcl^ auf ®rbcn. 
©d^cimniä — baä Se6en, 
©c^eimniä — ber Xob, 
S)ie ©d^öpfung, fic prebigt 
deinen Itcbrcid^en (Sott. 
9'latur nur umgibt bid^, 
S)ie nid^t auf bid^ ^rt, 
(SJIeid^Dtel 06 fic rool^lt^ut 
Dber 06 fic serftört. 

Unb bod^, — niften Srocifel 
Wit aud^ in ber SBruft, — 
2(n bid^, meinen 35ater, 
@Iau6* id^ unberougt. 
9iid^t rocil beine ©d^öpfung 
S)ein Sieben ent^üKt, — 
SRcin! nein! nur tro^ attem, 
S)em 3">6ifel entquittt! 
%voi^ ieglid^em 5lätfel, 
%vo^ jegtid^er 3lot, 
%xoi 2(ngft unb SSerberben, 
%xo^ ©d^merjen unb 3^obI 

3d^ fd^mad^tc, oom ©d^id^al 
Qu iobc getroffen, 
3Weine Hoffnung ift äöel^mut, 
3Weine Sßc^mut ift $offen. 
3d^ roitrs — 10 iü eä glauben, 
2)a6 id^ beine §anb 
3m 2tben rool^I fpürte, 
9'lur fie nid^t erfannt; — 
2ßiri'§ glauben, roaä ^irc^e 
Unb ^riefter mid^ leierten: 
2)a§ niemanb umfonft bic§ 
©efuc^t l^at auf ®rben."*) 



*) grei nac§ bem ^oHänbifd^en. 
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©ie faJB ba unb laö, ben Äopf mit bcm toetjgen 
SRad^tl^äubd^en anbäd^tig gefenfl, bie §änbe auf ber 93ett= 
bede gefaltet. S)ie SRöte ber 33efangen|ieit, ber verlegene 
2lu§bru(f trid^en langfam von il)rem ©efid^t; rül^renb unb 
t)ertrauenöt)oII fal^ fie auö, tüie ein Äinb, baö feiner 
9Jlutter ein &thtt nad^fprid^t. 

Unb fo nadft legte fie aud^ jefet riod^ i|ire ©eele, — 
in all i^irer ^ilflofigfeit unb jagenben Hoffnung, vor tlin 
l^in, — ol)ne jeben falfd^en ©tolj. Sie fannte eö nid^t 
anberö. 

@rif I)ielt nod^ immer baö Sefejeid^en in ber ^anb 
xmb betrad^tete e§ geifteöabroefenb. ©in red^t unpaffenbeö 
l^atte fid^ ba inö 33ud^ hinein verirrt: ein nadfter 2lmor 
mit einem großen SWofenbouquet. 

SBäl^renb er aber ftumm barauf l)infd^aute, fprad^ 
er in (Sebanfen ju Elare-SSel, unterbrad^ fie im Sefen, 
nal^m if)x baö ^ud^ auö ber ^anb. @r war ganj ein= 
genommen t)on biefem lüortlofen 3^^i^fl^fP^öd^ : ,,2)iefer 
SCitel gel^ört fidler nid^t über beinen ©lauben unb beine 
groeifel, Sei; ,Peinzensmoede' bebeutet ja: beö ©innenö, 
beö (Srübelnö mübe. SBann ptteft bu baö gefannt? 
6in t)om B^^f^K ber ©rjie^ung läffig bir übergeraorfeneö 
£leib, — ein burd^ einen B^^f^ß beiner ®l)e läffig von 
bir abgeglittene^ ^leib: baö raar in beinern 2ehen ber 
©laube." 

Unb in (Sebanfen l)örte er £lare=33el: „SBoran foH 
id^ benn aber nod^ glauben, ©rif? 3ln bid^? S)od^ nid&t 
an bid^? 23on mo einen .^alt nelimen? S)u warft mein 
^alt. 9ld^, ber Ijält nid^t! @r biegt fid^ unter meiner 
jQanb liiniüeg, unb läfet mid^ ftürjen. ©oH id^ mir felbft 
ein Seib antl)un? SDid^ ermorben? ©ie üergiften? ^ä) 
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bin feiner von ben 9Jlenfd^en, über benen bie Seiben= 
fd^aften Dernid^tenb äufammenfd^Iagen. 33in i^ baburd^ 
nid^t nur ^ilf (of er ? 3Keine tief fte aSer jraeif lung Iieifet ^ilf = 
tofigfeit; — baä %a\kn m^ einer ©tüfee: mein lefeter 
flarer ©ebanfe. SBarum üerwe^irft bu eö infr?" 

,,aBeit id^ biefe ©lü^e l)af('e, — biefen ^att, ber 
tnid^ erfefeen foH. SRein, weil id^ mid^ beffen fd^äme, — 
bafe er mid^ erfefeen muJB. SBeil id^ fein 3KitIeib mef)r 
mit bir l^abe, — nur nod^ S^xn unb ißa§ unb ©d^am 
vor mir felbft." — 

£lare=33el fd^aute von if)xem 33ud^ auf, unfid^er ge^ 
mad^t burd^ fein ©d^meigen. 

,,3^ft eö nun nid^t fd^ön, @rif?" fragte fie leife, 
beinal^e bittenb, ,, — mid^ mad^t eö glüdEIid^." 

,,S)ann ift eö fd^ön, Sei!" fagte er fanft. — 

3lber feine Stimmung mar nid&t fanft. S5en ganjen 
Slbenb fd^Iug er fid^ mit einer il)m fremben 5ßein fierum. 
©d^on am a3ormittag, — aU er feine g^rau nid^t fofort 
über i|ir 3Kifeüerftänbniö aufflärte, fonbern fid^ ebler 
nel)men lie§, al§ er mar, — unb jefet mieber, voo feine 
fiippen anberö rebeten, aU feine befd^ämten, jornigen 
©ebanfen, — fiatte er gegen feine innerfte 9?atur gef)anbelt, 
fid^ paffit) Derfialten, bie SDinge ge^en Iaf[en. 9?id^t au^ 
einer SBeid^lid^feit beö 3Ritleibö, — au§ geredeter Ueber^ 
jeugung: ob eö ifim fpmpatl^ifd^ ober mibermärtig mar, 
burfte nid^t in Setrad^t fommen gegenüber bem, xoa^ 
Älare=33el burd^ il)n erleiben mufete. 

ßr liatte fid^ unauömeid^lid^ in bie Sage gebrad^t, 
gegen feine eigenfte 9?atur l^anbeln ju müf[en. 

3)en näd^ften XaQ beburfte @rif einer gemaltfamen 
SBiUenöanftrengung, um feine ©ebanfen t)on allem loö= 
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jureifeen, loaö i^n quälte, unb auf feine 2lrbett ju rid^ten. 
33atb fal^ er Sei ate Selfd^raefter Dor fid^, balb dinif) 
aU 33raut; ^o^n unb ©rbitlerung erfüllten i^n. 3n 
beiben glätten war er ber entthronte Äönig. 

„ßineh neuen ®ott bie eine, — einen neuen 3)tann 
bie anbre, — eö ift faft baöfelbe!" badete er unb erfd^raf 
fetbft t)or ber ^ä^i^teit feiner ©ebanfen. 

3n einer 5ßaufe jroifd^en feinen ©d^ulftunben, roä^renb 
raeld^er er in ber ©tabtraol^nung t)orfprad^, jog er g^rau 
9tömerö 33rief auö feinem S^afd^enbud^. 6r l^atte il^n nid^t 
einmal ganj getefen, — nur burd^flogen, — unb je^t fam 
il^m baö ®efü||l: eö muffe voo^l t^un, biefe g^rau reben ju 
llören, hei ii)x SRul^e ju finben üor au bem ^äfelid^en, ma^ 
in einem 9Jlenfd^en aufgewühlt werben fann. 

Unb er taö weiter: 

„@ö ifl ja nid^t notroenbig, bafe 3int^ fid^ fd^on fo 
jung binbet. SßieHeid^t wirb fie fid^ erft t)iel fpäter t)er= 
l^eiraten, — üieHeid^t nie. SRun feigen ©ie, bieö wäre 
nid&t wünfd^enöwert. ^ä) weiJB nid^t, wie ©ie barüber 
beuten. 3<^ fpred^e alö glüdftid^e g^rau naturgemäß für 
bie @l^e. 3lber id^ l^abe gut reben: o^ne meinen 3Wann 
wäre id) wo||l ein nid^tönufeigeö S)ing geblieben, — mit 
etwas ;3ntereffe für SCanb unb einer großen Seere im 
^erjen. ^ä) glaube, (Sie legen einen jQauptwert auf 
9tutl)ö geiftige ©ntwidfelung. ^ä) anä). 2lber baju vev^ 
tjält fid^ ein frü^ieö glüdElid^e§ Siebeöleben nic^t alö ©egen^ 
fafe, fonbern alö bie einjige gefunbe, natürlid^e ©runbtage 
aud^ beö ©eifteöftrebenö im SBeibe. Stid^t nur bamit fie 
®el)ilfin beö 9Jianneä fei. häufig langt eö ja gar nid^t 
äu mel)r. 2Bo eö aber langt, — befto beffer. SSon meinem 
3Wann glaube id^ beftimmt, baß er mid^ im ©rgreifen 
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cineö iebcn 33erufc§ unterftü^l t)ätte, ju bem eine enU 
fpred^enb große SSefäl^igung üorl^anben toar. SRid^t am 
reiner ©elbfttofigfeit natürlid^. Siebe ift nid^t fetbft(o§. 
aOSo^il aber, um ben ganzen frifd^en S)uft, bie ganje gütte 
unb greube um fid^ ju ^aben, bie nur berjenige SKenfd^ 
auf feine Umgebung auöftral^It, ber voK erblüht. Unb 
bajs jraei Slüten bei einanber ftel^en wollen: baö bebeutet 
ja TOol^l ,6l^e' — ." 

@rif fprang auf unb warf ben 33rief auf ben S^ifd^. 
@tn)a§ ganj anbreö, alö er gefud^t, ^atte er barin gefunben, 
— ttrom ganj Unerraarteteö : einen unberaujsten Sßorrourf. 

©eine ®^e mit 33el, ba§ loaren feine jroei felb? 
ftänbigen 33 tüten, bie jufammenftanben: baö war eine 
33tüte, bie einen J^autropfen aufgefogen, ber unt)orfid^tig 
in il^ren Äeld^ gefallen war. 

©0 würbe eä n)o||l g^rau 9tömer auäbrüdEen. 

Slömerö ftanben eben t)on üorn^erein anberö jU 
einanber. ©ie beraunberten fid^ gegenfeitig, — eigentlid^ 
war eö rü^renb. 3Ran tonnte nid^t red^t barüber läd^eln : 
man mußte biefe beiben 3Jienfd^en ad^ten. 

33et fonnte aber nid^t mit ^rau Slömer üergtid^en 
werben. 3lfe er fie fanb, ein ^äf)v älter alö er felbft, 
finnbetl^örenb fd^ön, bereite fertig mit il^rer furjen @nt= 
widfelung, - ein in gewiffer SBeife t)iel fertigerer SJlenfd^ 
afe er, — voa^ i)'ätte er ba wo||t anbreö tf)un tönmn, 
afe bürftenb in fid^ aufzufangen, waö, nad^ ©elbftunter^ 
gang fefmfüd^tig, fid^ il^m barbot? 

Slber wenn man einen fd^wäd^ern 9)ienfd^en fo abfolut 
in feinen Sefi^ nimmt, fo fül^tt man bie furd^tbare 
aSerpflid^tung : il^n nid^t wieber oon fid^ ju löfen. 9JJan 
fteHt fid^ für baö ganje Seben in einen Äampf hinein 
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jtüifd^en ©d^am unb 3Kitlcib, bei icbem Icifeften Sßer- 
\uä), fid^ biefer SSerpflici&tung ju cntjie|icn. 

3Ba|irf(3^einIid^ trürbe baö %xau SRömcrö aWeinung 
fein. — 3lud§ — dint^ SWcinung ? dinti) grübelte nidjt 
über fold^e 3^ragen. 3lber traö täglid^, ftünblid^ auf fie 
Toirfte, fie beeinfluffen mugte, mäd^tiger ak alle SBorte, 
alle ©rübeleien, — baö war grau SRömerö @^e. @ine l^eitig 
ge^ialtene, glüdflid^e ®l^e. 

©obalb fein Unterrid^t i^n freiließ, ging ©rif ju 
SBartüara. SJJel^r, alö er eö ftd^ felbft gefielen tüoHte, 
war eö ifim red^t, je^t nod^ nid^t nad^ ^aufe ju fal)ren. 

9Hö @rif gemelbet trurbe, entfernte fid^ eine lange, 
I)agere ©nglänberin, äßarwaraö ©efeUfd^afterin, auö bem 
3immer. 

,,©ie fehlen ganj befonberö ernft au^/' bemerfte er 
bei ber Segrüfeung ju SBarraara, ,,eö ift Q^nen tnjratfd^en 
bod^ nid^tö Unangenel^meö paffiert?" 

©ie mufete l^eH auflad^en. 

,,&twa&f paffiert, — ja. 3lber man iixf)lt eö nid^t 
äum Unangenelimen." 

,— aSerlobt?! — war ba§ bie 3Ritteilung?! — mit 
mm ?" 

©ie fefete fid^ in ifire ^(auberedfe. „©(eid^üiet, mit 
wem. ©in Ql^nen ganj g^rember. ^m 3lu§tanbe. ©ie 
werben eö auf einer fd^ön geftod^enen aSerlobungöfarte lefen." 

,,Unb barf id& ^l^nen ©lüdf baju wünfd^en, SBarmara?" 

„9Bie meinen ©ie ba§?" 

,,3d^ meine natürlid^, ob ©ie baö ©eringfte für ben 
9)?ann fül)len, ben ©ie f)eiraten wollen." 

„SDaran jweifeln ©ie?" 

6r fd^wieg. 
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„^ä) xüiH cä ^i)nm fagen. "^a^u rief id^ Sie ja 
f)ex. ^ä) f)aV iS)n gern, ©clir gern. 3lber mir wirb 
niä)t f)ei)B unb falt, tüenn iä) an if)n benfe." 
' „Unb baö fd^eint ^i)r\en ju genügen. @ö genügt 
nid^t, SQBarwara." 

,,@o ToiH id^ ^^nen nod^ mefir eingefte^en. 3Ba§ 
id^ in ber ®^e fud^e, — baö ©lüdE, baö id^ fud^e, — ift 
nid^t ber 3Rann." 

,,©onbern?" 

©ie ftanb auf nnb trat au il^ren Shimentifd^, mit 
•beffen 5pflanjen fie fid^ ju fd^affen mad^te. 

„SDaö Äinb." 

©rif fd^raieg überrafd^t. 

9?ad^ einer furjen ^jjaufe fagte fie : ,,©§ ift ein fel^r 
vertrautes (Seftänbniö. 2lber id^ bin mit ^l)mn fel^r 
vertraut, — mel^r, alö ©ie miffen. jQab* ©ie oft fo im 
füllen bei mir felbft um allerlei 9?at gefragt, ©ie jum 
Seid^tüater unb ©eelforger gel^abt. 2Bir l^ätten öfter, 
aU mir getl^an, emfte S)inge miteinanbcr teilen follen." 

„S)aö ^ttz mid^ fe|ir frol) gemad^t, SBarmara. ©d^on 
baö, maö ©ie ba fagen, mad^t mid^ frol^. ^ä) beburfte 
gerabe beffen." 

„9Zun, fef)en ©ie, baö ift gut. ©o miH id^^ö aud^ 
rul)ig benennen. SDaJB id^ mirflid^ nur ein ganj armeö 
SBettfinb bin, üoH von allerlei ^anb unb ^^lunber. Unb 
baJB id^ gern mel^r fein möd^te. SBielleid^t banf ;3l)nen, — 
banf ben ftiHen Unterl)altungen, bie id^ ba mitunter mit 
^^mn gefü^irt 'i)ahc. Unb fo miH id^ mir benn nun ben 
einzigen ©rjie^ier unb 3Jieifter erfe^nen unb ermünfd^en, 
ber auö mir nod^ baö 33efte mad^en fann, — baö 93efte, 
maö in mir ift." 
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„S)aö aUcö erwarten ©ie von einem Äinbe." 

„SSon ber 3)tutterfd^aft — ja. 3Son ber SKutterliebe. 
SDem aWutterglücf. S)er aRutterpflid^t. — Unb bann/' 
fie raanbte fid^ tebl^aft ju il^m, „uß^^b wann einmal, 
roenn id^ rairftid^ fo glüdtid^ fein [off, bann gebe id^ 
mein £inb in ^^xe jQanb, bamit ©ie e§ ju einem tüd^- 
tigen 9Jlenfd^en l^eranjie^en Reifen, ©ie 3Kenf(3^enIel^rer." 

„Ratten ©ie baö aSertrauen ju mir? ©in fo fefteö? 
©inen ganj feften &iauhen an mid^? ^(i) banfe ^f^^^ßti, 
SBarraara." 

rr^ci. ^ä) traue 3^nen unb ^^vtx Äraft unenblid^ 
mel ju. Unter ber einen 33ebingung : ba§ ©ie ^^xe Slufs 
gäbe fel^r lieben." 

„SKit anbern SBorten, leine Äraft jur 5ßflid^ttreue." 

„SDaö n)eiJ3 id^ nid^t. ;3!d^ glaube nur, tro| allem, 
baJB ©ie im ©runbe ©emütömenfd^ finb. Unb baö l^eifet 
bod^ nur: fel^r lieben fönnen, — 9Jlenfd^en ober ;3been, — 
unb ba, xüo man fel^r liebt, fid^ rüdEl^altloö Derfd^enfen 
fönnen. hingegen all baö anbre, waö ©ie bisweilen mit 
fold^em ©elbftüertrauen ju bel)aupten pflegen, — all bie 
©id^erlieit unb Unfehlbarkeit aufeerl^alb biefer leitenben 
unb entfd^eibenben (Sefül^le, — nein, — baran glaub* id^ 
aud^ für ©ie nid^t." 

„©ie finb eine grofee 5pi^ilofop^in geworben," be^ 
merfte er l^alblaut. 

,,3[Bie? ©ie geben^ö mir ju?" fragte fie überrafd^t, 
„weld^ ein frember, guter ©eift ber 3tad^giebigfeit ift 
benn nur über ©ie gekommen ? 2lber eö ift wal^r, warum 
foHten aud^ ©ie eö nid^t einmal füllen, wie abl^ängig 
wir alle t)om ®lüdf finb, — wir armen SBeltfiuber 
alle? aSom frud^tbaren ErbfledEd^en, auf bem aud^ für 
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nn^ nod^ ein ganjcä ©lud, eine ganje Siebe, — uub 
baburd^ attein! — anä) eine ganje 5ßflid^t unb ^eiligfeit 
Tüad^fen fann." 

„Unb Toenn wir bie§ ©rbfledd^en, gerabe bieö, nid^t 
bebauen bürfen?" 

„S)ann üerborren wir, -- ober oerfd^Ieubern un§. 
SBenigftenö iä). Unb ©te aud^." 

©in S)iener erfd^ien in ber 5portierent||ür unb bat 
jur .2^af et. 

SBarraara [tanb auf. 

„©eben ©ie mir ben 3lrm. ©o ernft? Qd^ l^abe 
©ie bod^ nid^t Derle^t?" 

„5Rein. ©ie "fjdben ganj red^t. Ratten red^t, a(§ 
©ie einmal üor langer — fe|ir langer Qeit ju mir fagten: 
,2Bir l^aben eine gemeinfame Sßerfud^ung.' 6ö erfennen, 
f)ei§t liart merben, — gegen alles, voa§> unö I)inbert, unö 
frud^tbar auöjuleben." — 

3luf bem fianbe fajBen Etare^SBet unb 3fonaö neben= 
einanber bei 2;ifd^. ;3onaö fanb: einanber gegenüber, 
baö fei JU feierfid^. @ö mad^te i|im ©pa§, babei bie 
aWutter JU bebienen unb i^r Dorjulegen, von allem baö 
33efte. @r war bemül^t, fie ju unterl^alten. 

Älare^Sel l^örte nid^t red^t l^in; i^re SSlidEe l^ingen 
an einem 33rief, ben Qf^naö mitgebrad^t l^atte. @r mar 
erft nad^ ©rite Slnmefen^eit in ber ©tablmo^inung bort 
eingelaufen. 

aSon SRutl^. @anj aufeer ber 3^it. Äläre^aSel tonnte 
eine fd^mad^e, tl^örid^te jQoffnung nid^t unterbrüdfen, bie 
mitten in Qonaö' l^armlofeä ©eplauber l^ineinrebete. 

Site ®rif, balb nad^ bem 2lbenbt|iee, ju jQaufe ein= 
traf, bemerfte er fofort ben Srief, ber für i^n bereit lag. 
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©ein 33li(f ftreifte Qonaö, — Püd^tig nur, — aber 3ona§ 
ftanb fofort auf, um ^inauöjugel^en. S)er SSatcr rou^tt 
bod^ ganj gut, wie fc^toer i^m baö fiel, — aber er foHte 
i{)m nid^t nod^ einmal , mie in jener 3tad^t oor SWut^ö 
3lbreife, 3Kanget an ©elbftbe^errfd^ung üorroerfen. Qonas 
gel^ord^te i|im je^t immer blinb, — auf ben SBinf; benn 
fd^idte er i^n aud^ an^ bem 3^^^^^^- ^^ fät;rte il^n ja 
bod^ ben 2ßeg ju Slutl;. 

£lare=33ete 3lugen klingen mit unauöfpred^Hd^er ^pan- 
mmg an @rif, mäfirenb er ben Srief erbrad^. @ine 
einjige ©efunbe, — bie ©eite umgeriffen, — eine jmeite, 
blifefd^nell, — unb er baute baö 5ßapier in ber ^anb, 

®r mar grau im (Sefid^t. 

„ßrif! maö ift eö? — etxüa§> ©d^timmeö, — für 
bic^ ©c^timmeö, - @rif!" 

©ie entfette fid^ vor bem üeränberten 3lu§brudf in 

feinen 3^9^^- 

®r entfaltete baö 5Papier mieber, nur bie ^anb ballte 
er. 23or feinen ©ebanfen fd^mirrten t)ier SBorte: „^ä) 
liabe i^n lieb", unb, am ©d^lufe, etmaö mie „ben Rn^ 
gab id^ il)m", — mel)r l^atte er nid^t gelefen. 6r bi§ 
bie ^&f)m aufeinanber. 

S)aö ju lefen, jefet, vor ben 3lugen feiner g^rau. 

®r la§ eö, aufredet fte^ienb, |iell beleud^tet, üor ber 
Sampe. 

„3lm ©d^lofeberg. S)ienötag. 

3fd^ foH 3^nen von ^urii fd^reiben, fagt g^rau 9lömer. 
Db i(^ if)n lieb liabe. ^ä) ^aie i^n lieb. Unb id^ fott 
aHeö fo erjä^ilen, mie eö gemefen ift. 6ö ift fo geroef en : 
Um ben ©d^lofeberg ftürmte unb regnete e§. ^6) burfte 
nid^t in bie ©tabt l^inunterge^en, meil id^ mit Ruften ju 



— 271 — 

Sett gelegen platte. ;3d^ ging aber bod^ ||in, um mir ein 
33ud^ für meine 3lrbeit ju Idolen. Unten fanb id^ ;3!urii, 
unb er brad^te mid^ nad^ §aufe. 2Bir gingen unter einem 
©d^irm unb mußten un§ gut jufammenbrüdfen. ®§ mar 
aber fel^r glatt, unb ^^rii mußte immer nur ad^tgebcn, 
bajs id^ mit itn (Salofd^en nid^t inö SKutfd^en fam. 2)a 
fagte ^i^rii ju mir: ,3d& li^^^ ©iß. Ö^ ^^^^^ ©iß fo 
fel)r. 3Berben ©ie, bitte, meine g^rau.' 3)as fagte er 
aber ruffifd^, unb barüber fing id^ an ju lad^en, benn 
mir fpred^en ja immer beutfd^. SDa fagte er nod^: ,;3;d^ 
meiß je^t, baß ©ie mid^ nid^t mieberlieben. S)aun gibt 
eö fein ©lüdE mel^r auf ber 3Belt. ©terben möd^f iä).' 
S)arüber, baß er fterben moHte, mürbe id^ ganj traurig, 
unb er mürbe eö aud^. 2Bir arteten nid^t me^r auf 
ben ©d^irm unb auf bie ©alofd^en, id^ verlor einen, unb 
ber SRegen lief unö in ben 3iiiden. %xan Slömer fd^alt 
fe|ir, alö mir pubelnaß anfamen, ftedfte mid^ inö 33ett 
unb fod^te l^eißen 2^^ee auf. Qä) lag ifnb meinte, benn 
id^ mußte nid^t, mie id^ e§ anfangen foHte, bamit mir 
mieber vergnügt fein fönnten. 3ln berfelben SBanb ftanb 
aber im SRebenjimmer ein S)iman, unb ba lag jemanb unb 
tl)at baöfelbe. grau 9tömer fam f)erein, unb l^ord^te, 
ob nebenan aud^ jemanb meinte, unb läd^elte etmaö unb 
fagte, mir mären redete Einber. 35arauf fe^te fie fid^ an 
mein 33ett unb ftreid^elte mein ^aar jurtidE (baö tl)Ut fie 
gerabe fo mie ©ie) unb fragte: ob id^ 3urii benn nid^t 
ein menig lieb l^ätte. ^ä) fagte: ,^a.' S)a fagte fie: 
,3d^ meine eö anberö. S)enfe einmal nad^, maö bir 
baö ©d&önfte auf ber ganjen 2Belt ift? ge||ört ;3urii baju?" 
^ä) badöte nad^ unb fagte, baö ©d^önfte auf ber ganjen 
SBelt fei ja, baß id^ S^r Äinb fei. S^arauf fagte fie: 
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,5BieIIeid^t jc^t nod^. 2lber fannft bu bir benn ntd^t benfen, 
baj5 eö fpätcr nod^ t)iel, t)iel fd^öncr toärc, einem anberu 
juliebe Staut ju fein?' S)a§ fonnte id^ mir nid^t benfen. 
S)a fragte fie nid^tö mel^r. ©ie füjste mid^ unb ging fort. 

^eute ift 3iWrii fortgereift. ®r miH nid^t mel^r l^ier 
ftubieren. ^6) ftanb gerabe bei meinen Dielen ©d^nee= 
glödfd^entöpfd^en, bie id^ im gebruar unten in ber ©ärtnerei 
gepftanjt f)abt. ^ä) fd^nitt bie aufgeblüf)ten ab für e?rau 
SRömerö @Iaö, bamit fie mieber gut fein foHte. 35a fam 
3iurii in mein 3i^^^^- ®^ woHte bie Slumen l^aben 
unb einen Äujg. ®r faf) fo blajg unb Derroeint an§>. ^d^ 
qah ilim bie Slumen. Unb ben ÄujB gab id^ i^m aud^. 

©0 ift eö geraefen. ^ ,, 

Älare=33el f)atte il^re 3lugen t)om Sefenben abgeroenbet. 
©ein ©efid^t Derriet aUeö, waö im Srief ftanb. Slffju 
beutlid^ Derriet eö, bajs fein ©d^redf umfonft geroefen mar. 

©rif in biefer 3lb{)ängigfeit ju feigen Don bem, maö 
5Wut{) tliat ober unterliejB, — baö mar gräjslid^. 2)aä 
moHte fie nid^t feigen. 

©ie ^atte gemeint, baö ©d^roerfte fei über fie ge= 
fommen: geftern. 3lber nid^t, eö ju miffen, mar baö 
©d^roerfte, — nein, eö mit miffenben Slugen ju beob= 
ad^ten, täglid^, ftünblid^, eö beftätigt ju finben in fold^en 
Meinen aSorgängen. 2)iefeö Sieben unb ©d^manfen mit 
anjufe^en, — baö mar fd^roerer. SWid^t nur fd^merer, — 
unmöglid^ mar e§. 

Unb bann, — menn dintf) einen anbern abmieö, — 
bann liebte rool)! aud^ fie ®rif. Unb menn fie if)n liebte, 
— bann erft mar er für Sei oerloren. 3luf fein ©lud 
fonnte er DieHeid^t oerjid^ten — für Sei; auf 3lutl^ö ®lüä 
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nie. 3li^i, toenn er fie tüirHid^ liebte. 2Bo bie ftärfere 
Siebe blüf)t, ba tüäd^ft ' aud^ baö ftärfere gSflid^tgefü^I : ba 
forgt man nur no(ä^ um baö ®Iü(J be§ anbern. 

©0 empfanb ÄIare=8eI. 

3lm näd^ften Stage fef)Ite fie beim 3Worgenfrül^ftü(J. 
®onne l^atte es il^r auf if)r 3i"^wier bringen muffen. 

@rif fud^te fie fofort auf. 6r mar fd^on in aller 
grüfie aufgeftanben unb ^atte, na^ mefireren oergeblid^en 
SSerfud^en, dtnff) gefd^rieben. Slber bieömat gelang eö i^m 
fd^Ied^t, — ein gequälter Xon Hang burd^. 

Älare^Sel lag im 9JIorgenrodf auf il^rem frülieren SRul^e^ 
ftufil, eine g^eHbede über ben Änieen. ©ie fafi nid^t franf 
auö. 3SieImefir flar unb gebammelt. 

,,3)u bift bod^ nid^t leibenb ?" fragte er bennod^, mit 
el^rlid^er ©orge. 

,,3d^ bin nid^t leibenb, ©rif. 2lber id^ mujgte bid^ 
bei mir f)aben. SlHein — ganj allein, — ol^ne ^fonaö." 

Unb fie umfajste feine ^anb mit if)ren beiben ^änben. 

,,Um bid^ ju bitten:. lajg mid^ je^t abreifen! Qe^t 
fd^on. 6ö foHte ja bod^ balb fein. ßaj3 e§ je^t fein!" 

®r fd^roieg einen Slugenblidf. S)iefe Sitte mar berebt. 

,,2Benn bu eö burd^auö miUft, 33el. S)ann foH eö 
beeilt werben. Qd^ miH alle ©orge bafür tragen, ^ä) 
bin je^t gebunben. 2lber Qonaö foH bid^ l^inbringen." 

„3ld^ nein, ®rif! Sajs mid^ allein l)in. 3lx6)t mit 
3ona§. Oonne genügt. ^^ bitte bid^ fo fel)r barum. 
3Jlit ^onaä bin id^ nid^t allein. ®r fiat fo feine 9lugen. 
3Sor il)m roiH id^ nid^t — " 

©ie brad^ ab ; aber ber einjige ©tolj, ben fie bef ajg, 
ifir SJiutterftolj, fd^rie in ilir : ,,3Sor i^m roiH id^ mid^ nid^t 
in meiner ©d^raäd^e jeigen, in meinem @lenb!" 

Öou ?lnbrcags<&aIome, 9tut^. 18 
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,,3lmx gut. 3lud^ baö. S^ann foH er bid^ nur biö 
über bie Orenje bringen. 2)arauf beftel^e id^, Set." 

,,^ä) banfe bir. Unb nun mufe i(^ bir nod^ baö 
anbre fagen, ®rif." 

„aBaö benn?" 

®r [d^ritt unruliig ein paarmal burd^§ 3^^^^^ ^nb 
lel^nte fid^ anö g^enfter. ©ie fprad^ fo flar unb fo rul^ig 
bewujgt. ®r fannte feine 33el ooIHommen, — jebe leifeftc 
^Regung in if)r fannte er, — unb beeinflujste er. Unb 
nun ging oon if)rem SBefen ein il^m Unbefannleö, ii)m 
6ntrüdfte§ an§>, — ttrt)a§> g^rembe§. @r fül^lte eö, ol^ne 
eö fid^ nod^ erflären ju fönnen, wie einen S)rudf auf bie 
9lert)en. 6in gang feltfameö ©efüfil: ate fei nod^ ein 
2)ritter im Biwtmer. 

,,3^ n)ill eö nur lieber fd^neH l^erauöfagen, 6rif. 
2)aä anbre ift, bajB aud^ bu oerreifen foHft, — fo balb alö 
möglid^. 3lx^t erft j^um ©ommer, um mid^ abjul^olen. 
Salb, — ^e^er, — in ben Cftertagen. 9Bo bu jraei SBod^en 
3eit f)aft. Um fie TOieberjufelien. Um bid^ ju überjeugen, 

ob n)of)I aud^ fie . @anj gemijB, baö mujBt bu t^un. 

S)enn fonft bift bu jeitlebenö unglüdfUd^, @rif. Unb baö 
— fie£)ft bu — baö fönnt' id^ ja nid^t auöfialten." 

2)ie 9töte roax ilim überö Oefid^t gefd^ojfen. S)unfel= 
rot biö über bie ©tirn. @r warf ben Äopf jurüdf gegen 
baö g^enfterglaö. 

S)aö war eö : eine neue ©tüfte befajB fie, bie fie felb= 
ftänbig gelien unb ^anbeln lelirte! ©inen neuen ^errn: 
fd^on l^anbelte fie auf fein ©efieijs! 

2Bie f)atte er nur an Äampf benfen fönnen — mit 
Sei! Äampf? SRein, ausrauben, auöplünbern wollte er 
fie! 2lber fie liefe eönid^tju: fie befd^enfte i^ren Släuber, 



— 275 — 

" freiiüiHig, überreid^ befd^enftc fie il^n : „3limm, bu 2lrmcr, 
t)om @lü(f Slb^ängiger, — td^ fann'ö entbefiren, bin bie 
©tärferc, — id^ fann entfagen, — bu — nid^t." 

Unb glül^enb brannte in il^m bie ©d^am empor, — 
glül^enbe ©d^am, — unb 2luf(el^nung afe einjige Slntroort: 
„S^aufenbmal lieber ein 9läuber ate ein Sefc^enfter!" 

Älare=33el [al^ ben ©d^roeigenben, SBortlofen nid^t an. 
©0 ganj ergriffen unb benommen roar fie von bem ©d^meren, 
baö fie mv^atte, bajg ifire Slidfe if)n nid^t fud^ten, nid^t 
befragten, wie fonft lool^L 

„^eut nad^t lag id^ immer unb badete: raenn eö anberö 
möglid^ wäre! Slber baö ift eö ja: eö ift nid^t möglid^. 
®u fannft nid^t aufpren, an fie ju benfen, unb id^, — 
mie foHte id^, — n)ie foffte id^ nid^t anfangen, fie ju fiaffen? 
Unb fo Derfünbigen mir unö aneinanber, @rif. S)aö foff 
nid^t fein. 6ö ift immer aUeä fd^ön geroefen jmifd^en un§. 
6ö fann traurig merben, — fterbenötraurig. 3lber nid^t 
^äfelid^. Saö foa e§ nic^t. Qc^ ertrüg^ä nid^t." 

©in l^alber Saut entful^r il^m. ©ie, — maä muJBte 
fie mol^t von „^ajg". SJon ^äjgßd^em. 9lein, nid^tö! ®ö 
erfüllte il&n mit einem faft anbäd^tigen ©taunen: in i^r 
mürben bie ©ebanfen nid^t l^äfelid^, nid^t bitter unb un? 
geredet, im Äampf unb 3w)eifel, im Slufrufir unb ©d^manfen 
ber ©eele. ©ie badete nid^tö ^äjglid^eö. 

„Unb nun f)aV iä) aud^ Derftanben, — l^eut nad^t, — 
warum id^ gefunb geworben bin," fagte Set leifer, aU er 
nod^ immer fd^mieg, „unb marum mir bod^ beffen nid^t 
frof) merben fonnten. 9?id^t fro^, obgleid^ id^ auf meinen 
güJBen ftel^en unb gef)en fonnte. ®ott fprad^ barin ju 
mir: ,@e^!*" 

„Sei!" ftieJ3 er gequält lierauö. 2)iefe religiöfe 
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©jaltation roar tlim entfeftlid^. Slber EIare=8cl fagte 
rul^iö, bemalte freunbKd^ : „^a, @rif. Unb td^ gel^e. ©Ott 
felbft TDoHte es fo. ®r tDoHte cö. Slber Qonaö mujst bu 
mir [päter laffen. Sei mir laffcn. Qonaö gel^ört mir 
melir afe bir." 

^öd^fteö unb SlHtäglid^cä ging burd^cinanbcr. ®rif 
fanb: nun rebete fic von ber Trennung unb ©d^cibung 
wie von einem ^ausurnjug ; „bieö ift melir mein, — bieä 
mel^r bein." 

6r trat an il^r 33ett. 

„^öre mid^ je^t an, 33el. 2)u fajfeft feinen ©ntfd^lujg 
— über nid^tä, — e^e id^ je^t ju bir gefprod^en l^abe. 
Offen. Offener ah biöl^er. ^tnn bu meijst nid^t aUeö." 

„3ld^, ©rif, — fage nid^tö! ®ö ift fd^redflid^, eö ju 
pren! — SRid^t§, — nein! 3iur eineö — ^ätf id^ oon 
bir erbeten!" 

©r ergriff bie ^änbe, bie fie gegen il^n oorftredfte, 
unb f)ielt fie fanft feft. 

,,®ö muJ3 fein, Sei. S)u mujgt mid^ pren." 

,,9Bartc nod^. Sitte, nid^t! förif, — fage mir nur 
erft: — l^aft bu — il^r fd^on gefd^rieben?" 

//S^/" t)erfe^te er erftaunt. 

„;3d^ meine — ben anbern Srief?" 

ff^^f — ÄW^ i^^n anbern." 

,,Unb bu l^aft i^n Dernid^tet. 9iid^t mal^r, — baö 
f)aft bu bod^?" 

^n biefem Slugenblidf njujste er eö felbft nid^t. Un= 
wiMürlid^ griff er an bie ^afd^e feiner 3oppe. 6ö 
fnifterte leife unter feinen g^ingem. 

„®rif! — baö ift baö ©injige, — maä id^ t)on bir 
erbitten wollte." 
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©eine ^anb frampfte fid^ jufammen um baö bünnc, 
jerfnitterte Rapier, — roieber ftieg eine Slutwelle il^m inö 
@efi($t, — lieber bieSRöteberSd^am, einer feinen, empfinb^ 
lid^en ©d^am. SRein, — nur baö nid^t! S)aö fonnte er 
nid^t! aSor Selö Slugen ba§ Qnnerfte, ©efieinifte blojslegen, 

— fein ^eiligfteä unb fein Unfieiligfteö, — ben Stufrul^r 
ber roilbeften ©tunbe, — bie Stnbad^t ber ftillften — . 

Slber nur einen Slugenblidf lang jauberte er fo. ©ie 
l^atte red^t, — tauf enbmat l^atte fie ein SRed^t barauf ! Unb 
roa^ fie barauö erful^r, war, voa§> fie erfahren mußte, 

— fid^ ju erfal^ren fd^eute. Unb wenn eö me^r war, afe 
fein 33ef enntniö l^ätte auöfpred^en fönnen, — wenn er 
felbft e§ n)ar, mit allem, roaö in if)m tobte, gärte, fd^Iud^jte, 
fämpfte, — mit allem ^äjglid^en aud^, unb bem Sluffd^rei 
nad^ ®lüdf, — bann nmr eö gut fo. 

5Bor feinen SBorten fd^eute fie fid^, — vox ber enb:: 
gültigen Älarl^eit: unb in biefeö SJunfel griff fie t)er= 
langenb, — Dermeffen. SBer ergrünbet mol^l einer grauen- 
feele gurd^t unb SReugier! 

®r reid^te il^r baö jerbrüdfte 'Sdlatt, — jufammen^: 
gebaut voax eö ju einer Äuget. 

„S)u l^aft eö gerooHt." 

"^ann t)erliejB er fie. 

SRebenan im SBol^njimmer ftanb ber grül^ftüdEötifd^ 
nod^ unabgeräumt. ^i^naö l^atte Dergeblid^ auf ben aSater 
geroartet unb jur ©d^ule gelten muffen. 

ßrif blieb in ber 3Ritte ber ©tube ftel^en unb fiarrte 
inö Seere. 

„SRid^t entfagen !" mar fein einjiger beutlid^er ©ebanfe. 
,,SRid^t entfagen ! nid^t in ber aSerfu(^ung beä 9Ritleibö, — 
nid^t in ber fd^limmern: ber SSerfud^ung ber ©d^am." 
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^^m roar, alö fianble e§ fid^ gar nid^t um einen ein= 
jelnen Sftenfd^en, no($ lüeniger um ein SBeib, — nein, 
um aHeö, roa§> SRenfd^ l&iefe, roaä il&m SRenfd^ fein fonnte, 
— um aHeö, maö er überl^aupt berüfiren fonnte, fd^affenb, 
mirfenb, liebenb, — um fein eigenes SKenfd^fein. 

6ö fonjentrierte fid^ aHeö in biefen jmei Knblid^en, 
gläubigen Slugen, bie auf il^n warteten unb ju il^m empor= 
fd^auten. 

©ntfagen l^iejs : in bie SBüfte gelten, — nid^t nur mit 
feiner &iehe, — aud^ mit feiner ^l^atfraft, — mit feiner 
Eraft überl^aupt, — inö Unfrud^tbare, in bie tote ©infamfeit. 

®ah e§ eine Äraft aud^ für bie SBüfte? 5Die in fold^er 
©infamfeit ftanbl^ielt? Qa, in il^r DieHeid^t erft erftanb? 
S)ie nid^t mefir eineö anbem beburfte, um ftarf unb 
fd^ön ju bleiben, — feiner 3lugen, bie ba glaubten, unb 
warteten, unb an fie appellierten? 

Sa DieHeid^t! für SRefleyionömenfd^en, bie ftd^ f eiber 
über bie ©d^ulter gudfen, fid^ in fid^ felbft befpiegeln, — 
fpottenb ober geniefeenb ! Ober für ©efül^femenfd^en, bie 
in il^ren eigenen ©rregungen fentimental ju fd^melgen unb 
ju fd^roimmen wiffen, — aud^ fie ilir eigenes ^ublifum! 

3lber nid^t für fold^e, bie in fid^ felber unteilbar eins 
finb unb bal^er aud^ l^ilf lo§ in fid^ felber, — roenn fie 
fid^ nid^t baburd^ l^elfen fönnen, bajs fie l^anbeln, aus fid^ 
l^eraus mirfen, — unb fid^ felbft erfennen, miebergefpiegelt 
im 3luge eines anbem. 

Slber Sei? SBarum fonnte fie entfagen? fie, bie 
weber in SRefleponen nod^ in ©efü^len fd^roelgte, fie, bie 
vklxm^x naiv unb nüd;tern mar unb feineöroegs il^r eigenes 
5ßublifum? 3lber fo ging eS aud^: mit bem grojsen fug^ 
gerierten 3wf^öuer, — mit bem ba oben, ber aOes fal^. 
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3lu($ fic l^attc i^xen ©picgcl, für ben fie fid^ fd^ön erl^alten 
mujste, — baö ©otteöaugc, bcn blauen ^immetefpicgcl! 

©in fd^road^er fiaut, wie ein Stammeln ober ©töl^nen, 
brang aii§) ^are=33efö fleinem SWebengemad^. @ö war, 
afe wolle fie ©rif in feinen bittern ©ebanten untere 
bred^en, — wiberlegen. 

- @r trat jur offenen ^^ür. 

33el l^atte ben 33rief von fid^ geworfen, weit fort, auf 
ben unteren 9lanb ber ^eHbedfe. ©ie lag ba, baö Slnlli^ 
glutrot, in ben ^änben oergraben. 

„Sieber ®ott!" betete fie, „grojser, barml^erjiger ©Ott, 
ber bu im ^immel bift, unb in bie ^erjen ber SJienfd^en 
l^tneinfiel^ft, nimm mir meine Siebe aM meinem ^erjen!" — 

SBarmara mar fel^r überrafd^t, als fie am näd^ften 
2^age 6rif auf ber ©trajse traf unb t)on ber bereits je^t 
beoorftelienben Slbreife feiner g^rau liörte. ©ie rebete auf 
baö lebl^aftefte ju, nod& eine einjige SBod^e ju märten unb 
Älare-33el bann mit ilir jufammen l^inauöreifen ju laffen. 
Slber e§ frud^tete nid^tö. ©d^on ben folgenben SRorgen 
fonnte pe ber g^ortfalirenben, ber fie balbigen 33efud^ im 
33abe t)erfprad^, einen mäd^tigen 9lofenftrauJ5 in baö 
SBaggonfenfter ftedfen. SBarmara mar aujger 6rW bie 
einzige, bie SUJutJer unb ©ol^n baö ©eleit gab, unb fie 
fanb, baj5 bie ©atten fid^ nid^t ganj unbefangen gegen- 
einanber t)erl)ielten. 

yia^ 3lbfal)rt be§ 3^9^^ oerabfd^iebete ©rif fid^ nur 
furj unb l^aftig von if)v. ©e^r nad^benflid^ fulir fie nad^ 
^aufe. 

;3lire Hugen ©ebanfen mij3t)erftanbeu ilin ooHfommen. 
©ie glaubte ilin eigentlid^ als SÖJann in feinem eigenen 
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^eim befriebigt, aber afö 9Jicnfd^ in feinem SBirfungös 
freife unbef riebigt. Unb wenn fie, fd^erjenb ober ernft, 
oon ,,3Serfud^ungen" für il^n fprad^, fo meinte fie bamit 
gelegentlid^e aSerfu($e, bie l^ungernbe ^Iiatfraft burd^ 
SRäfd^ereien unb Xänbeleien ju betäuben. SBar jefet fo 
etraaö im ©piel? ;3efet, voo @rif fo vöÜxq jurüdgejogen 
lebte, — fd^on feit einem Qal^t? S3Bo er ganj auö ier 
gtänjenben, leid^tlebigen SBelt ber ©efeHfd^aft Derfd^munben 
mar, bie il^n einft feffelte, unb bie er gefeffelt l^atte? 3Öar 
eine g^rau im ©piel? — 

SBenige ^age fpäter, an einem ©onntag vormittag, 
moHte SBarmara eine notmenbige Sefid^tigung il^re§ Sanb= 
l^aufes jum 2lnlaj5 nel^men, um bei @rif Dorjufpred^en 
unb JU erfal^ren, ob ;3;onaö mit guten Siad^rid^ten von ber 
©renje fieimgelommen fei. 

Seim ©infteigen in bie erfte klaffe beö finnlänbifd^en 
3ugeö erftaunte fie bartiber, fid^ nid^t allein ju finben. 3n 
ber (Säe if)x gegenüber fafe eine ganj junge SJame unb blidfte 
mit grojgen, ermartungöDoHen 3lugen jum g^enfter l^inauö. 

SBarmara betrad^tete fie mit flüd^tigem Qntereffe. 
3Bie immer, fielen i^r juerft unb ^auptfäd^Iid^ lauter eim 
jelne Sleufeerlid^feiten auf. 

®in jarter, gefd^meibiger 9Bud^§ ; baß eng anliegenbe 
bunfelblaue ^ud^lleib mit offenem ;3adfenteil, auf tief= 
rotem englif d^en ^laneU abgefüttert, geigte nur l^od^ am 
^alfe einen Meinen meijBen Sinnenftreifen. ©in fd^maler 
^uj5 gudfte, in ungebulbiger Semegung, unter bem SRodE 
Iieroor. 3lfd^bIonbeö ^aar, oon einer ftarfen ©d^ilbpatt^ 
nabel im Snoten jufammengefialten, brängte fid^ um ©tirn 
unb ©d^Iäfen in feinem ©elodf auö einem meid^en Sarett 
t)on bunfelblauem ©ammet l^eroor. 
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^n aßarwara ftieg eine unbeftimmte Erinnerung auf, 
fie n)uJ3te niäjt, an wen. ©ine ynriQe ©nglänberin? ©o 
einbringlid^ bKdte fie auf il^r ©egenüber, ba§ ba§felbe 
fid^ ein raeuig befrembet nad^ ifir umroanbte. 

©in paar ©efunben lang erroiberte ba§ junge SÖJäbd^en 
feft unb forfd^enb il^ren 33Ii(f. ®ann grüjste pe mit einem 
fd^wad^en Säd^eln. 

S)a§ Säd^eln l^alf SBarwara plö^lid^ auf bie ©pur. 

„SRutfi!" entfuhr eö i^r. ©ie oerbefferte fid^ fofort, 
lad^enb: „SSerjeil^en ©ie nur. S)ie 3"^rtnglid^feit erft 
unb je^t. 3lber id^ fud^te unb fud^te, unb waö id^ fanb, 
war, voa^ mir im ©ebäd^tniö geblieben: ;3l^r SBorname." 

,,@r genügt ja t)oIIfommen/' fagte SRutl^. „3id^ nel^me 
an, rair l^aben ©inen SBeg?" 

,,9?ein!" oerfefete aBarroara mit rafd^em 5Caft, benn 
fie moHte nid^t ftören, „id^ faljre nur ju einer Sefid^ti^ 
gung meines reparaturbebürftigen Sanbl^aufeä l^inauö. 
3lber unfre ^reunbe erwarten ©ie?" 

SRutf) errötete unb fd^üttelte hen Äopf. 

,,9?ein; id^ bin fe^r — ganj unerwartet von ^eibelberg 
abgereift," entgegnete fie mit auffallenber Befangenheit. 

SEBarraara burd^judfte blipfinßd^ ein SSerbad^t. „S)a§ 
ift fie, — bie ,3}erfud^ungV badete fie, „fefir jung, aber 
id^ argwölinte fd^on bamalö l^inter il^ren geübten g^ormen: 
fel^r burd^trieben." 

„2)a mirb eö Sinnen leib tf|un, eine Südfe ju finben," 
bemerfte fie laut, „benn ©ie wiffen mofit nod^ gar nid^t, 
baj3 ©ie Älare^Sel nid^t treffen? ©ie ift fd^on abgereift/' 

,,3fJein!" rief SRutl^ betroffen, ,,baö fonnte id^ ja nod^ 
nid^t miff en ! ©ä l^at bod^ feinen f d^timmen ©runb ? Qa, 
baö tl^ut mir leib!" 
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©ie fal^ fo el^rlid^ au§ mit il^ren ungcbulbtg fragenben 
Slugen, ba§ 9Bam)ara fi($ fd^ämte. „©ic roufetc toirflid^ 
nid&tä bat)on; c§ toar nid^t Dcrabrebet; roa§> bin id^ für 
ein f)äJ3Kd^er 3Kcnfd^!" fagte fie fid^, unb tüanbtc fid^ in 
l^erälid^em 2^one ju 3lut^: „SRein, fein fd^Ummer ©runb. 
EIare=33eI ift fo gcfunb, wie man eä nie f)at erwarten 
bürfen, unb nun gel^t eö ftetig bergauf. 3m Slnfang be§ 
SBinterö fiat fie freilid^ nod^ oiel auöl^alten muffen, ©in^ 
mal fagte fie ju mir in trübem ©d^erj: ,6rif mujB mid^ mit 
©emalt baju jiüingen, gefunb werben ju moHen.' ©ine 
Operation fiat er felbft gemad^t, meil bie 2lerjte eö nid^t 
moHten — ol^ne Betäubung. 2) er 3Kann l^at ©ifen im 
33Iut. 2lber e§ l^at if)n gel^örig gefd^ütteü. ^^ ^aV i^n 
ein paarmal gefeiten: blajg mie ein ^ud^." 

SRutf) laufd^te ftumm, if)re ^änbe Derfd^Iangen fid^ 
in il^rem ©d^ojs, bie ßippen öffneten fid^ l^alb, bie Slugen 
fagten immer nur: „SÖJel^r!" 3Kö aSarmara fd^mieg, 
atmete fie tief auf. 

„S)aö fd^rieb er nid^t, ba§ er felbft, bajg er 

ifir eigentlid^ felbft bie ©efunbl^eit roiebergegeben l^at. 
Slber fo mujgte eö fein! 6r fann alle§, maö er miH! 
Unb ba§ moHte er fo auö voüex ©eele, bafe fie mieber 
gefunb unb glüdflid^ fein foHte. ©r f)at bafür gelebt. 
a33ie grenjenloö frol^ muffen fie je^t fein! SRun, wo er 
aUeö jum @uten geleitet liat! 9Zun, n)o eö ift, mie er 
Witt: n)0 fie glüdflic^ ift." 

Sie fprad^ fiingerijfen ; i^re 2lugen blifeten. 

SBarmara betrad^tete fie nnd^benflid^. ©ie fam il^r 
gar nid^t me^r, raie bamalö, fo formell abgefd^tiffen 
unb geroanbt vox, fonbern im Oegenteil wie ein 
SBefen, an bem aHeö 33efeelung unb nid^ts mel^r 3^orm 
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ift. eine ©eele, biö jum diani>e gefüllt mit Eingebung 

unb ©läubigfeit, unb Siebe? S)ann tonnte fie ni($t 

mit fo finblid^er Unbefangenlieit unb greube fpred^en. 
Eeine Siebe? 3)ann fonnte fie nid^t mit biefem 33Ii(J 
unb biefem ^on fpre($en. 

S5er .3w9 l^i^ft- ©i^ ftiegen auö. 

SBarroara bequemte fid^ baju, eines ber f leinen 
raffeinben g^ul^rraerfe ju benu^en, bie am ©tationögebäube 
bereit ftanben, unb beren Äutfd^er fie fofort umf($rieen. 
SRutf) fiatte einen anbern SBeg. ©o trennten fie fld^. 

SBarraara fafi fid^ im gortfal^ren nod^ mieber^olt 
nad^ il^r um. 

„®§ ift etroaö an i^v, baö nid^t in baö 2ehen ge- 
l^ört, — ^oefie. 5ßoefie im Äonftift mit bem Seben, — 
mas ergibt baö rool^I?" badete fie; — „eä ift, wie roenn 
man bie erfte Qätt eineö 9loman§ aufgefd^Iagen l^ätte; 
— pfui, nein! — ober: bie lefete eine§ 3Jiärd^en§." 

dinü) ging langfam f)in, jmifd^en ben fallen Sirfen 
am SBegranbe; nid^t in ^aft, ein paar SKinuten frülier 
anjufommen. 3Wit einem laufd^enben ©efld^töauöbrudf 
atmete fie ben grüliling um fid^ l^er ein, aU ob er in 
taufenb S3lüten um fie ftänbe. SRod^ mar er nid^t ba, 
man fab ifin nid^t, — unb bod^ mar er ba, in ber Suft, 
in aHeö erfüHenber unfid^tbarer ©egenmart. 9Jian f)örte 
il^n : in einzelnen feinen Meinen ©ingftimmen fang er t)on 
ben blattlofen S^^ifl^n. 

®er ^immel fiatte fid^ fd^mad^ bebedft, bie ©onne 
fd^ien nur in Derl^altenem ©lanje nieber, — S^on, Sid^t, 
g^arbe mirften gebämpft, Der^üHt, unb mie eine SSerl^eijgung. 

Unb nun fianb SRutf) am alten Sattengaun mit ber 
ftiarrenben ©itterpforte. ©ie öffnete, burd^fd^ritt ben 
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©arten unb ftieg, jaubernb, leife, ein paar ©tufen jur 
^erraffe l^inauf. 

SSorftd^tig t)ornäber9eben9t fpä^te fte von ber ©eite 
^er in baö breite ^enfter beö SBo^njimmerö, ob jemanb 
barin anroefenb fei. 

2)er ^ifd^ roar jum groeiten ^xü^ftüd gebedt; l^inter 
ben kellern mit faltem gifd^ unb fleifd^gefülltem ®ebä(f 
bampfte ber ©amoroar. 

3ona§ faj3 allein am Äamin. ©r fiielt eine lange 
Sratengabel in ber ^anb, an beren 3i^^^n ein 33rot= 
fd^eibd^en Hebte, unb liefe baöfelbe an ber roten ^oljgfut 
röften. 2Bie er fo bafafe, einen 2lrm nad^Iäffig um bie 
©tu^Uefine gefd^lungen, in njartenber Haltung, ben Äopf 
mit ben ctroa^ ju feft gefd^Ioffenen Sippen Iieff vom 
g^euer beftralilt, erinnerte er ftarf an 6rif. 

S)a§ ©d^eib($en geriet ju na^ an bie g^Iammen; eö 
glitt plö^lid^ oon ber ©abel unb fiel hinein. 

;3;onaö fal^ oerbu^t auö. ©r manbte fid^ um, unb 
fpiefete ein neueö auf; bieömal gelang eö beffer. 

2)ann fptilte er einen 2^l^eetopf funftgered^t mit 
lieifeem SBaffer auö unb mad^te einen Slufgujg. S)abei 
!amen feine Ringer ungefd^idft genug unter ben geöffneten 
^afin beö ©amomarö, unb ein fiebenber ©tralil oerbrül^te 
il)m bie ^anb. 

3ona§ mad^te ben 3Kunb meit auf unb fing an auf 
einem Sein im 3iwtmer ju tanjen. 

3Som genfter erflang ^eHeö ©eläd^ter. 

©r blieb fielen, mie menn ein Sli^ oon ber Siwtmer- 
bedfe oor il)m niebergefafiren märe. 3Wit einem ungläu* 
bigen 3lu§brudf, al§ trauten fie fid& felbft nid^t, rid^teten 
fid^ feine Slugen nad^ bem g^enfter. 
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®r ftrcdtc bie ^änbc an§t naä) bcm 33ilbc l^inter 
ber gefd^loffenen ©d^cibe, baö tl^n auölad^te, unb baö toie 
SRutI) auöfal^; er tDUJgte nt($t, 06 er SRutl^ träumte, ober 
cb er 9?utl^ fal^. 

Slber im näd^ften Slugenblid fd^on fiatte er ba§ 
g^enfter aufgeriffen, bajs eö babei faft in Splitter fd^lug, 
unb l^erauö ftredten fid^ bie ^änbe nad^ bem lad^enben 
Äopf unb i^ielten if)n feft. 

,,3lber, Sfonaö! lafe mid^ nur erft jur S^^ür l^inein- 
lommen!" 

„Siein, — nid^t!" murmelte er, afö lönne fie il^m 
bod^ nod^ lieber lüie ein ^raumbilb plöfilid^ entfd^minben, 
„nid^t abroenben, td^ lajg bid^ nid^t! ^um genfter l)erein! 
60 mufe gelten, ©eft ben g^ujg auf bie SRampe, — ganj 
feft, — ^örft bu? 3d^ ^ebe bid^." 

©ie fall il^n an: baä ba fagte er nun ganj fo 
tt)ie @rif. 

®aö klettern l^atte fie nod^ nid^t oerlernt. 9Jiit einem 
©afe ftanb fie im 3i"^wter. 

©r liej3 fie loö. ©r trat jurüdf. SRun, m fie ba 
vor il)m ftanb, nid^t mel^r l^inter einer gefd^loffenen 
©d^eibe, fanfen i^m bie 3lrme. ©ine grenjenlofe Se^ 
fangenl^eit überfam il^n plöftlid^. 

„3Bie ift eö nur möglid^, bajB bu ba bift, — t)on 
wo bift bu nur gekommen?" 6r ftarrte fie an, afö fei 
er überjeugt, bajg fie t)om ^immel gefallen fei. 

„9Jlit bem Slifejug. ©eftern abenb. — Unb — 
bein ^^Japa?" 

„®r müJBte l^ier fein. 3lber je^t vexQi^t er bie 3^it. 
©tunbenlange ®änge mad^t er, aEein, — feit 3Jiamaö 
2l6reife." 
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„D Qonaö, — ba§ 9Jiama gefunb gciüorben ift, — 
nid^t roal^r? 3fft ^^ "i^t wie ein SBunber, — immer nod^?" 

„^a. Unb je^t werbe id^ aud^ Slrgt. aBeifet bu eö? 
gür ben g^aH, bajB bu fpäter einmal franf wirft." 

©ie l^atte fi($ <m ben Äamin gefegt unb betrad^tete 
il^n mit freubigen, übermütigen Slugen. 

„^offentlid^ werbe id^ fpäter einmal franf. — — 
SBie ifi eö bir nur ergangen, Qf^na^? 35u fd^riebft nie." 

@r fal^ rot unb t)ern)irrt ^\x%, 

„3?ie? aWir? ^a, id^ mußte bod^, — id^ badete ja, 
S)u! wiHft bu nid^t eine ^ajfe ^l^ee l^aben?" 

„SWein, banfe," fagte fie lad^enb; „aber bie ^aupt= 
fad^e ift: balb fommft bu nad^ ^eibelberg, nid^t mal^r? 
SBie tierrlid^; Qf^naö. ®a ftubieren wir jufammen." 

//3fö/" t)erfe$te er tiefatmenb, ,, — enblid&: — balb! 
enblid^! enblid^ jufammen! 3^, — fie^ft bu: lang 
wäf ö fo nid^t mel^r gegangen. — — ^ab' gelebt wie 
im ®rabe/' fuJEir er mit plö^lid^ auöbred^enber ^eftigfeit 
fort, „— muj5 in beiner SRä^e fein, 3?utl). — 93ei bir. 
3!a, — bu ! — id^ liebe ja nur bid^. SRur bid^ lieb' id^, 

nimm mir'§ nid^t übel, — aber id^ lieb' bid^ 

wirflid^. Äann ja nid^tö, l^ab' nid^tö, bin nid^tö, — mujs 
mid^ thtu erft b'urd^beißen, — aber bei bir fein wiH id^ 
wenigftenö, — jebem bie g^auft jeigen, ber'ö aud^ will, — 
ber bir nal^e fommen wiH! Qebem! ^\AtXi foH er fid^! 
SRieberfd^lagen jeben " 

„aionaö! S)u rafeft!" 

©ie war aufgefprungen, blajg t)or ©d^redE. 

@r fam ju fid^, oerfud^te ju läd^eln, einjulenfen, — 
unb plöfelid^ ftürjte er oor il)r in bie Äniee, baö ©efid^t 
in ben galten il^reö Äleibeö. 
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„2ld^, dintf)\ fei nid^t böfe! S)u tDeiJBt nid^t, — eö 
voav \a fo fd^redfüd^ für mid^, — all bie 3^i^/ — fo 
ftumm in mid^ i^incingeiDürgt, alleö. ©iel^ mid^ an, fei 
nid^t böfe ! 3?ie tüieber, — eö f ommt nie raieber, biö — . 
^ä) toeijB, — id^ batf nod^ nid^t. 3lber einmal, — - ein= 
mal ntu^t' id^, — id^ mx^ erftidft fonft. 2ld^, tiebe dint^l 
<3id^ bin ja fo grenjenloö unglüdflid^, bi§ — biö bu mein 
— mein — geworben bift!" 

,,3fonaö!" flüfterte pe, „ — ^onaö, id& bitte bid^, — 
ftel^ auf, -- taJ5 mid^ loö, — S)u bift roal^nfinnig, ^onaö! 
S)aö fann ja nid^t — " 

@r ffammerte fid^ an H)xem S^ud^rodf feft, ben fie 
auö feinen g^ingern löfen wollte, — er umflammerte 
il^re $anb, il^re ^üfte. 

„®ö fann nid^t?!" fd^rie er faft brol^enb, unb atö 
fie fid^ mit einer unerwarteten Seioegung freiwanb, vtx^ 
grub er wie befinnungöloö feine 3äi^ne in il^ren ^anbrüdfen. 

2)unfet brang baö 33lut oor. 

©ie l^atte ben Äopf jurüdfgeworfen unb fd^wieg. 

®r ftanb tangfam auf, jur Sefinnung gefommen. 
®r fü^te il^re ^anb. 

„aSerjeif) mir!" fagte er leife unb brad^ l^ilfloö in 
S^l^ränen au§, ,,9iut{)! — l^aft bu mid^ benn gar nid^t 
lieb? 9lid^t ein Meines bij^d^en? SBaö — wa§ finb wir 
um benn? waö — in 3wf«nft?" 

©ie fafete il^n an beibe ©d^ultern; — angftoott 
unb Iiebet)ott fal^ fie il^m inö üerftörte ©efid^t. 

„Qonaö ! Qe^t, — unb in Bwfunft, — unb immer, — 
©efc^wifter!" 

@r nal^m il^re $änbe von feinen ©d^uttern, ging 
langfam bie wenigen ©d^ritte biö jur 2^^ür, öffnete fie, — 
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iinb ftürjte l^inauö, über bie J^erraffe, bie ©tufen l^inab, 
unb üerfd^Tüanb im ©arten. 

J^otcnftitt Tüurbe cö plö^Iid^ im ^aufe. 9Zur bie 
gunfen fnifterten unb tollten l^ett auf im Äamin. 

dinti) lel^nte am Xi^^ unb blidte nieber auf bie 
Slutötropfen auf i^rer io^nb. Sangfam errötete fie, 
immer tiefer, biö il^r baö ganje Oefid^t in flammen ftanb. 

3Baö tl^at fie l^ier, — allein, — im ^aufe, — ein 
©inbringling, — ber ^onaö l^inau§getrieben ? 

5Die 2:l^ür mar meit offen geblieben. 2ltö fagte fie: 
„@e^ mieber!" 

3tutl^ fal^ fid^ um. 9?ein, niemanb fagte eö. 3lud^ 
Älare=33et nid^t. 3?ur ifir großer ©tul^I ftanb ba, mit 
einem l^ol^en ©d^emel bat)or, — leer. — — -— 

Slfö furje 3ßit barauf ßrif bie (Sartenpforte öffnete, 
faj3 in ber 5Ciefe beö ©artenö, ben bie falzten ^änmt 
meitl^in überfd^auen liefeen, 3tutl^ auf ber öanf unter 
ben überl^ängenben S3ir!en. 

ßrif blieb ftel^en, btidfte fd^ärfer l^in, unb fam langfam 
naiver, ©ie bemegte fid^ nid^t. SBie J^ingejaubcrt t)on 
feiner ©efinfud^t, in ben grauen g^rül^ling l^inein, fo fafe 
fie ba, — in unfid^ern Umriffen, — bann immer lebenö- 
märmer, — immer befeelter vox feinen Slugen, fein blaffeö 
©ebanfenbilb mefir: SBirflid^feit. 3Beid^ l^ob ber blonbe 
Äopf fid^ ab von ben meifelid^en Sirfenftämmen unb bem 
©el^ölj bal^inter, baö bie ©onne matt burd^brang, in 
einem ©d^attenfpiel t)on rofigmoletten Starben. 

3iutl^ überfiel eö mie eine ©d^mäd^e, läl^menb, je naiver 
®rif il^r fam, je nä^er bie SBirflid^feit fie umfing, bie un- 
fägtid^ erfel^nte. „3" ^ciufe! jefet erft ju^aufe!" badete fie 
mie im 5Craum, unb il^re $änbe l^oben fld^ il^m entgegen. 
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S)iefeö feltfam ©titte, biefc§ Unfäl^igc ju jebem 3luS' 
bruij^, jeber lauten Sctoegung, i^ielt au(^ (Sxit baoon 
jurüdf, — alö fürd^te er ju üerfd^eud^en, toaö er enblid^ 
tüieber fo berebt,. fo toortloö berebt unb überjeugenb t)or 
fid^ fo^: SItdf, aiuäbruif, Oebärbe. 

lieber SRutl^ö Eopf fafe in ber Sirfe ein Siotfel^Id^en, 
fd^aufelte fid^ auf fd^roanfenbem 3^^i9 ^"^^ f^^Ö ^^ß- 

aßie ®rif vor ber 33anf ftanb, flatterte e§ erfd^roden 
auf unb flog baoon. 

®r i)atU 3?utl^ö ^änbe ergriffen, er l^ielt fie feft in 
ben feinen, er jog il^re ^änbe feft an fid^. 

„Sieb' — Siebling!" murmelte er, ben Slidf auf 
i^rem ©efid^t. 

/^3^/ — ~ ^^^ 33rief, — er mad^te mir angft," 
fagte fie matt, „etrtya^ grembeö, — 3^^if^I ^^^ barin. 
;3d& mufete fort." 

'®r l)örte nur il^re ©timme; er mu^te fie roieber l^ören. 

„3Jiit bem 3?otfel^ld^en — l^ergeflogen?" fragte er. 

©ie fal^ il)n an, — etraaö jagl^aft, etma^ fc^elmif d^ : 
„^Durchgebrannt/' fagte fie. 

@r fefete fid^ neben fie, ol^ne il^re ißänbe auö ben 
feinen ju laffen. 

„SSon SRömerö?!" 

„3d^ muJBte. ©ie lieJBen mid^ nid^t. SRömer l^alf 
mir. 2lber fie — fie blieb unerbittlid^. aSie entfefet 
mar fie. ,3Jur jegt nid^t!' fagte fie immer. S)a brannte 
id^ burd^. SRod^ bei 9?ad^t, — l^eimlid^. J^elegrapl^ierte ' 
unterroegö. ^d^ mufete fommen. — Surfte id^?" 

©ie fragte eö fd^üd^tern, um feine nad^träglid^e ©r= 
laubniö ' bange, mie ein Äinb. 58or grau 3tömer l^atte fie 
bittenb auf ben ^nieen gelegen, — aber baö fagte fie nid^t. 
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@r naf)m ü)x baö müfeenartigc Sarett ab unb ftrid^ 
il^r ba§ ^aax aii^ bein ©efid^t jurüdf. @anj toieberfcl^en 
muJBtc er fie. 

„Db bu burfteft? — ^eimfommcn, — ja! Sei 
'XaQ unb bei Sßad^t; l^eimtid^ unb offen. @ö war 3^^^- 
3n)ei Sßod^en fpäter wäre id^ gekommen — ju bir. 
aSergijB ben ©rief, — alle Briefe, — baö grembe, ben 
3n)eifel, — - üetgife aHeö — aHeö. ©ei nur bei mir." 

^a, ba roar eö: baö (Sefül^I ber ©eborgenl^eit, füjs^ 
jraingenb, ^eimatögefül^t, — nein, ntel^r alö nur baö, 
no(^ etraaö anbre§, — biefeö Unbebingte unb 3luöfd^Iie6= 
lid^e, baö feine 3Jiad^t im ^immel unb auf ®rben il^r 
gab: nur er gang allein. 

„3Baö l^aft bu an ber $anb? beriefet? lafe eö mid^ 
fefien/' bemerfte er unb moHte baö J^afc^entud^ löfen. 
©ie judfte jurüdf. „'Zf)nt e§ fo rael^?" 

„5Rein. SRid^tö. 33itte nid^t/' fagte fie l^aftig; unb 
ein ©d^atten glitt über il^r ®lüdf. 

6rif ftanb auf. 

„Äomm l^inein. Äomm, Siebling. 3^ $aufe bift 
bu erft in meinem 3itnmer, — im alten Seberfeffel, — nid^t 
raafir? Unb l^ier ift eö no(^ ju falt für bid^, ju minbig." 

3Bä^renb fie bem ^aufe jugingen, fagte 3tutl^: 
„Untermegö erful^r id^ burd^ einen S^fdH von ber be= 
fd^leunigten Sabereife. ;3ft eö nid^t fd^limm, ba§ fie 
nod^ in bie ©d^uljeit fiel? nid^t in bie gerien? 3Jiir 
tl^ut eö fo leib, bafe id^ nid^t melir red^tjeitig " 

„Sa§ ha^/' unterbrad^ er fie l^alblaut, „ — id^ merbe 
bir fpäter alles erjäl)len, — fpäter." 

dixiiil raanbte aufl^ord^enb ben Äopf nad^ il^m. @tn)aö, 
baö fie fremb berührte, ffang an^ feinem 2^on. @§ mar 
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nur ein einzelner burd^Hingenber Xon, aber er gcl^örte 
nid^t ju ®rif. ©r felbft tarn ii)v in biefem Slugenblid 
frentb vov. 6r fal^ unt)eränbert au§t^ — wie oorfiin, — 
biö auf ben Slidf. 2)er 33U(f roax geräubert, unfid^er. 

@rif liejs fie unbemerft einen ©d^ritt üorauögel^en. 

3ltö fie bie ©tufen jur 5Cerraffe l^inaufftieg, folgten 
feine 3lugen aufmerffam jeber Seraegung il^rer Oeftalt. 
©ie roax jiemlid& ftarf geraad^fen, gleid^jeitig f)atU ftd^ 
aber il^r Körper fräftiger, weibtid^er entn)idfelt. S)ie bttnfle 
5Eud^fteibung jeid^nete bie feinen, roeid^en g^ormen ab. 

S)aB ytuti) if)x ^aax aufgenommen trug, ftörte i^n. 

,,5Der Änoten nimmt bid^ mir fort, — ben bulb' 
id^ nid^t," fagte er beim ©intreten in ben g^Iur, unb el^e 
fie e§ geraal^r würbe, l^atte er mit gefd^idEtem Oriff bie 
breite ©d^ilbpattnabel auö ifirem ißaar gejogen. Qfn bid^ten 
lodEigen SBeHen fiel eö nieber biö jum ©ürtel, n)ie einft. 

„3ld^ nein, — nid^t, — wo fiaben ©ie bie 5Rabe(?" 
fragte fie üerbu^t unb griff nad^ bem 3tüdfen. 

„^n meiner i^oppentafd^e. — Slber n)ieberf|ole ba^ nod^ 
einmal. 3?un? ,©ie?' ober ,S)u?' ^\n 33rief ftanb ein= 
mal ,S)u\ 3lvix einmal? Ober eigentlid^ — immer?" 
fragte er leife. 

©ie errötete verwirrt . 

„©ie bu id^ — " 

S)ie ^ant) nod^ in il^rem $aar, bog er fanft, nn= 
raiberftel^lid^ il^ren £opf nad^ rüdfraärtö, fo baJ3 fie baö 
ganje in ®lut getaud^tc ©efidftt ju il^m aufl^eben mufete. 
©ie fd^lojB unmiHfürlid^, erfd^auernb, bie 3lugen unb gab 
feiner ^anb nac^. 

Seibenfd^aftlid^, tiefernft forf(^ten feine Slidfe in il^ren 
Bügen. 
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„aWciu. Wihin g^ürftcnfinb, meine Äönigin," flüfterte er. 

Unb er beiiQie fid^, unb feine Sippen fügten ben leife 
iehtnhtn SWunb. 

3iutl^ judte unmerHid^. ®r gab fie fofort frei, unb 
öffnete bie X^üx ju feinem Slrbeitöjimmer. 

„$ier märtet bein alter 5ßlafe auf bid^/' fagte er 
unb ging bem genfter ju. 2lber fie mar nid^t gefolgt. 
3)em genfter gegenüber, am Dfen, blieb fie fielen, ben 
£opf mit bem aufgelöften ^aar gegen bie meijBen Äad^eln 
gelel^nt, bie ^änhe auf bem Siüdfen üerfd^ränft. Oanj 
t)erfonnen fal^ fie fiinauf jur 3i^^^^bedEe mit fragenben 
9lugen unb träumerifd^em Oefid^t. 

„3Baö ift bir?" fragte er unrul^ig, „— 9lutl^! — 
maö ift bir?" 

®ö brängte ifm, fie in bie Slrme ju fd^Iie^en, — 
fie mad^jiifüff en : „2)u liebft mid^, — bu liebft mid^ \al 
S)u meiJBt eö nod^ nid^t, aber id& mei§ eö für bid^! 3Bei§ 
eä gemife, — fül^Ie eö, fel^e eö, baJ5 fie ba ift, — ba§ 
beine Siebe, bie Siebe beö SBeibeö, ba ift!" 

Slber er fd^mieg. 

:3a, fie mar ba, — unb bod^ fonnte er fo nid^t 
l^anbeln, fo nid^t fpred^en, ofine fie ju üerfd^eud^en. ©ie 
mar ba, — mie baö 3totfel^Id^en auf bem fd^aufelnben 
3meig, ha^ aufflog bei feinem Sßal^en. ©ie mar ba, — 
aber greifen fonnte er fie nid^t. 

®rif blidfte einen Slugenblidt fd^meigenb in ben ©arten 
l^inauö, bann fefete er fid^ in ben alten Seberfejjel am 
eJenfter. 

„2)u bift alfo bod^ ni(^t l^eimgetemmen, diut^/' 
fagte er, „nid^t ganj jurüdgefommen ju mir. Qrgenb 
etxoa§> in bir oerfd^liefet fid^ vor mir, — mitt mid^ ni(^t 
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eintaffen. SRid^t bt§ in ben gel^eimften aBinfef beincr 
©eete. 3li(S)t in atteö. ^ä) bin bir fremb gctoorben." 

2)a löfte fie fid^ t)om Dfcn, fie flog ju il^m, fic glitt 
nieber ju feinen Enieen, — ganj blaJB. 

„^a!" fagte fie au^er fid^, „— fremb, — etroaö 
grembeö, — id^ fann eö nid^t oerftel^n unb quäte mid^." 

„SBaö ift eö? ©age eö mir." 

„3;d^ fann nid^t," murmelte fie. 

„S)od^, bod^! 5Du fannft. 3)ZujBt eö mieber lernen, 

— ju fpred^en, ober aud^ nur ju ftammeln, auö bem 
^nnerften l^erauö, — nod^ auö bem Unflarften, Unt)er= 
ftanbenften — . ®ö ifi nur ©d^eu. Ueberminbe pe." 

„@ö ift, — im Äuj3 mar eö," fagte fie leife. 
„^at e§ bid^ üerle^t, — bajB id^ bid^ gefügt l^abe?" 
„aWid^?! t)erle^t? mid^?! nein! — maö liegt an mir?" 
// — Süt mid^ — alleö, 9iutl^. ' — 3lber warum quält 
eö bid^ bann?" 

©ie üerbarg il^r ©efid^t in il^ren ^änben. 
„— SBeil, — e§ ift baöfelbe, maö im 33rief mar, nur 
in biefem einen, — ate ob er gar nid^t von S^nen fam, — 
unb bann: mie id^ von ;3^rer grau fprad^, im ©arten, 

— unb bann: im Äu§, — ba fül^lte id^ eö ganj beut- 
li(^, baö grembe barin, unb baJ5 eö — — " 

,,®aj5 e§ — ?" 

„®ajB eö nid^t fein foll," flüfterte SRutl^, „weil e§ 
ift, alö ob ©ie eö nid^t finb. ®in grember. ®in 
©d^led^terer." 

@r antwortete nid&t. 

aSie fie aufblidfte, fd^üd^tern, fragenb, ba l^atte er 
bie 3lugen gefd^loffen. 

3?ad^ einer 5Paufe fagte er mit gebämpfter ©timme: 
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„S)u täufd^eft bid^. ©ö ift nid^tö g^rembeö, — nid^tö 
©c^Icd^tcö. 3d& bin eö felbft, — unb in bir fclbft ifl 
eö, — bu crfennft eö nur nid^t, — mit beinen Äinber- 
äugen." 

®r ftrid^ i^r über baö ^aax f)in, unb fal^ l^inraeg 
über fie, bie, ben Äopf unter feiner ^anb gebeugt, er= 
wartungöüott laufd^te. 

„aBeiJBt bu nod^, — alö bu baö erfteaJial l^ier warft, — 
Tüaö wir ba an biefer ©teile miteinanber fprad^en, unb 
raaö id^ bir t)erfprad^? ^d^ wollte bid^ auö ber SBelt ber 
5pfiantafie, in ber bu träumteft, in bie 3BeÜ beö xoixU 
lid&en Sebenö fül^ren. S)aö ift bamafä gefd^el^en, 9iutl^, 
unb bu bift nid^t baö Äinb mel^r, baö träumt, fonbern 
ein ooH erwad^enber SWenfd^, ber lebt, — lebt mit allen 
feinen jungen Gräften. 3lber wei^t bu, woburd) baö ge^ 
fang? woburd^ id^ bid^ fo in beinern ganjen SBefen l^abe 
beftimmen unb entroidfeln fönnen? 3?ur weil eö einen 
einjigen ^nnlt gab, wol^in fid^ alle vertriebenen 2^raum= 
geifter, alle üerftummten 9Wärd^en, aUe 9Räd^te ber jauberns 
ben unb bid^tenben 5p^antafie flüd^teten. SDiefer 5ßunlt 
war bein Sßerfiättniö ju mir. S)a ging bein 33Iidf nod^ 
nid^t auf bie aSirHid^feit, fonbern, über jebe aSirflid^feit 
weit l^inauö, auf alleö, wa^ einem Äinberl^erjen anbetungö? 
würbig ift. S)a lebteft unb gel^ord^teft bu nid^t einem 
aWenf^en, fonbern einem über alle 9Renfd^en empor- 
gel^obenen Silbe, — in beinem Qnnern. 9lber biefe 
ganje 5Eraumfd^önl^eit, 3?utl^, in ber bein SBerl^ältniö ju 
mir no(^ fielet, — fie ift bennod^ nur eine glänjenbe, 
ftral^Ienbe gorm, eine finblid^e Uml^üttung, — nid^t baö 
aSSefentlid^e baran. ^n i^r fd^fäft, wie in einem SWärd^en, 
bie bir unbetannte 3BirHid^teit unb 9Wenfd^lid^feit unb 
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iDartet barauf, bajs fic erraac^en barf. ®rn)ad^en au§ bem 
5Craum jum ficben, voie bein ganjeö übrigcö aBefen." 

®r brad^ ab. 

©ie ^df) aufmerffam unb ernftl^aft auf, bcmül^t, 
feinen SBorten genau ju folgen. 

„S)eine fd^önen SWärd^engefd^id^ten /' ful^r er nad^ 
einer furjen 5Paufe fort, „l^abe id^ bir jerfd&Iagen muffen, 
raeit fie bein üoHeö Seben aufl^ielten. S)aö fd^merjte nid^t 
fel^r, benn bie fafeen ja nur in beinern Äopf. 3Benn id^ 
nun bie ^ßl^antafieroelt jerftören mujs, bie mit beinem 
ganjen ^erjen oerraad&fen ift, — unb bir ©d^merj bamit 
jufüge, — wirft bb bein SJertrauen bel^alten, dinü), — 
beine Siebe — ju mir?" 

©ie oerfud^te auf juftel^n, ein Oefül^l ber Slngft über= 
fam fie plöfetid^. @r l^ielt fie jurüdf. 

„^öre mid^, 3tutl^. SBenn id^ bir nun fagen würbe: 
ber 95rief, ba^ ber bir fremb ftang, war, roeit id^ fetbft 
in B^^if^'t w^^ SwJiefpalt unb 3lngft mar; — bajs id^ 
bi(^ füfete, mar, meil id^ nad^ Olüdt burftig mar unb 
mein ©tüdE länger nid^t entbel^ren fann; — baJ5 id^ eö 
nid^t ertrug, bid^ von meiner grau fpred^en ju l^ören, 
mar, meil — id^ feine grau mel^r l^abe, — meil fie fid^ 
Don mir trennen mirb." 

„Stein!" fagte SRutl^ atemloö, „ba§ mürb' id^ nid^t 

glauben. 5Rid^t glauben, aud^ romn ©ie eö mir . 

5Rie unb nimmer fann ba§ fein. Äann nid^t. S)enn fie — 
fie mar ja fo glüdflid^ — bei Ql^nen." 

„©ie?" antmortete er fd^mer, „ — ja, 3tutl^, — fie 
mar eö mol^l, — früher. 3liä)t il^retmegen mu^ eö fein. 
aWeinetmegen. SDeinetraegen." 

'Sinti) l^atte fid^ langfam erl^oben. 2luf il^rem ©e^ 
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fid^t prägte fic^ ein grenjenlofeö S3efremben au§, — 
Sweifel, Unglaube, ja, (Sntfefeen prägte fid^ barauf auö. 
3l^r war, afö muffe fie naä) einem entfernten, — nad^ 
6rif rufen, — il^n ju il^rer ^i(fe rufen, t)or einem Um 
t)erftanbenen, Unbefannten. 3lber er — er war eö ja 
gerabe, ber ha vor if)x ftanb — . 

®rif fal^ ben SBed^fet in il^ren 3ö9^i^/ ^^^ ©elbft^ 
bel^errfd^ung t)erlieB i^n. ®r fül^lte nur nod^ Slngft, — 
bie 2lngft, fie gu verlieren. 

„3?utl^!" rief er, „t)crieil^, ba§ bu vox mir gefniet 
l^aft. Qd^ roiH eö tl^un, t)or bir. 3lnx fei mein! SRid^t 
nur mein Einb mel^r, — bu bift fein Äinb mel^r, — ein 
aSeib, - mein aSSeib!" 

^n biefem 2lugenblidf würbe bie 2^^ür t)om glur 
auö aufgeriffen. Qonaö erfd^ien auf ber ©d^roeHe. @r 
trat nid^t ein. @r warf bie %f)üx wieber inö ©d^IojB. 
3Wan l^örtc il^n fid^ entfernen. 

„Qonaö!" murmelte 3?utl^, l^alb bewu^tloö, „ — wir 
muffen, — er l^at gel^ört, — mir muffen nad^ Sonas 
fe^en." 

3Q3äl^renb fie e§ fagte, ertönte ein bumpfer gaU. 
©rif fprang auf. 3?utl^ mar fd^on bei ber Xi)üx, ©ie 
öffnete fte. 

Qm 3^lur lag 3fonaö am 35oben, — lang l^ingeftrerft. 
3)lit bem Äopf mar er im gatten gegen ben 3)lantetfiänber 
gefd^tagen. Ueber feine linfe ©d^läfe träufelte Slut. 

$Rut^ ftieB bie SRitteltliür auf. ©ie ^alf erif, i^n 
l^ineinjubringen in baö anfto^enbe 3ittimer, auf fein Sett. 
^n ben näd^ften a)iinuten fprad^en fie fein a38ort. ©ie 
maren ftumm um il^n befd^äftigt. 

„2)ie 3Q3unbe iji gering," fagte 6rif nad^ einer furjen 
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2BeiIc fialblaut, — unb bann, über il^n gebeugt: ,,®r 
fommt äu fid^." 

9tutf) ful^r jufammen. ©ie trat com 35ett jurüd; 
il^re aiugen rtd^teten fid^ auf 3onaö mit einem Sluöbrud 
beö ©rauenö, ba^ er fie erfennen, — ba§ er fie feigen 
fönnte. 

©ie mad^te @rif ein ftummeö 3^i^^"/ ^^^ fli^Ö f^^f^ 
in fein Slrbeitöjimmer iurüdf. 

S)ort blieb fie tjerroirrt fielen. 

^ier? ^ier fonnte fie nod^ weniger bleiben. 3Bo 
benn? -Rirgenbö fonnte fie bleiben, — nirgenbö. 3m 
ganjen ^aufe nid^t. ©ie mufete alfo fort, g^ort, el^e 
®rif fam. ^^ort, ef)e Qonas fam. 

Unb unn)iIHürlid^ wanbte fie fid^ roieber ber ^üx 
ju, burd^ bie fie foeben au^ bem ©d^lafjimmer einge=: 
treten war. 

SRein, — rool^in? S)ortl^in burfte fie nid^t! Slb^ 
fd^iebnel^men? von wem? Dl^ne 3lbfd^ieb mujgte fie fort, 
igeimlid^. Unbemerft. — %üt immer? 

©ie trat in ben glur f)inauö, — mie l^inauö- 
getrieben oon il^ren eigenen t)ern)irrten ®eban!en. S)ort 
blieb fie von neuem jaubemb fie^n. 

2luf bem 35oben, roo Qfonaö mit bem Eopf l^inge^ 
f dalagen mar, fal^ man ein paar Heine l^eHrote ^ledfe. 
darüber, am ©tönber, l^ing ©rite 3Wantel. 

S)er meite, bunfle Sleif emantel, ben er bamafe trug, — 
afö fie fort foHte, — - unb er l^eimfel^rte, — unb ate fie 
il^m an bie 33ruft fiel. 

3?utl^ ftanb unb ftarrte ben SJiantel an. 3Wit ftopfen^ 
bem ^erjen unb t)erl^altenem 3ltem. 

Unb plöfelid^, ba mad^te eö auf in i^x unb riß alle 
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i^rc ©cbanfcn mit fid^ fort, — witb, glül^enb, uncrträg^ 
Ud^, — baö S^rcnnungöroel^. 

aWit bcn ^änben fa^tc fie in ben SJiantcl, fic uer^ 
grub il^r ©efid^t in feine lofen, weid^en ^^alten, mit gc^ 
fd^loffenen 3lugen atmete fie ben fd^road^en S)uft in fid^ 
ein, ber fie an Sri! erinnerte, mit bebenben Sippen füjgte 
fie ben ©aum. 

2)amate, — wenn er il^r befolgten l^ätte, il^m ju folgen, 
rool^in eä fei, woju eö fei, — biö in ben 2^ob, biö in 
baö SBerbred^en f)inein, — ptte fie eö nid^t blinb getl^an? 

©ie brüdfte bie 3äf)ne jufammen; fie ftöl^nte, unb 
il^r war, alö müjBte fie gleid^ laut fd^reien. 

D ©Ott, aud^ jefet, — - wenn er il^r befolgten l^ätte, 
il^m ju folgen, rt)of)xn eö fei, woju eö fei, — fie "Sfätt^ eö 
blinb getrau! 33linb gel^ord^enb, — gegen allen Slugen- 
f d^ein, gegen aUeö eigene SBiff en unb SSerftel^en ! 9Jlit il^r 
burfte er tl^un, n)aö er rooHte. 3Baö il^r aud^ burd^ il^n 
gefd^el^en mod^te, ~ roaö lag an il^r? 6r aber mujste 
für fie ba oben bleiben, wo fie il^n gefeiten, — fein 2ehen 
unb fein Qan§> mußten bleiben, waö fie geroefen, — an 
i^m lag 3iaeö! 

3Bar eö fonft nod^ 6rif? 

©ie fal^ il^n vor fid^, wie in weiter g^erne, rote er 
im t)ergangenen 3Kai im aWittagöfonnenfd^ein baftanb, 
lid^tüberftra^lt, bie franfe ?5rau in feinen ftarfen 2lrmen. 
©0 l^atte 3iut^ if)n juerft mit il^r gefeiten, — fo il)n ge= 
liebt unb angebetet, baj3 felbft baö SKitleib barüber ocrflog. 
„2)u attjuleid^te Saft!" fd^erjte er, unb Älare^Sel ladete 
baju unb fd^lang t)ertrauenb bie ^änbe um feinen 9?adEen. 

Slber nun — nun ri^ er il^r bie ^änbe t)om ^aden, 
unb baö glüdflid^e t)ertrauenbe Sad^en cerftummte, — unb 
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fie, bic fid^ an il^m f eftgel^alten , lieJB er fallen, — er 
öffnete bie 3lrme iinb liejB fie, bie ^ilflofe, ju 35oben 
fallen, — benn eine Saft roav fie, eine attjufd^roere Saft 
für feine Äraft. grei l^aben mujBte er bie 3lrme, bie 
fid^ ausbreiteten nad^ 3intf). 



?fi\xti) rid^tete fid^ auf; fie ftrid^ baö ^aar au§> il^rem 
(Sefid^t unb fd^Iid^ langfam jurüdE in @ri!ö Slrbeitö- 
ftube. 2luf bem ©d^reibtifd^ lag ein Raufen weiter 
unbefd^riebener 33Iätter. ©ie hen^it ftd^ barüber unb 
fing an gu fd^reiben. „Qd^ mu^ fortgel^en!" fd^rie eö in 
i^r. 3lber ©rife 35teiftift formte bie Sud^ftaben ganj 
anberö. Bo lam l^erauö: „Qd^ gel^e nid^t fort, ^ä) gel^e 
unb bleibe ^i)x Äinb." 

©ie blidfte auf. bie jitternben 35leiftiftftrid^e nieber wie 
auf eine frembe ©d^rift. S)a§ woHte fie alfo tl^un? Qa, 
ba§ wollte fie. 6r l^atte ja l^eute gefagt, baö aHeö fei 
nur in il^rer ^pi^antafie geroefen, in i^rer @inbilbung, bajg 
fie fid^ afö fein Äinb gefül^lt l^abe, — fo ganj ate fein 
5linb. 3lber cö fonnte bod^ nod^ eine SBirHid^feit werben. 
SBenn fie felbft e& t)ent)irflid^te. @ö in il^rem ganjen 
fünftigen 2ehen t)ern)ir!lid^te. SBenn fie ganj ba§ tourbe, 
roa§> er fie geleiert, roaö er mit il^r geraoHt, afe er fie ju 
fid^ nal^m. ©in ©tüdf t)on if)m, ein 3Ber! t)on i^m. ©ie 
l^atte ja aUeö t)on il^m, — nur von H)m allein, ©ie fannte 
alle feine ©ebanfen, alle feine beften. Sie foHten tebenbig 
werben, nid^t nur geträumt: gelebt. SSon il^r für il^n. 

JRutl^ naf)m baö Rapier t)om ©d^reibtifd^ unb legte 
e§ auf ben Sefinftul^l. 

3lber trofe biefer füfinen 3Sorfäfee roar ilir gar nid^t 
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fül^n ju 3Kut, fonbern clcnb unb l^ilfloö. ©ic l^attc ein 
cinjigeö namentofcö SScrlangen: fid^ auf bcn ©oben ju 
Tücrfen unb ju lüeincn. @rif l^erbeijuroeincn. 

3lber ba t)crnaf)m fie in ifirem^crjcn feine ©timme, — 
feinen einbringlid^en, furj überrebenben S^on: „2)en eigenen 
SBiUen feftfialten! Gattung! Biä) felbft gel^ord^en, — 
^örft bu?" 

S)aö voav bod^ fonberbar. klarer, fidlerer, wefen^^ 
l^after benn je ftanb er il^r bei: @rif gegen (Srif. 

Seife fd^tid^ fie fid^ au^ bem ^aufe. 

Unten erft, an ber ©artenpforte, blieb fte fielen unb 
blidfte jurüdf. 

SWein, bafür fonnte er nid^tö, — ®rif fonnte nid^tö 
bafür, ba§ er anberö war, unb bajg baö Seben anberö 
roar, aU fie e§ fid^ auögebad^t l^atte. 3m wirflid^en 
Seben gab e§ nun einmal il^re ^pfiantafiegefd^id^ten gar 
nid^t. Sie mußte man erft l^injutl^un. 

Unb l^atte fie atteö ba§ nid^t nur geträumt, — baö 
ganje t)erfl[offene 3al^r? 2Bie fie fo baftanb im ©onnen= 
fd^ein unb SBogelgefang, ba mod^te eö il^r n)of)t fd^einen, 
alö fei fie jurüdfgefel^rt jum vergangenen SJiai, mo fie 
bange unb allein, arm unb einfam, .l^ier an ber ^^forte 
lel^nte unb in ben ©arten f al^. 3)amalö meinte fie : von 
i)kx ginge ber ^rüf)ling au%, ber ganje wunberfd^öne, 
ber brausen blül^te. Unb ba träumte fie fid^ ein SKärd^en, 
baö „aUerfd^önfte von allen". 

3fa, baö aUerfd^önfte t)on allen. 

©0 fd^ön, ba§ fie eö nie roieber üergeffen fonnte. 
5Rein, niemate. 

©0 fd^ön, ba§ fie eö nie l^ergeben fonnte für etmaö 
anbreö, was ifir baö Seben bot. SWiematö. 
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©0 fd^ön, ba§ cö nid^tö mcl^r Qehen fonnte, — im 
ganjen 2eben nid^tö, — roaö fie nid^t immer baran meffcn, 
immer bamit üergleid^en, — unb ju gering befinben mürbe. 

dinif) öffnete bie fnarrenbe ^Pforte unb trat auf bie 
Strafe l^inauö. D\)ni eö felbft ju miffen, f)ob fie if)re 
^anb unb ftrid^ teife, liebfofenb über bie faf)len l^arten 
^^lieberjmeige f)in, bie ben 3^"i^ i« bid^tem Sufd^merf 
umroud^fen. 

S)ann ging fie, ol^ne [xä) nod^ umjumenben, mit ge= 
fenftem ^opf ben Sanbmeg jmifd^en ben 35ir!en jurüd 
jur (Station, unb if)r langes lofeö Äinberl^aar flatterte 
im g^rül^lingöminbe. — 



®rif ftanb nod^ bei Qonaö am 33ett. ^ona§> f)atit 
bie 3lugen aufgefd^lagen, ben aSater neben fid^ erblidt, 
mar iufammengejudft unb l^atte t)on neuem bie 3lugen 
gefd^loffen. Kein SBort fiel jmifd^en il^nen. 

@rif begriff nun ben ganjen Suf^mmenl^ang, begriff 
t)ieleö, mofür il^m mol^I el^er baö SBerftänbniö ^äüe auf- 
gelien muffen, menn er ©ebanfen bafür übrig bel^alten 
l^ötte. 3)er • atemlof e ^lei^ t)on Qonaö, feine 33egierbe 
nad^ ©elbftänbigfeit, fei eö aud^ im engften Seben, — 
biefer 2lnftrid^ t)on ^pi^iliftrofität , biefe Slbfel^r t)on aller 
fröl^Iid^en Unbefonnen^eit unb 2^l^orl^eit mürben ßrif j|e|t 
üerftänblid^. SRid^t SJlangel an ^Temperament, an Qugenb- 
feuer mar baö gemefen, — fonbern eiferne 2luöbauer, 
©elbftbel^errfd^ung. 

Äinberei ober nid^t, — eö tag Äraft barin. @r 
ad^tete feinen jungen. 
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3lber ber ad^tetc x^n nid^t. 

Qefet, in bicfcr ©tunbc nid^t. ©in gang ncueö SSer:: 
^ältniö ju feinem ©ol^n, ein ganj neuer Äampf erwartete 
6ri! jefet, unb er mu^te nun feine voUe Äraft jufammen= 
nel^men, um barin ju fiegen. 

6in leifeö Änarren ber ©artenpforte wedU ifin an^:> 
biefen ®eban!en. 33ei bem faum l^örbaren ©eräufd^ burc^- 
blifete il^n ein plö|Hd^er ©d^red. 

@r öffnete bie 2;pr ju feinem 3lrbeit§jimmer. 3iutl^ 
n)ar nid^t barin. 6r ging über ben ^lur in ba§ SQBol^ii- 
jjimmer. 3lutl^ war nid^t ba. 

©rif ftieg in ben ©arten l^inunter. ©ine furd^tbare 
Seflemmung brüdfte i^m bie 35ruft jufammen. 

„SRutl^!" rief er laut, unb ernannte feine eigene 
©timme nid^t. 

StUeö blieb ftitt. ©ö blieb ftitt, wie weit er anä) 
l^ineinging, biö an bie 35anf t)or bem ©eplj. 

3l\ix ein SJotfel^Id^en fa^ auf bem Sirfenjweig über 
ber 33anf unb fang. 

©ä liefe fid^ nid^t einmal burd^ bie aRenfd^enfd^ritte 
fd^reden; ganj regungöloö fafe eö ba, mit erf)obenem 
Äöpfd^en, ganj felbft^ergeffen, — unb fang unb fang in 
ben grauen grü^ling hinein — . 
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